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Dedicado a Jack Chase, Inglés, 
donde quiera que se halle hoy ese gran 

corazón, 
ya sea aquí, en la Tierra, o en el Paraíso, 

capitán de gavia en el año 1843, 
en la fragata norteamericana United 

States. 
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I 
 
En la época anterior a los buques de vapor -o entonces más frecuentemente que 

ahora-, cualquiera que vagabundeara por las dársenas de algún puerto importante 
vería atraída su atención hacia un grupo de marineros bronceados, tripulantes de 
buques de guerra o mercantes, endomingarlos y de franco en tierra. A veces estarían 
flanqueando -o bien, casi rodeando por completo, como un cuerpo de guardia- a 
alguna figura superior de su propia clase que les acompañaría como Aldebarán entre 
las estrellas menos importantes de su constelación. Este singular personaje era El 
Marinero Apuesto, producto de un tiempo menos prosaico que las naves militares o 
mercantes. Sin rasgo alguno de vanagloria, más bien con esa fácil condescendencia 
que da una realeza natural, parecía aceptar el homenaje espontáneo de sus camaradas. 

Un ejemplo en cierto modo extraordinario recurre a mí. En Liverpool, hace ya 
medio siglo, vi, a la sombra del grande y sucio paredón de la Dársena del Príncipe (un 
obstáculo desaparecido hace ya mucho), a un marinero común y corriente, tan 
intensamente negro que seguramente debió haber sido africano nativo de no mezclada 
sangre Ham, y de físico tan bien proporcionado como de estatura muy por encima de 
lo normal. Lucía un pañuelo de seda de vivos colores flojamente anudado al cuello, 
cuyos dos extremos bailaban sobre su magnífico pecho de ébano; las orejas, adorna-
das con enormes aretes de oro, y una boina de montañés irlandés se posaba sobre su 
bien formada cabeza. Era un tórrido mediodía de julio, y su rostro lustroso de 
transpiración brillaba con un buen humor casi salvaje. Se paseaba de izquierda a 
derecha, con sus blancos dientes relucientes,  en medio de un grupo de compañeros. 
Estos eran de constituciones tan variadas y provenían de tribus tan diversas que bien 
les hubiera calzado ir encabezados por Anarchasis Cloots1 al estrado de la primera 
Asamblea Francesa como Representantes de la Raza Humana. A cada tributo espon-
táneo rendido por los transeúntes a esta especie de pagoda negra -el tributo de una 
detención y :una ojeada, y, menos frecuentemente, de una exclamación-, este séquito 
tan variado demostraba sentir la misma clase de orgullo que, sin duda, los  sacerdotes 
asirios habrían sentido cuando los fieles se postraban ante su gran Toro esculpido. 

Prosigo. Si en algunas ocasiones parecía un poquito un Murat náutico2 en la 
manera como se plantaba en tierra, el Marinero Apuesto de la época en cuestión no 
evidenciaba ninguna de las características de petrimetre de Billy El Maldito, un 
personaje divertido totalmente extinguido en la actualidad, pero que ocasionalmente 
se encuentra y de alguna manera aun más gracioso que el original, en la caña del 
timón de algunas embarcaciones en el tempestuoso Canal Erie o, más probablemente, 
fanfarroneando en las tabernas de mala muerte a lo largo del camino de sirga. 
Invariablemente experto en su peligroso oficio, tenía además algo de vigoroso 
boxeador o luchador. Era fuerza y belleza. Se referían historias de sus proezas. En 
tierra era el campeón; a bordo el que llevaba la voz cantante. En toda ocasión, siempre 
el mejor. Si era preciso arrizar las gavias en plena tormenta, allí estaba él. a 
horcajadas en la punta de la verga, el pie en el "caballo flamenco", como en un 
estribo, agarrando con ambas manos la orejera como si fuese una brida, en una actitud 

                                                           
1 Anarchasis Cloots: nacido en 1755 en la nobleza prusiana. Gastó enormes fortunas en la difusión de 
las ideas republicanas. Presentó una delegación de extranjeros como embajadores de la raza humana a 
la Asamblea Nacional Francesa. Se hizo ciudadano francés y fue elegido para la convención. Habiendo 
perdido la confianza de Robespierre, fue ejecutado en 1794. 
2 Murat náutico: Joachim Murat (1767-1815), cuñado de Napoleón y convertido por éste en Rey de 
Nápoles. Fue un soldado de caballería brillante y elegante hasta la ostentación. 
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muy similar a la del joven Alejandro domando al feroz Bucéfalo. Una figura soberbia, 
como echada a cara o cruz por los cuernos de Tauro en medio del cielo tempestuoso, 
que llama jovialmente a gritos a la vigorosa fila a lo largo del palo. 

Rara vez la naturaleza moral no concordaba con la apariencia física. En verdad, 
sólo un igual a él habría podido concertar (el donaire, la fuerza, siempre tan atractivos 
en la perfección masculina) esa especie de sincero homenaje que El Marinero Apuesto 
recibía en algunas ocasiones de sus compañeros menos dotados. 

Así de atrayente, al menos en cuanto a aspecto y también en parte en cuanto a 
carácter (aunque con algunas variantes que quedarán de manifiesto a medida que esta 
historia prosiga), era Billy Budd, el de los ojos color del firmamento, o Baby Budd, 
como finalmente y de modo más familiar se le llegó a llamar, en circunstancias que se 
darán a medida que avance este relato. Era un muchacho de veintiún años, marinero 
encargado de la cofa de trinquete en un barco de la flota británica a fines de la última 
década del siglo XVIII. No hacía mucho tiempo, en relación a la época de esta na-
rración, que había ingresado al servicio del Rey. Había sido trasbordado en los 
Canales Ingleses e Irlandeses de un buque mercante inglés con destino a la patria a un 
buque de guerra de setenta y cuatro cañones, el Bellipotent3, barco de Su Majestad, 
rumbo a alta mar. Dicho buque, cosa no poco frecuente en aquellos días, había sido 
obligado a echarse a la mar sin la dotación correspondiente. Interesándose en Billy a 
simple vista, el oficial de reclutamiento, teniente Radcliffe, casi se había i abalanzado 
sobre él al verlo en la pasarela, aun mucho antes de que la tripulación del buque mer-
cante estuviese formalmente alineada en el alcázar para su detenida inspección, Y a él, 
sólo a él lo eligió. Acaso fue porque al formarse ante él los otros hombres se veían 
desmejorados en comparación con Billy, o quizá tuvo algunos escrúpulos, en razón de 
que el mercante estaba también escaso de tripulantes; la cosa es que el oficial se 
contentó con su primera elección espontánea. Para sorpresa de la tripulación del barco 
y mucho más para satisfacción del teniente, Billy no hizo reparo alguno. Claro que 
cualquier objeción hubiese tenido el mismo sentido que la protesta de una carpa 
dorada metida de sopetón en una pecera. 

Notando esta impasible conformidad (de ningún modo alegre, se podría decir), el 
capitán del buque mercante le echó al marinero una mirada sorprendida de silencioso 
reproche. Este capitán era uno de esos valiosos mortales que se encuentran en todo 
tipo de profesiones, aun en las más humildes; esa clase de persona a la cual todo -el 
mundo está de acuerdo en llamar "un hombre respetable". Y, no tan extraño de contar 
como pareciera, a pesar de ser un lobo de mar en turbulentas aguas y de haber luchado 
toda su vida contra los ingobernables elementos, no había nada que este alma honrada 
amar;- más, en el fondo de su corazón, que la paz y - tranquilidad. En lo que a otras 
cosas respecta, era un cincuentón, más bien corpulento, con rostro atractivo de 
agradable color, y sin patillas. Una cara más bien rellena, de expresión humanamente 
inteligente. En un día hermoso, con el viento preciso y con todo marchando bien, una 
especie de timbre musical en su voz parecía ser la expresión más auténtica de su 
intimidad. Era de extraordinaria prudencia y conciencia, y había momentos en que 

                                                           
3 Bellipotent: A pesar de que el nombre Indomitable (aparecido veinticinco veces en el manuscrito de 
Melville contra sólo seis de Belllpotent) fue una evidente elección para los primeros editores, sin 
embargo, los editores posteriores optaron por el de Bellpotent por considerar que éste reflejaba la 
intención final del autor. Los estudiosos de Melville señalan que la primera mitad de Belllpotent es un 
Juego de palabras que combina la palabra latina guerra y varios de los nombres del prototipo divino 
celta de Billy Budd: del galés Bell o irlandés Bill y el significado aparente de estos nombres: muerte; la 
segunda mitad sugiere que esta combinación puede triunfar. Por tanto el nombre del barco es una 
variante del propio nombre de Billy Budd: Muerte Victoriosa. 
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estas virtudes eran la causa de su excesiva inquietud. En cada viaje, siempre que la 
tripulación se hallaba en tierra, el capitán Gravelin no pegaba un ojo. Tomaba 
demasiado a pecho todas esas serias responsabilidades no tan seriamente asumidas por 
otros colegas suyos. 

Mientras Billy bajaba a su camarote de proa por su equipaje, el teniente del 
Bellipotent, jovial y fanfarrón, y de ningún modo desconcertado por la omisión del 
capitán Gravelin de ofrecerle la acostumbrada hospitalidad (omisión causada simple-
mente por las preocupaciones), se introdujo sin ninguna ceremonia en la cabina del 
capitán y del mismo modo se invitó con una botella de la gaveta de los licores, 
receptáculo que su ojo experimentado reconoció instantáneamente. En realidad, él era 
uno de esos lobos de mar a quienes las penalidades y peligros de la vida naval, en esa 
época de prolongadas guerras, nunca le habían estropeado el instinto natural para el 
goce de los sentidos. Siempre había cumplido fielmente con su deber, pero ese deber 
es, a veces, como un terreno seco, y él era de la opinión de que había que regar su 
aridez, siempre que fuese posible, con una fertilizante decocción de aguardientes. Al 
propietario de la cabina no le quedaba más alternativa que jugar el papel de anfitrión a 
la fuerza, poniéndole al mal tiempo buena cara. Como auxiliares necesarios de la 
botella, colocó silenciosamente un vaso y una jarra de agua ante su forzoso invitado. 
Se excusó, sin embargo, de participar, y con cierta tristeza observó cómo el 
desenfadado oficial diluía el trago y luego se lo echaba al coleto de tres sorbos, 
dejando a un lado el vaso vacío, pero a una distancia prudencial, mientras se instalaba 

cómodamente en un asiento, y chasqueaba los labios con evidente satisfacción, 
mirando de frente a su anfitrión. 

Cuando esto hubo concluido, el capitán rompió el silencio, y en el tono de su voz 
había un oculto reproche: 

-Teniente, va a quitarme al mejor de mis hombres, a la joya. 
-Sí, lo sé -repuso el otro, retomando el vaso para volver a llenarlo-. Sí, lo sé. Lo 

siento. 
-Discúlpeme, pero usted no entiende, teniente. Escuche esto. Antes de que yo 

embarcase a ese joven, mi castillo de proa era un nido de peleas. Créame, a bordo del 
Derechos las veíamos negras. Estaba tan terriblemente preocupado, al punto de que 
fumar mi pipa ya no era ninguna satisfacción para mí. Pero llegó Billy y fue como un 
cura católico trayendo la paz a una pelea entre irlandeses. No es que les haya 
predicado, haya dicho o hecho algo especial, pero una cierta virtud parecía emanar de 
él, endulzando a los tipos más agrios. Los atrajo como la miel a la abeja; sólo uno se 
resistió, el matón del grupo, un grandote patilludo y pelirojo. Quizás por envidia al 
recién llegado y pensando que ese "jovencito dulce y. amable", como burlonamente lo 
bautizó ante los demás, difícilmente tendría las agallas para hacerle frente, se propuso 
medirse con él. Billy le tuvo paciencia e intentó hacerlo entrar en razón con suavidad 
(él es un poco como yo, teniente, que detesto las disputas), pero no sirvió de nada. Así 
que un día, en la segunda guardia, Patillas Rojas, en presencia de los demás y con el 
pretexto de enseñarle a Billy de dónde se saca una tajada de lomo (anteriormente 
había sido carnicero), le lanzó alevosamente un cuchillazo bajo las costillas. Como un 
relámpago, Billy alargó el brazo. Me atrevo a decir que no tenía la intención de hacer 
lo que hizo, pero de cualquier manera le dio una feroz paliza al estúpido fanfarrón. Le 
tomó medio minuto, no más, creo yo. Y la pura verdad es que el patán ese se quedó 
asombrado, paralizado ante tanta rapidez. Y creálo, teniente, Patillas Rojas ahora 
realmente quiere a Billy o es el más redomado hipócrita que jamás haya conocido. 
Pero todos lo quieren. Algunos le lavan la ropa, remiendan sus viejos pantalones; el 
carpintero del buque, en sus ratos libres, le está haciendo un pequeño y hermoso cofre. 
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Todos harían cualquier cosa por Billy Budd, y somos como una familia feliz todos 
aquí. Pero ahora, teniente, si ese joven se nos va, yo sé lo que va a pasar a bordo del 
Derechos. Muy pronto ya no podré volver a reclinarme en el cabrestante a fumar mi 
pipa después de cenar. Sí creo que muy pronto. ¡Ay, teniente, se va usted a llevar la 
joya; va usted a quitarme a mi pacificador!-. Y al decir esto aquella buena alma tuvo 
que hacer un verdadero esfuerzo para reprimir el sollozo. 

-Bueno, bueno -dijo el teniente, quien había estado escuchando con divertido 
interés y ahora estaba achispándose con la bebida-, benditos sean los pacificadores, 
especialmente aquellos que luchan, como esas setenta y cuatro bellezas, algunas de las 
cuales usted ve ahí sacando las narices por las troneras de ese buque de guerra que 
está aguardándome -dijo, señalando al Bellipotent a través del ojo de buey de la 
cabina-. Pero, valor; no se descorazone tanto, hombre. De antemano le aseguro la 
aprobación del Rey. Tenga por cierto que Su Majestad estará encantado de saber que 
en una época en que los marineros no abundan como deberían, una época en que los 
capitanes toman a mal incluso que se les tome prestado uno o dos miembros de su 
dotación, Su Majestad, le digo, estará encantado de saber que un capitán, al menos, es 
capaz de ceder alegremente al Rey la flor de su rebaño, un marinero que con idéntica 
lealtad no muestra ninguna oposición. Pero..., ¿dónde está mi tesoro? ¡Ah! -dijo, 
mirando por la puerta abierta de la cabina-. Aquí viene, por Júpiter, arrastrando su 
equipaje. ¡Apolo con su portamanteo4 ¡muchacho!- y dando un paso hacia él-: No 
puedes llevar ese enorme baúl a bordo de un buque de guerra. La mayoría de nuestros 
cajones son para las municiones. Pon tus pertenencias en un saco, muchachito. Botas 
y silla de montar para los de caballería; bolsa y hamaca para los marinos de guerra. 

Se cumplieron sus órdenes. Una vez que vio a su hombre en la balandra, 
siguiéndolo, el oficial abandonó el Derechos del hombre. Ese era el nombre del buque 
mercante, aunque su capitán y la tripulación lo habían abreviado, como era usual entre 
los marinos, y lo llamaban sólo el Derechos. El tozudo propietario, originario de 
Dundee, era un firme admirador de Thomas Paine, cuyo libro en respuesta al de 
Burke, contrario a la Revolución Francesa, había sido publicado y difundido en todas 
partes. Al bautizar su barco con el título del libro de Paine, el hombre de Dundee se 
había asemejado a otro naviero contemporáneo, Stephen Girara de Filadelfia cuyas 
simpatías por su tierra natal y sus filósofos liberales habían quedado de manifiesto en 
los nombres de sus barcos: Voltaire, Diderot, etc. 

Pero fue en el momento en que la balandra pasaba bajo la popa del barco mercante 
y el oficial y la tripulación notaban -algunos con amargura y otros con una sonrisa 
irónica- el nombre pintado allí, cuando el nuevo recluta saltó del lugar donde el 
timonel lo había hecho sentarse y agitando su sombrero a sus silenciosos compañeros 
que lo miraban con tristeza des +- el coronamiento, les ofrendó una cordial despedida. 
Luego, como saludando al barco mismo, k (lijo: "Y adiós también a ti, viejo Derechos 
del Hombre". 

-Siéntese, señor -bramó el teniente, asumiendo instantáneamente todo el rigor de su 
rango, aunque reprimiendo con dificultad una sonrisa. 

Desde luego, lo hecho por Billy fue una tremenda infracción al decoro naval. Pero 
él nunca había sido educado en ese decoro, por lo que, teniendo en cuenta esto, el 
                                                           
4 Apolo con su portamanteo: H. Bruce Franklin, en uno de sus estudios sobre la obra de Melville señala 
que "la metodología y los ritos de los druidas británicos definen gran parte tanto de la acción como del 
simbolismo de Billy Budd." Según Sir Edward Davies en Metodología y Rítos de los Druidas 
Británicos, el dios celta más importante fue Hu, el Apolo celta, conocido también como Beli y Budd, 
Buddugre. Dios sol de la victoria es Billy Budd, dios sol y toro sagrado que es sacrificado en tiempo de 
guerra. 



Librodot                  Billy Budd, marinero ( Un relato testimonial)            Herman Melville 
 

 

Librodot 

7 

7 

teniente difícilmente hubiera sido tan enérgico en su desaprobación, de no mediar la 
despedida final al barco. Esto lo tomó como una manera solapada de expresar el 
ingenio por parte del nuevo recluta, como un velado reproche a la leva forzosa en 
general y a la suya en particular. Y sin embargo, probablemente, si algo hubo de sa-
tírico no fue deliberado, ya que Billy, aunque felizmente dotado de una alegría 
saludable, joven y de un corazón libre, no tenía esa facultad. Carecía de ella así como 
también de esa siniestra habilidad requerida para la sátira. Los dobles sentidos, así 
como las insinuaciones de todo tipo, eran totalmente ajenas a su carácter. 

En lo que a su alistamiento forzado se refiere, parecía tomarlo casi del mismo 
modo con que afrontaba los cambios de tiempo. Sin ser un filósofo, y sin saberlo, 
como los animales, era prácticamente un fatalista. Y es posible que más bien haya dis-
frutado de este aventurero cambio en su destino, que prometía estar lleno de originales 
lugares y agitaciones bélicas. 

A bordo del Bellipotent nuestro marinero mercante fue inmediatamente catalogado 
como hombre capaz y se le asignó la vigilancia de estribor desde la cofa del trinquete. 
Pronto se sintió como en casa en el nuevo servicio y a todos les gustó por su sencillez 
y esa especie de aire feliz y cordial. No había en su rancho tipo más feliz, lo que 
contrastaba notablemente con otros individuos que como él, habían sido incorporados 
a la dotación del barco mediante la leva forzada. Estos, cuando no estaban 
activamente ocupados, más particularmente en la última guardia, cuando la caída del 
crepúsculo induce al ensueño, tendían a hundirse en una especie de tristeza que en 
algunos tenía algo de melancolía. Claro que no eran tan jóvenes como nuestro 
encargado de la cofa de trinquete, y no pocos de ellos debían haber dejado esposas e 
hijos, muy probablemente, en circunstancias inciertas, y casi todos debían contar con 
parientes y amigos. Billy, en cambio, como veremos más adelante, no tenía más 
familia que a sí mismo. 

 
 

II 
 
Aunque nuestro recién nombrado, encargado de la cofa de trinquete, fue bien 

recibido en su puesto y en las cubiertas de batería, jamás llegó a ser allí el centro de 
miradas que había sido entre la tripulación de esos barcos mercantes menores que 
hasta entonces había conocido. 

Era joven, y a pesar de su físico tan bien desarrollado, aparentaba menos edad de la 
que realmente tenía, debido a una expresión persistentemente adolescente en el rostro 
todavía terso, de una pureza casi femenina, si bien gracias a la vida de mar la blancura 
del lirio había desaparecido completamente y lo sonrosado debía esforzarse por 
aflorar a través del tostado. 

A alguien tan esencialmente novato en las complejidades de una vida artificiosa, la 
brusca transición de una esfera social tan sencilla, como había sido la anterior, a una 
más amplia y mundana, como era el mundo de un gran buque de guerra, podría 
haberlo confundido, si hubiese habido en ese espíritu la menor presunción o vanidad. 
Entre su abigarrada tripulación, el Bellipotent congregaba varios individuos que, por 
inferior que fuera su graduación, eran de características poco comunes. Marineros 
notablemente más receptivos a adquirir ese aire que la disciplina militar constante y la 
repetida presencia en la batalla pueden impartir, hasta cierto punto, aun al hombre más 
común. En cuanto a la posición de Billy Budd como "Marinero Apuesto" a bordo del 
buque de guerra, era de algún modo análoga a la de una belleza rústica trasplantada de 
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alguna provincia para competir con las damas de alta alcurnia de la corte. Pero él casi 
no advirtió este cambio de circunstancias. Apenas si observó que algo acerca de él 
provocaba sonrisas ambiguas en uno o dos de los más serios entre los uniformados. 
Tampoco fue muy consciente del efecto peculiarmente favorable que su persona y su 
comportamiento habían tenido sobre los caballeros más inteligentes del alcázar. No 
podía ser de otro modo. Hecho a la manera peculiar de esos finos ejemplares de 
ingleses en quienes la estirpe sajona no parecía hallarse mezclada con sangre 
normanda o de ninguna otra clase, mostraba en su rostro esa expresión de bondad tan 
humana que los escultores griegos conferían algunas veces a Hércules, el más heroico 
y fuerte de sus hombres. Pero esto a su vez estaba sutilmente modificado por otra 
cualidad penetrante. Las orejas, pequeñas y perfectas, el arco del pie, la curva de la 
boca y de los orificios nasales, incluso la callosa mano teñida de un naranja obscuro 
como el pico del tucán, que hablaba de drizas y cubos de alquitrán, pero, sobre todo, 
algo en esa cambiante expresión, en cada actitud casual y en cada movimiento, algo 
que sugería una madre evidentemente favorecida por el Amor y las Gracias, todo esto 
hablaba de un linaje en contradicción directa con su destino. El misterio se hizo 
menos misterioso debido a un hecho que acaeció cuando Billy fue formalmente 
consignado al servicio en el cabrestante. Al preguntarle el oficial, caballero de corta 
talla y mucho garbo, entre otras cosas, su lugar de nacimiento, él respondió: 

-Lo siento, señor; no lo sé. 
-¿No sabe dónde nació? ¿Quién era su padre? 
-Sólo Dios sabe, señor. 
Impactado por la franca sencillez de las respuestas, el oficial le preguntó a renglón 

seguido:  
-¿Sabe algo acerca de su origen? 
-No, señor. Sólo sé que una mañana fui encontrado en una hermosa canasta forrada 

en seda colgando del aldabón de la puerta de un buen hombre, en Bristol. 
-¿Encontrado, dice usted? Bueno -respondió, echando la cabeza hacia atrás y 

mirando al nuevo recluta de arriba abajo-, bueno, resultó ser más bien un buen 
hallazgo. Espero que encuentren otros como usted, mi muchacho. Nuestra flota los 
necesita desesperadamente. 

Sí, Billy era un expósito, un hijo de nadie pero evidentemente no de sangre 
innoble. La ascendencia noble era en él tan evidente como en los caballos de raza. 

Por lo demás, con poca o casi ninguna perspicacia y sin tener acaso la sabiduría de 
la serpiente, tampoco la de una paloma, poseía esa clase y ese grado de inteligencia 
que acompaña aquella rectitud original en la criatura humana íntegra, a quien todavía 
no se le ha dado a probar la tentadora manzana del conocimiento. Era analfabeto, no 
sabía leer, pero podía cantar, y como el analfabeto ruiseñor era a veces el compositor 
de sus propias canciones. 

Timidez, parecía tener poca o nada, o la que razonablemente podríamos imputarle 
a un perro San Bernardo. Viviendo habitualmente con los elementos naturales y 
conociendo de la tierra un poco más que una playa, o, mejor esa porción del globo 
terráqueo providencial mente hecha para las casas de baile, las mujerzuelas y las 
cantinas, en síntesis, para lo que un marinero llama "el edén", su naturaleza simple se 
mantenía inalterada, totalmente carente de sofisticación, ajena a esas inclinaciones 
morales que no siempre son incompatibles con esa cosa tan fabricada conocida como 
respetabilidad. ¿Pero carecen acaso de vicios los marineros, tan frecuentadores de 
esos "edenes"? No; sin embargo, es menos frecuente que en los que viven en tierra el 
que sus tan mentados vicios formen parte de un corazón malvado y retorcido, pues al 
parecer provienen, más que de un espíritu vicioso, de una exuberante vitalidad sujeta a 
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prolongado freno; es decir, no son más que manifestaciones francas totalmente 
acordes con la ley natural. Por su constitución original y por las circunstancias 
coadyuvantes de su suerte, Billy era en muchos aspectos una especie de bárbaro 
honorable, quizás a la manera de Adán antes de que la cortesana Serpiente se le 
insinuase como compañera. 

Digamos aquí, aparentemente para corroborar la doctrina de la Caída del hombre, 
doctrina hoy ignorada por el pueblo, que se observa que cuando ciertas virtudes 
primitivas y genuinas caracterizan de manera peculiar a alguien en ese uniforme ex-
terno de la civilización, se verá, estudiadas con minuciosidad, que parecen no derivar 
de la costumbre o convención; muy por el contrario es como si, en realidad, hubiesen 
sido especialmente transmitidas desde una época anterior a la Ciudad de Caín y al 
hombre urbano. El carácter marcado por tales cualidades tiene para un paladar virgen 
el mismo sabor puro de las fresas salvajes, mientras que, para aquel altamente 
civilizado, aun para un excelente exponente de la raza, ese mismo paladar moral 
tendrá el sabor dudoso de un vino falsificado. Para cualquier perdido heredero de esas 
cualidades primitivas, que como Gaspar Hauser, se encuentre vagando aturdido en 
cualquier capital cristiana de nuestra época, sigue siendo válida aquella famosa 
invocación del poeta, de hace casi dos mil años, al buen rústico, lejos de sus lares en 
la Roma de los Césares: 

 
 

Honesto y pobre, fiel de palabra y pensamiento, 
Oh, Fabio, ¿qué te ha traído a la ciudad? 

 
 
Aunque nuestro Marinero Apuesto tenía toda la belleza masculina que podría 

desearse, sin embargo, como la hermosa mujer de uno de los cuentos menores de 
Hawthorne, había sólo una cosa en él que desentonaba. En verdad, ningún defecto 
visible, como en el caso de la dama, sino el riesgo ocasional de una deficiencia vocal. 
Aunque en momentos de conmoción o peligro era todo lo que un marinero debería 
ser, sin embargo, la repentina provocación de sus sentimientos más profundos hacía 
que su voz, por lo demás singularmente musical, como si expresara su armonía 
interior, tendiera a desarrollar una especie de titubeo orgánico, en verdad, poco menos 
que un tartamudeo o aun peor. En este sentido Billy era una clara demostración de que 
el principal entrometido, ese envidioso aguafiestas del Edén, todavía tiene algo que 
ver en cada uno de esos envíos humanos que se hacen a este planeta Tierra. En cada 
caso, de una manera u otra, él se asegura de deslizar su pequeña carta como para 
recordarnos: "Yo también tengo baza en esto". 

El reconocimiento de esta imperfección en el Marinero Apuesto servirá para 
demostrar no sólo que no es presentado aquí como un héroe convencional sino 
también que la historia en la cual es el personaje principal no es ficticia. 

 
 

III 
 
En la época del arbitrario alistamiento de Billy Budd en el Bellipotent, éste iba a 

unirse a la Flota Mediterránea. No transcurrió mucho tiempo sin que ello ocurriera. 
Como parte de esa flota, el setenta y cuatro cañones participaba en sus movimientos, 
aunque a veces, tomando en cuenta sus cualidades superiores de navegación, ante la 



Librodot                  Billy Budd, marinero ( Un relato testimonial)            Herman Melville 
 

 

Librodot 

10 

10 

ausencia de fragatas, era despachado en misión separada de reconocimiento u otras, y 
en servicios menos prolongados. Pero todo esto tiene muy poco que ver con nuestra 
historia, que se limita a la vida interna de un barco en particular y a la carrera de un 
marinero en especial. 

Era el verano de 1797. En abril de ese año se había producido la revuelta de 
Spithead, seguida en mayo por un segundo -y aun más serio- estallido en la flota en el 
Nore. Este último fue conocido -y sin exageración en el epíteto- como "EI Gran 
Motín". Fue, en realidad, una demostración más amenazante, para Inglaterra, que los 
manifiestos contemporáneos, las conquistas y los ejércitos proselitistas del Directorio 
Francés. Para el Imperio Británico, el Motín del Nore fue lo mismo que una huelga e 
bomberos en un Londres amenazado por un incendio premeditado. Fue una crisis que 
bien podía haber anticipado al Reino aquel rasgo notable que algunos años después 
caracterizaría la línea naval de batalla en lo que respecta a lo que Inglaterra esperaba 
de los ingleses; esa fue la época en que a la punta de los mástiles del barco de tres 
cubiertas y setenta y cuatro cañones, anclado en su propia rada -una flota que era el 
brazo derecho de la única potencia por aquel entonces verdaderamente libre del Viejo 
Mundo-, los marineros, de a miles, levantaban al tope con hurras un pabellón 
británico al que le habían quitado la cruz y las diagonales; mediante este cercena-
miento transmutaban la bandera de la ley bien establecida y la libertad bien definida 
en el meteoro rojo del enemigo, de una revuelta desenfrenada e ilimitada. Un 
descontento razonable, surgido de abusos reales en la flota, habíase encendido en 
irracional combustión como carbonilla prendida que hubiese atravesado el Canal 
desde la Francia en llamas. 

Aquel acontecimiento convirtió en irónicos, durante algún tiempo, los fogosos 
versos de Dibdin, autor de canciones que ayudaron no poco al gobíerno británico en 
aquella coyuntura europea; versos que celebraban la devoción patriótica del marinero 
inglés: 

 
 

¡En cuanto a mi vida, es el Rey! 
 
 
Tal episodio en la historia naval de Inglaterra ha sido naturalmente abreviado por 

los historiadores navales. Uno de ellos, William James, ingenuamente reconoce que lo 
saltaría si no fuese porque "la imparcialidad prohíbe evitar situaciones fastidiosas". 
Sin embargo, la mención que él hace es más una referencia que un relato y tiene muy 
poco que ver con los detalles. Tampoco éstos se encuentran fácilmente en las 
bibliotecas. Como otros acontecimientos que recaen indefectiblemente sobre los 
estados en cualquier época, incluyendo América, "El Gran Motín" fue de tal 
envergadura que el orgullo nacional y las razones políticas gustosamente lo 
desterrarían a los más recónditos y oscuros pasajes de la historia. Sin embargo, dichos 
acontecimientos no pueden ignorarse, sino tratarse históricamente de muy diversa 
manera. Si un individuo bien constituido no hace ostentación de un mal o calamidad 
que afecta a su familia, del mismo modo, en circunstancias análogas, puede una 
nación ser igualmente discreta, sin que por ello haya de reprochárselo. 

Si bien luego de las negociaciones entre el gobierno y los cabecillas de la revuelta 
hubo concesiones hechas por aquél en lo referente a algunos abusos evidentes, el 
primer levantamiento, el de Spithead, fue reprimido con dificultad aunque, por lo 
menos, las cosas se tranquilizaron por un tiempo; en el Nore, en cambio, el inesperado 
rebrote de la insurrección, en una escala considerablemente mayor, y acentuada en las 
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negociaciones que siguieron por demandas que las autoridades juzgaron no sólo 
inadmisibles sino agresivamente insolentes, reflejaba -si ya la Bandera Roja no lo 
hacía lo suficiente- cuál era el espíritu que animaba a esos hombres. 

La rebelión fue, no obstante, finalmente sofocada, pero esto quizás sólo fue posible 
gracias a la incondicional lealtad de los infantes de marina y a la reasunción 
voluntaria de esa lealtad de parte de sectores influyentes de la tripulación. 

Hasta cierto punto el Motín del Nore puede ser considerado análogo, a la irrupción 
perturbadora de una fiebre contagiosa en un organismo perfectamente sano que 
consigue luego librarse de ella. En todo caso, entre estos miles de amotinados se 
hallaban algunos de los marineros que, no mucho tiempo después, sea motivados por 
su patriotismo, por su espíritu de lucha o por ambos, ayudarían a Nelson a ganar un 
título nobiliario en el Nilo y la más alta condecoración naval en Trafalgar. Para los 
amotinados, esas batallas, y especialmente la de Trafalgar, constituyeron la mayor y 
más plena absolución, porque en lo que hace a la capacidad de despliegue naval y a la 
magnificencia heroica, esas batallas, especialmente la de Trafalgar, no tienen 
parangón en los anales de la historia humana. 

 
 

IV 
 
 
En este oficio de escribir, por más resuelto que uno esté a atenerse a la anécdota 

principal, algunas anécdotas secundarias tienen un atractivo difícil de resistir. Voy a 
pecar entrando en una de ellas. Si el lector me acompaña me sentiré contento. Al 
menos, podemos prometernos ese placer que se afirma puede gozarse perversamente 
al pecar, porque no otra cosa que un pecado literario será esta digresión. 

Probablemente no sea ninguna observación nueva el decir que las invenciones de 
nuestro tiempo han producido, finalmente, un gran cambio en el arte de la guerra 
naval en un grado equivalente a la revolución que en el arte total de la guerra produjo 
la introducción original, desde China a Europa. de la pólvora. La primer arma de 
fuego europea, un artefacto mal hecho, fue, como es bien sabido, despreciada por más 
de un caballero por ser un arma demasiado primitiva, quizá sólo apta para tejedores 
demasiado acobardados para ponerse de pie y cruzar acero contra acero en lucha 
franca. Pero así como en tierra el valor caballeresco, aunque despojado de sus 
blasones, no terminó con los caballeros, en los mares -aunque en la actualidad cierto 
tipo de despliegue de caballerosidad ha quedado fuera de moda por ser inaplicable en 
las cambiantes circunstancias- tampoco las más nobles cualidades de potentados 
navales como Don Juan de Austria, Doria, Van Tromp, Jean Bart, la larga serie de 
almirantes británicos y el norteamericano Decaturs de 1812, se volvieron obsoletas 
como los cascos de madera. 

Sin embargo, a cualquiera capaz de valorar el Presente en su justo término, sin por 
ello ser despreciativo con el Pasado, se le puede perdonar si para él ese viejo solitario 
cascarón en Portsmouth, el Victoria de Nelson, parece flotar allí, no sólo como el 
monumento decadente de una fama incorruptible, sino también como un poético 
reproche -suavizado por su pintoresquismo- al Monitors y a otros cascos más potentes 
de los acorazados europeos. Y no sólo por la fealdad de tales navíos, que 
inevitablemente carecen de la simetría y majestuosidad de los viejos buques de guerra, 
sino igualmente por otras razones. 

Hay algunos, quizá, que si bien no del todo inaccesibles al aludido reproche 
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poético, pueden, sin embargo, en nombre del nuevo orden, tender a despreciarlo, e 
incluso llegar a la iconoclasia, si es necesario. Por ejemplo, movidos por la estrella 
colocada en el alcázar del Victoria para señalar el lugar donde el Gran Marino cayó, 
aquellos militares utilitarios pueden sugerir consideraciones acerca de que la 
ornamentada divulgación, por parte de Nelson, de su persona en la batalla no sólo fue 
innecesaria, poco militar y negativa, sino que estuvo teñida de temeridad y vanidad. 
Pueden agregar, incluso, que Trafalgar no fue sino un desafío a la muerte, y que la 
muerte llegó; y que de no ser por su balandronada el victorioso almirante podría 
quizás haber sobrevivido a la batalla de tal manera que en lugar de que su sagaz orden 
al morir fuera invalidada por su inmediato sucesor en el mando, él mismo, cuando la 
contienda se hubiese decidido, podría haber llevado a buen puerto la maltrecha flota, 
con lo cual se podría haber evitado la pérdida deplorable de tantas vidas por el 
naufragio en la tempestad natural que siguió a la militar. 

Bueno, dejemos ese controvertido punto de si, por varios motivos, era o no 
verdaderamente posible llevar la flota a buen puerto, pues lo más probable es que los 
benthamistas de la guerra insistan en él. 

Pero lo que podría haber sido es un terreno muy pantanoso como para construir 
sobre él. Y ciertamente, en lo que se refiere a las previsiones y ansiosos preparativos 
para tamaña contienda -como la de colocar boyas en todo ese trayecto mortífero, 
marcándolas en el mapa, como en Copenhague- pocos comandantes han sido más 
concienzudamente prudentes que este temerario exhibicionista en combate. 

La prudencia personal, aun cuando sea dictada por algo distinto a las egoístas 
consideraciones personales, no es seguramente una virtud especial en un hombre de 
armas; pero, en cambio, sí lo es el excesivo amor a la gloria que alimenta un impulso 
tal vez menos encendido: el honesto sentido del deber. Si el nombre de Wellington no 
tiene las connotaciones tan heroicas del más simple de Nelson, la razón tal vez se 
desprenda de lo que hemos dicho. Alfred, en su oda fúnebre al vencedor de Waterloo, 
no se atreve a llamarlo el más grande soldado de todos los tiempos; pero, en cambio, 
en la misma oda, invoca a Nelson como "el más grande marino que el mundo haya 
conocido". 

En Trafalgar, a punto de iniciarse el combate, Nelson se sentó y escribió su última 
y breve voluntad y testamento. Si bajo el presentimiento de la más magnífica de las 
victorias que iba a ser coronada con su propia muerte gloriosa, una especie de impulso 
sacerdotal 'lo llevó a revestir su persona con los brillantes testimonios de sus propias 
hazañas; si el adornarse así para el altar y el sacrificio fuera verdaderamente 
vanagloria, entonces cada línea verdaderamente heroica de los grandes dramas y 
epopeyas es afectación y estilo altisonante, puesto que en tales líneas el poeta no hace 
más que incorporar al verso esas exaltaciones de sentimiento de una naturaleza que, 
como la de Nelson, cuando se presenta la ocasión, cristaliza en actos. 

 

 
V 

 
  
Sí, el estallido del Nore fue sofocado, pero no todos los abusos corregidos. Por 

ejemplo, si se prohibió que los contratistas continuaran con algunas prácticas 
peculiares a su comunidad en todas partes del mundo, tales como suministrar ropas 
desastradas, raciones mínimas o inmundas de comida, no por ello se dejó de recurrir 
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entre otras cosas, a la leva forzosa. Sancionada por una cos- tumbre milenaria, y 
judicialmente mantenida por un Lord Chancellor5, tan antiguo como Mansfield, ese 
modo de proveer hombres a la armada -que ahora ha caído en una especie de 
suspenso, pero al que nunca se ha renunciado formalmente- constituía algo poco 
práctico de suprimir en aquellos días. Su derogación habría desmantelado la indis-
pensable flota; a vela, sin máquina de vapor, sus innumerables velas y cañones, todo, 
en síntesis, funcionaba sólo a base de músculo. Una flota insaciable en sus demandas 
de hombres porque, por aquel entonces, estaba multiplicando sus unidades de todo 
tipo para poder luchar contra las contingencias presentes y futuras en el 
convulsionado Continente. 

El descontento precedió a los Dos Motines y sobrevivió de manera oculta. Por ello 
no era irracional temer el retorno de alguna revuelta aislada o general. Un ejemplo de 
esos temores es el siguiente: en el mismo año de esta historia, Nelson, entonces, se 
hallaba con su flota frente a la costa española y recibió orden de su almirante de tras-
ladar su gallardete desde el Captain al Theseus, debido a que este último barco había 
llegado recién a su puesto de servicio desde la patria, en donde había participado en el 
Gran Motín. El peligro surgía del temperamento de seis hombres y se pensó que un 
oficial como Nelson era capaz no de forzar a la tripulación a una sumisión vil sino de 
ganársela por el mérito de su presencia y de su heroica personalidad, reconquistando 
una lealtad, si bien no tan entusiasta como la suya, por lo menos auténtica. 

Es por esto que durante un tiempo la ansiedad reinó en más de un alcázar. En el 
mar se reforzó la vigilancia preventiva contra la reincidencia. En cualquier momento 
se podía entrar en combate. Y cuando llegaba la hora, los tenientes asignados a las 
baterías se sentían en la obligación, en determinadas circunstancias, de colocarse tras 
los servidores de la pieza con la espada desenvainada. 

 
 

VI 
 
 
Pero a bordo del setenta y cuatro cañones, en el que Billy tenía ya su hamaca, muy 

poco en el comportamiento de los marineros y nada evidente en la conducta de los 
oficiales habría sugerido, a un observador común, que el Gran Motín se acababa de 
producir. En su actitud y conducta general, los encargados del mando de un buque de 
guerra naturalmente adoptan el tono de la conducta de su comandante, si éste tiene la 
ascendencia de carácter que le corresponde. 

El Honorable Capitán Edward Fairfax Vere, para dar aquí su título completo, era 
un soltero cuarentón marino distinguido aun en una época prolífera en destacados 
hombres de mar. Aunque ligado a altas esferas de la nobleza, sus ascensos no se 
debían en absoluto a influencias relacionadas con esa circunstancia. Llevaba largos 
años en servicio y había participado en numerosos combates, distinguiéndose siempre 
como un oficial preocupado del bienestar de sus hombres, sin tolerar jamás, sin 
embargo, una infracción a la disciplina. Altamente versado en la ciencia de su 
profesión, era intrépido hasta llegar casi a la temeridad, aunque nunca a la 
imprudencia. Por su gallardía en las aguas de las Indias Occidentales, como alférez a 
las órdenes de Rodney, en la resonante victoria de ese almirante sobre De Grasse, fue 
ascendido a capitán de guarnición. 

                                                           
5 Lord Chancellor: máxima autoridad del Poder Judicial en Inglaterra. 
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En tierra, vestido de civil, difícilmente se lo hubiera tomado por marino, 
especialmente porque en la conversación ajena a su profesión jamás mezclaba 
términos náuticos y porque su conducta seria apenas daba muestras de apreciar el 
humor. No contradecía estos rasgos el que, en alguna travesía, si nada exigía su 
superior intervención, se convirtiera en el menos demostrativo de los hombres. 
Cualquier hombre de tierra que observara a este caballero, para nada sobresaliente en 
estatura y que no lucía distintivo alguno, saliendo de su cabina a plena cubierta 
abierta, y notara la deferencia silenciosa de los oficiales retirándose a sotavento, lo 
podría haber tomado por un huésped del Rey, un civil a bordo del barco del Rey, 
algún enviado altamente honorable y discreto en ruta hacia un cargo importante. Pero, 
en realidad, esa llaneza en la conducta puede haber provenido de una especie de 
sencilla modestia en la virilidad, que acompañaba a un carácter decidido, una 
modestia manifiesta en todos los momentos y que no requería una acción 
sobresaliente, la que ejercida en todas las esferas de la vida, denotaba una virtud de 
índole aristocrática. Al igual que otros hombres comprometidos en otros medios 
vinculados también a esas actividades tan heroicas del mundo, el capitán Vere, 
aunque de gran sentimiento práctico, dejaba traslucir, a veces, un temple soñador. 
Erguido y solitario 'en la primera cubierta, a bariovento, agarrando el aparejo con una 
mano, su mirada vagaba ausente por el mar. Si algún asunto trivial interrumpía el 
curso de sus pensamientos, mostraba casi irascibilidad, pero al instante lograba 
dominarla. 

En la armada era popularmente conocido con el apodo de "El Rutilante Vere". Fue 
así como un mote tal recayó sobre un hombre que, cualquiera que hayan sido sus 
excelentes cualidades, carecía de todo brillo: uno de sus parientes predilectos, Lord 
Denton, un muchacho espontáneo, había sido el primero en saludarlo y felicitarlo 
luego de su retorno a Inglaterra del crucero a las Indias Occidentales. El día anterior, 
éste, volviendo a hojear un ejemplar de los poemas e Andrew Marvell, había re-
parado, no por primera vez, en los versos del "Appleton House", nombre de una de las 
residencias de un antepasado común de ambos, un héroe en las guerras alemanas del 
siglo XVII, y que decían: 

 
 

Esto es así por haber sido desde el comienzo 
en un cielo hogareño criado, 

bajo la disciplina severa 
de Fairfax y la Rutilante Vere6. 

 
 
Por ello, al abrazar a su primo recién llegado de la gran victoria de Rodney, en 

donde había jugado tan heroico papel, exclamó con exuberancia, desbordante de 
orgullo familiar: "Alégrate, Ed, alégrate, mi rutilante Vere". La expresión sé hizo 
popular, y el nuevo adjetivo sirvió, en las charlas familiares, para distinguir fácilmente 
entre el capitán del Bellipotent y otro Vere, mayor que él, pariente lejano y también 
oficial de igual rango en la armada, y así quedó permanentemente ligado a ese 
sobrenombre. 

 
 

                                                           
6 La rutilante Vera: referencia a la madre de Mary Fairfax, Anne Vere Fairfax. Mary Fairfax había sido 
alumna de Marvell. 
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VII 
 
 
En vista del papel que el comandante del Bellipotent desempeña en las escenas que 

en breve se describirán, parece apropiado completar ese esbozo que de él se ha hecho 
en el capítulo anterior. 

Aparte de sus cualidades como oficial de marina, el capitán Vere era un personaje 
excepcional. A diferencia de no pocos destacados marinos ingleses, el prolongado y 
arduo servicio y la notable dedicación al oficio no habían terminado por absorber y 
anular totalmente al hombre. Tenía una marcada tendencia hacia lo intelectual. Amaba 
los libros; jamás se hacía a la mar sin una biblioteca recién abastecida, reducida, pero 
con los mejores títulos. El aislado ocio, en algunos casos tan fastidioso, en que, a 
intervalos, caen los comandantes, incluso durante un crucero de guerra, jamás fue 
tedioso para el capitán Vere. Sin rastros de ese gusto literario que atiende menos al 
asunto que a los medios, sus predilecciones se orientaban hacia aquellos libros hacia 
los que cualquier mente sana y superior, ocupada en algún cargo activo y de autoridad 
en el mundo, tiende naturalmente a inclinarse: libros que trataban de hombres y 
hechos reales, cualquiera fuese la época; historia, biografías y de escritores tan 
sobresalientes como Montaigne, quienes, libres de hipocresías y convencionalismos, 
honestamente y en el espíritu del sentido común, filosofan sobre la realidad. En este 
tipo de lectura encontró la confirmación de sus pensamientos más recónditos, una 
confirmación que en vano había buscado en el trato social; de allí que, en lo que 
respecta a los tópicos más fundamentales, se habían establecido en él algunas convic-
ciones positivas que, lo presentía, persistirían esencialmente inmodificables mientras 
no mermara su inteligencia. En una época tan turbulenta como la suya, tal cosa era 
buena para él. Sus firmes convicciones eran como un dique de contención contra las 
aguas invasoras de las nuevas ideas sociales, políticas y de todo tipo que arrastraban, 
como en un torrente, más de una mente no inferior en su naturaleza a la suya propia. 
Mientras otros miembros de esa aristocracia, a la que pertenecía por nacimiento, se 
exasperaban con los innovadores, principalmente porque sus teorías eran contrarias a 
las clases privilegiadas, el capitán Vere se les oponía desinteresadamente, no sólo 
porque le parecían incapaces de conformar instituciones duraderas, sino también 
porque se hallaban reñidas con la paz del mundo y el bienestar de la humanidad. 

Dotados de inteligencias menos elaboradas y serias que la suya, algunos oficiales 
de su rango, con quienes a veces debía armonizar necesariamente, lo encontraban 
carente de trato agradable, considerándolo un caballero seco y teorético. Ante la 
posibilidad de no contar con su presencia, más de uno se sentiría inclinado a decirle a 
otro cosas como ésta: "Vere es un tipo noble, el Rutilante Vere. A pesar de los partes 
oficiales, en el fondo Sir Horace (refiriéndose al que después sería Lord Nelson) es 
apenas mejor marino o combatiente. Pero, entre nosotros, ¿no te parece que hay en su 
personalidad algo extraño propio de la pedantería? ¿No es igual que un hilo real entre 
un rollo de cuerda?" 

Algún fundamento había para esta especie de crítica confidencial, ya que no 
solamente el discurso del capitán jamás caía en lo jocosamente descarado, sino que al 
ilustrar cualquier, punto referente a personajes o acontecimientos notables de la época, 
citaba figuras históricas o sucesos de la antigüedad con igual facilidad con que 
mencionaría a los modernos. Parecía inconsciente del hecho de que para su ruda 
compañía tales alusiones remotas, por pertinentes que fueran, eran totalmente ajenas a 
hombres cuya lectura se reducía principalmente a los diarios. Pero la consideración en 
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tales aspectos no es fácil para naturalezas como la del capitán Vere. Su honestidad les 
prescribe ir siempre derecho, a veces demasiado lejos, como les sucede a las aves 
migratorias que en su vuelo nunca prestan atención cuando cruzan una frontera. 

 
 

VIII 
 
 
No es necesario individualizar aquí a los tenientes y demás oficiales que formaban 

la plana del Capitán Vere, tampoco hacer mención a ninguno de los suboficiales. Pero 
entre los oficiales subalternos había uno que, como tiene mucho que ver con la 
historia, va a ser presentado de inmediato. Intentaré hacer su retrato, aunque jamás 
acertaré del todo. Era John Claggart, el maestro de armas. Pero este título naval puede 
parecer a los hombres de tierra un tanto equívoco. Originalmente, sin duda, la función 
de ese oficial subalterno era la instrucción de los hombres en el uso de las armas, 
espada o alfanje. Pero hace ya mucho, debido a los progresos de la artillería, los 
combates cuerpo a cuerpo se hicieron poco frecuentes, al predominar el nitro y el 
azufre sobre el acero, de manera que su función cesó. El maestro de armas de un 
buque de guerra se convirtió, así, en una suerte de jefe de policía a cargo, entre otras 
cosas, de la preservación del orden en las populosas baterías de la cubierta inferior. 

Claggart era un hombre que andaba por los cincuenta y tres, algo descarnado y 
alto, pero no de mala figura, en su conjunto. Sus manos eran demasiado pequeñas y 
bien formadas como para haberse acostumbrado a faenas rudas. El rostro era notable; 
las facciones, salvo la barbilla, perfectamente delineadas, como las de los medallones 
griegos; sin embargo, la barbilla, lampiña como la de Tecumseh tenía en su contextura 
cierta extraña amplitud protuberante que recordaba los retratos del Reverendo Doctor 
Titus Oates, el histórico deponente le habla arrastrada en tiempos de Carlos II, artífice 
del supuesto complot papal. Le venía bien en su oficio el que sus ojos tuvieran una 
expresión autoritaria. Su frente era del tipo frenológicamente asociado con una 
inteligencia más que mediana; quedaba medio cubierta por sedosos mechones de color 
azabache que realzaban la palidez de su cara, palidez teñida de un suave tono 
ambarino parecido al matiz de los mármoles patinados por el tiempo. Este cutis, 
singularmente contrastante con los cutis rojos o intensamente bronceados de los 
rostros de los marineros, y, en parte, resultado de su reclusión oficial de los rayos 
solares, si bien no era exactamente desagradable, parecía, sin embargo, indicar que en 
su contextura física o en su sangre había algo defectuoso o anormal. Pero su aspecto 
general y sus modales eran tan sugestivos de una educación y una carrera 
incompatibles con su función naval que, cuando no se ocupaba activamente de ella, 
parecía un hombre de alta categoría social y moral que, por razones personales, se 
mantenía de incógnito. Nada se sabía de su vida anterior. Quizás fuese inglés, pero 
había, no obstante, algo oculto en su acento, que sugería que probablemente no lo 
fuera por nacimiento sino por naturalización en su primera infancia. Entre algunos 
chismorreos grises en las cubiertas de baterías y en los camarotes de proa, circulaba 
uno perdido: el maestro de armas era un chevalier7 que se había alistado 
voluntariamente en la marina del Rey como una forma de pagar alguna misteriosa 
estafa por la que de otro modo habría tenido que responder ante los tribunales del 
Rey. El hecho de que nadie pudiera aducir pruebas de ese rumor no era, por supuesto, 

                                                           
7 Chevaller" en francés en el original 
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óbice para que corriera en secreto. Tales rumores referentes a cualquiera que estuviera 
por debajo del rango de oficial de guarnición, una vez iniciados en las cubiertas de 
batería, durante el período en que se desarrolla esta narración, no parecían carecer de 
credibilidad para los embreados viejos sabihondos de la tripulación de un buque de 
guerra. Y ciertamente, un hombre de las características de Claggart, ingresado a la 
armada ya en la madurez sin experiencia náutica previa, como era su caso, lo que le 
obligaba a comenzar por el grado más ínfimo; un hombre, además, que jamás hacía 
alusión a su vida pasada en tierra, daba pie para que, debido a esas circunstancias, por 
falta de un conocimiento exacto de sus verdaderos antecedentes, los envidiosos se 
lanzaran al vago terreno de las conjeturas desfavorables. 

Pero los chismes de los marineros de guardia respecto de él tenían una cierta 
plausibilidad derivada del hecho de que, en esa época y durante algún tiempo, la 
armada británica no podía darse el lujo de ser demasiado puntillosa en lo referente a la 
conservación del personal enrolado; no sólo había patrullas de reclutamiento en tierra 
y a bordo, sino que era un secreto a voces que la policía londinense tenía total libertad 
de capturar a cualquier sospechoso apto, a cualquier individuo cuestionable, y 
enviarlo, sin más, a los astilleros o a la flota. Más aún, incluso entre los alistamientos 
voluntarios había casos en que el motivo para ello no provenía ni del impulso 
patriótico ni del deseo ocasional de experimentar un poco de vida marina o las 
aventuras bélicas. Deudores insolventes de poca monta y promiscuos especuladores 
de la moralidad hallaban un refugio conveniente y seguro en la armada. Seguro, 
porque una vez enganchados a bordo de un barco de Su Majestad, estaban como en un 
santuario, del mismo modo que los transgresores de la Edad Media se refugiaban bajo 
la sombra del altar. Estas sancionadas irregularidades -que por razones obvias el 
gobierno difícilmente podía pensar en suprimir en aquella época y que, 
consecuentemente, por afectar a la clase menos influyente de la humanidad, han sido 
relegadas al olvido- dan color a algo de cuya veracidad no respondo y que, por lo 
tanto, siento ciertos escrúpulos en exponer; algo que recuerdo haber visto impreso 
aunque ya no puedo recordar el libro; pero esto mismo me fue contado personalmente 
hace ya más de cuarenta años por un viejo mercenario, un negro de Baltimore, un 
hombre de Trafalgar, con un sombrero de tres picos con quien tuve una 
interesantísima conversación en una terraza de Greenwich. Se trataba de lo siguiente: 
en el caso de que un buque de guerra tuviera necesidad de hacerse inmediatamente a 
la vela, al no haber otra manera de suplir la insuficiente dotación, se recurría 
directamente a una leva en las cárceles. Por las razones señaladas previamente, tal vez 
no resultaría fácil aprobar o rechazar esa alegación. Pero tomándola por verdadera, 
qué significantes serían los apremios de una Inglaterra en aquella época enfrentada a 
aquellas guerras que, como bandadas de aves de rapiña, se alzaban chillando de la 
estrepitosa y polvorienta Bastilla caída. Pero para nuestros abuelos de barbas canosas, 
y para los más reflexivos de ellos, el carácter de la misma presentaba un aspecto 
semejante al Espíritu del Cabo de Camöens, una eclipsante amenaza misteriosa y 
prodigiosa. Ni siquiera América estaba exenta de esos temores. En la cumbre de las 
inigualadas conquistas de Napoleón, hubo americanos, que habían peleado en Bunker 
Hill, que preveían la posibilidad de que el Atlántico no pudiera resultar barrera alguna 
para detener los designios finales de este portentoso advenedizo francés, surgido del 
caos revolucionario, que parecía cumplir el juicio anunciado en el Apocalipsis. 

Pero hay que dar poco crédito a las habladurías de las cubiertas de batería en lo 
tocante a Claggart, reconociendo que ningún hombre que hiciera valer su cargo podía 
esperar ser popular entre la tripulación. Además, en sus comentarios peyorativos sobre 
alguien eh contra de quien sienten alguna inquina, o que por alguna (o ninguna) razón 
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les desagrada, los marineros tienden a exagerar o inventar. 
La marinería del Bellipotent sabía tanto de nuestro maestro de armas antes de 

entrar en el servicio cuanto los astrónomos de la ruta recorrida previamente por un 
cometa antes de su primera aparición observable en el cielo. El veredicto del 
correvedile marino ha sido citado sólo para mostrar la clase de impresión moral que el 
hombre había causado en algunos individuos rudos e incultos, cuyas concepciones 
sobre la perversidad humana eran, necesariamente, de lo más estrechas, limitadas sólo 
a ideas de rapacidad y vileza, es decir, las de un ladrón de hamacas tendidas durante 
las guardias nocturnas o las de los traficantes de hombres y los tiburones terrestres de 
los puertos. 

No era un chisme, sino un hecho, no obstante, el que, como se ha dicho 
anteriormente Claggart al ingresar a la armada era un novato y como tal fuera 
asignado a la sección menos honorable de la tripulación de los buques de guerra y a 
trabajos desagradables y viles, aunque no permaneciera en ella por largo tiempo. La 
singular capacidad que demostró de inmediato, su constitucional sobriedad, su 
congraciadora deferencia para con sus superiores, junto con su peculiar curiosidad 
manifestada en cada ocasión, todo esto, coronado por un cierto patriotismo austero, le 
ascendió rápidamente al puesto de maestro de armas. 

Los subordinados inmediatos de este jefe marítimo de policía eran los así llamados 
caporales de barco; tan sumisos como se puede reparar en algunas de las respectivas 
oficinas en tierra, casi en un grado incongruente con una completa volición moral. La 
jerarquía hacía que el jefe de policía tuviera en su poder varios resortes convergentes 
de influencia subterránea que, si eran astutamente manejados, podían provocar, a 
través de sus subalternos rasos, una misteriosa inquietud, si no algo peor, en todo 
hombre de la comunidad marina. 

 
 

IX 
 
 
La vida en la cofa del trinquete concordaba con Billy Budd. Allí cuando 

efectivamente no estaban atareados en las vergas o aun más arriba, en la arboladura, 
los encargados de las cofas que habían sido elegidos por su juventud y dinamismo 
constituían una especie de club aéreo, repantigados contra las espléndidas velas 
enrolladas cual cojines, contando cuentos, como dioses haraganes, muchas veces 
divirtiéndoe con lo que transcurría en el febril mundo de las cubiertas. No es de 
extrañarse entonces que un sujeto joven de la disposición de Billy estuviera tan a 
gusto con tamaña compañía. Sin ofender jamás a nadie, estaba siempre alerta a 
cualquier orden, del mismo modo que se había comportado siempre en los buques 
mercantes. Pero tal puntillosidad en el deber dio motivo para que sus camaradas de 
altura se burlaran sanamente de él. Esta exacerbada presteza tenía su causa, 
principalmente, en la impresión que le había hecho el primer castigo formal que 
presenció en la plancha del día que siguió al de su leva. Había incurrido en falta un 
jovencito centinela de popa, un novicio, que se había ausentado de su puesto cuando 
el navío estaba cambiando de rumbo, abandono que significó un contratiempo 
bastante grave en la maniobra que requiere una rapidez instantánea en soltar y 
amarrar. Cuando Billy vio la espalda desnuda del reo bajo el azote, entrecruzada con 
costurones rojos; y lo que es peor, cuando él advirtió la horrenda expresión en la cara 
del hombre liberado junto con la camiseta de lana echada encima de sí por el verdugo, 



Librodot                  Billy Budd, marinero ( Un relato testimonial)            Herman Melville 
 

 

Librodot 

19 

19 

se precipitó desde el lugar donde estaba para esconderse entre la turba: Billy estaba 
horrorizado. Se prometió a sí mismo que nunca, por desidia, se haría acreedor a 
tamaña gracia o haría u omitiría nada que mereciera siquiera una simple reprobación 
verbal. Cuál no fue su sorpresa y preocupación cuando finalmente y de manera 
ocasional, se vio enredado en pequeñas dificultades por tonterías tales como el arreglo 
de su bolso o algo fuera de lugar en su hamaca, cuestiones que caían bajo la 
jurisdicción de los corporales de las cubiertas inferiores y que le valieron una vaga 
amenaza por parte de uno de ellos. 

Tan cuidadoso en todo como era, ¿cómo podía sucederle esto? No podía entenderlo 
y ello lo angustiaba de sobremanera. Cuando habló sobre el tema con sus jóvenes 
compañeros de las alturas, éstos se mostraron ligeramente incrédulos o en- , contraron 
algo cómico en su inocultable ansiedad. 

-¿Se trata de tu bolsa, Billy? -le dijo uno de ellos-. Pues bien, cósete ahí dentro, 
muchacho, y entonces sabrás de seguro que nadie se meterá con ella. 

Ahora bien, había a bordo un veterano quien, debido a que sus años empezaban a 
descalificarlo para un trabajo más activo, había sido recientemente destinado al palo 
mayor durante su turno de guardia, velando por- los aparejos amarrados a la 
barandilla que rodeaba la gran verga cerca de cubierta. En los ratos libres el encargado 
de la cofa había trabado cierta amistad con él y ahora, en medio de su problema, se le 
ocurrió que podría ser el tipo de persona adecuada para acudir por un sabio consejo. 
Era un viejo danés naturalizado inglés en el servicio, de pocas palabras, muchas arru-
gas y algunas cicatrices honorables. Su cara marchita, transformada por el tiempo y 
las tormentas en una especie de pergamino, tenía aquí y allá unas manchitas azules 
causadas en batalla por una explosión casual de una carga. 

Era un hombre del Agamenón; unos dos años antes de la época de esta historia 
había servido bajo Nelson, a la sazón todavía capitán de ese barco inmortal en la 
memoria naval, el que desmantelado y en parte desguazado hasta sus costillas 
desnudas aparece como un gran esqueleto en el aguafuerte de Haden. Había formado 
parte del grupo de abordaje del Agamenón y en él había recibido un tajo que partía 
oblicuo de la sien hasta llegar a la mejilla, el que le había dejado una cicatriz pálida y 
larga como una faja de luz alboreal que cayera sobre el rostro oscuro. Era debido a esa 
cicatriz y a la acción en que la había recibido, así como por su cutis salpicado de 
pecas azules que el danés era conocido entre la tripulación del Bellipotent por el 
nombre de "Abórdalo en el humo". 

Ahora bien, la primera vez que sus pequeños ojos de comadreja se posaron en Billy 
Budd, una cierta alegría torva puso todas sus vetustas arrugas en bufonesca función. 
¿Fue acaso porque aquella excéntrica y no sentimental vieja sapiencia suya, primitiva 
a su manera, vio o creyó ver algo que en contraste con el ambiente del navío resultaba 
extrañamente incongruente en el Marinero Apuesto? Pero después de estudiarlo 
ocultamente a intervalos, la vieja alegría equívoca de Merlin fue modificada, porque 
ahora, cuando el dueto se encontraba, en su cara se ponía en marcha una especie de 
mirada socarrona, pero era sin embargo sólo por un momento, y a veces reemplazada 
por una expresión de esa especulativa duda en que puede caer una naturaleza como 
ésa, inmersa en un mundo no exento de trampas y contra cuyas sutilezas el simple 
coraje, carente de experiencia y dirección -y sin ningún toque de defensiva fealdad- es 
de poca utilidad, y donde esa inocencia que el hombre es capaz de tener, en una 
emergencia moral, no siempre agudiza las facultades o ilumina la voluntad. 

Sea por lo que fuere, el danés con su modo ascético, más bien se prendó de Billy. 
Esto no fue sólo debido a cierto interés filosófico en ese tipo de personalidad; hubo 
otra causa. Mientras las excentricidades del viejo, algunas veces rayanas en lo 
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absurdo, disgustaban a los jóvenes, Bílly, impulsado por ellas, reverenciándolo como 
a un héroe marinero hacía avances: jamás pasaba el viejo hombre del Agamenón sin 
una salutación marcada por el respeto que rara vez es inadvertido entre las personas 
de edad, por hoscas que se muestren a veces, y cualquiera sea su condición en la vida. 

Había un toque de seco humor, o no sé qué en el hombre de la verga; y ya sea por 
un capricho de ironía patriarcal hacia la juventud y contextura atlética de Billy, o por 
alguna razón más recóndita, desde el principio se dirigió a él llamándolo "Baby" 

en lugar de Billy, siendo, de hecho, el danés el creador del nombre con el cual el 
encargado de la cofa eventualmente llegó a ser conocido a bordo del barco. 

Pues bien, al ir a consultar al arrugado por su misteriosa pequeña dificultad, Billy 
lo encontró fuera de su ronda de guardia, ensimismado, sentado sobre un cajón de 
municiones en la cubierta superior de batería, observando de vez en cuando, con 
cierto aire ligeramente cínico, a los más ostentosos de los paseantes. Billy le contó su 
problema, preguntándose de nuevo cómo era que había sucedido todo. El marinero 
vidente escuchó atentamente, acompañando el relato del encargado de la cofa con 
raros tics curiosos. Al término de su narración, el encargado de la cofa de trinquete 
dijo: 

-Y ahora, danés, dígame qué es lo que piensa de esto. 
El viejo, alzando la 'parte delantera de su sombrero de cuero lustrado y frotándose 

deliberadamente la larga y delgada cicatriz en el punto en que se perdía entre los 
cabellos, dijo lacónicamente: 

-Baby Budd, "Patas de Carnero" -refiriéndose al maestro de armas- está encima 
tuyo. 

-¡"Patas de Carnero"! -estalló Billy, sus ojos color cielo dilatándose-. ¿Con qué 
propósito? Pero si me dijeron que me llama "el dulce y agradable jovenzuelo". 

-¿Así te dice? -rió de manera falsa el canoso; luego dijo-: Ay, Baby, amigo, una 
dulce voz tiene "Patas de Carnero". 

-No, no siempre. Pero conmigo la tiene. Raro que yo le pase al lado sin que allí 
venga una palabra agradable. 

-Y eso es porque está encima tuyo, Baby Budd. 
Tal reiteración, aparte del tono, incomprensible para un novicio, perturbó a Billy 

casi tanto como el misterio para el cual había buscado explicación. Trató de extraer 
algo menos desagradablemente fatídico, pero el viejo quirón de mar, pensando tal vez 
que por el momento ya había instruido suficientemente a su joven Aquiles, frunció los 
labios, juntó todas sus arrugas y no se comprometió a nada más. 

Los años y las experiencias que sobrevienen a ciertos hombres sagaces, 
subordinados durante toda su vida a la voluntad de los superiores, todo eso había 
desarrollado en el danés ese medular cinismo defensivo que era su principal 
característica. 

 
 

X 
 
 
Al día siguiente un incidente sirvió para confirmar a Billy en su incredulidad con 

respecto al extraño resumen del danés acerca del caso consultado. A mediodía el 
barco navegaba con mucho viento y cabeceaba en su curso, y él estaba abajo cenando 
y enfrascado en amena plática con los miembros de su rancho, cuando casualmente, 
en un repentino vaivén, se le derramó todo el contenido del plato de sopa sobre el piso 
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recién lavado. Claggart, el maestro de armas, bastón de reglamento en mano, justo 
pasaba por la batería, en uno de cuyos compartimentos se hacía rancho, y el líquido 
grasiento se atravesó en su camino. Pasándole por encima iba a proseguir sin 
comentarlo alguno, dado que el asunto, vistas las circunstancias, no merecía mayor 
atención, cuando se dio cuenta de quién había sido el que había provocado el 
desparramo. Su semblante cambió. Se detuvo, estuvo a punto de lanzar una 
exclamación airada al marinero, pero se contuvo, y apuntando a la sopa que se 
escurría, desde atrás le dio juguetonamente un ligero golpe en la espalda con el 
bastón, diciéndole con esa baja voz musical a veces peculiar en él: 

-Apuestamente hecho, mi amigo. Juraría que es tan apuesto como el que lo hizo-. 
Y se alejó. 

Lo que Bllly no percibió, dado que estaba fuera de su visión, fue la involuntaria 
sonrisa o más bien la mueca que acompañó las equívocas palabras de Claggart: 
secamente había estirado hacia abajo las delgadas comisuras de su bien formada boca. 
Pero todos, tomando su observación como una humorada, ya que proviniendo de un 
superior eran propensos a festejarlo todo con "falso regocijo", actuaron 
concordantemente; y Billy, halagado, quizá, por la alusión a que era El Marinero 
Apuesto, se les unió alegremente; luego, dirigiéndose a sus compañeros de rancho, 
exclamó: 

-¡Ahora quién dice que "Patas de Carnero" está encima mío! 
-¿Y quién dijo que estaba, Belleza? -inquirió un fulano con algo de sorpresa. 
Frente a esto, el encargado de la cofa se sintió un poco tonto, recordando que 

solamente fue una persona, el "Abórdalo en el Humo" quien había sugerido lo que 
para él parecía la nebulosa idea de que el maestro de armas era, de alguna manera 
peculiar, hostil hacia él. Mientras tanto, ese funcionario, retomando su camino, debe 
haber lucido momentáneamente alguna expresión menos cautelosa que aquella de la 
amarga sonrisa, usurpando la cara desde el corazón, alguna expresión deformante 
quizá, porque un muchachito tambor, que venía en dirección opuesta retozando, al 
chocar levemente con él, quedó extrañamente desconcertado por su aspecto. No 
disminuyó la impresión cuando el oficial, dándole un tremendo bastonazo, exclamó 
vehementemente: 

-¡Mira por dónde vas! 
 
 

XI 
 
¿Qué le pasaba al maestro de armas? Y fuere lo que fuese ¿cómo podía tener 

relación directa con Billy Budd, con quien, previo al asunto de la sopa desparramada, 
nunca había tenido especial contacto oficial o de ningún otro tipo? ¿Qué tenía que ver 
aquello con una persona tan poco dada a ofender como era el "pacificador" del barco 
mercante, el mismo, incluso, que, según las propias palabras de Claggart, era el "dulce 
y agradable jovenzuelo"? Sí, ¿por qué, para tomar prestada la expresión del danés 
"Patas de Carnero" le andaría encima al Marinero Apuesto? Pero, de corazón y no por 
nada, como el último incidente puede indicar al perspicaz, él estaba secreta, 
seguramente encima suyo. 

Ahora, inventar cualquier cosa referente a la vida privada de Claggart, algo que 
involucrara a Billy Budd, de lo cual este último sería totalmente ignorante; algún 
incidente novelesco que implicara que el conocimiento de Claggart del joven mari-
nero comenzó en un período anterior a su primer encuentro a bordo del setenta y 
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cuatro; todo esto, no tan difícil de hacer, serviría para ayudar a esclarecer, de una 
manera más o menos interesante, el enigma que parecía esconderse en el caso. Pero en 
verdad no había nada de eso. Y, sin embargo, la causa que necesariamente debe 
presumirse como la única responsable está en su realismo tan cargada de ese elemento 
primario (lo misterioso) de las novelas de Radcliffe8 como cualquiera que el ingenio 
de la autora de Los Misterios de Udolfo haya podido imaginar. Porque, ¿qué participa 
más de lo misterioso que una antipatía espontánea y profunda como la que sale a 
relucir en ciertos mortales excepcionales ante el mero aspecto de otro mortal, por 
inofensivo que éste sea, provocada acaso por esa misma inofensividad? 

Pues bien, no puede haber una yuxtaposición más irritante de personalidades 
disímiles comparable a la que se da a bordo de un gran buque de guerra, 
completamente tripulado, y en alta mar. Allí, día a día, entre todos los rangos, cada 
hombre se pone en contacto con casi todos los demás. 

Para evitarlo totalmente, para evitar incluso la simple vista de !os otros, uno 
necesitaría echarlos al mar o tirarse por la borda uno mismo. ¡Pueden imaginar cómo, 
a fin de cuentas, esto puede afectar a una criatura humana que sea justamente el 
reverso de un santo! 

Pero estos indicios son insuficientes para que cualquier naturaleza normal logre 
tener una adecuada comprensión de Claggart. Para trasladarse de una. naturaleza 
normal a la suya es preciso cruzar "el mortal espacio Intermedio". Y esto se hace 
mejor de modo indirecto. 

Hace mucho tiempo un honrado erudito, mi maestro, me dijo refiriéndose a alguien 
que como él ya no pertenece al mundo de los mortales, que era un hombre tan 
intachablemente respetable que en su contra nunca nada se dijo abiertamente, aunque 
algunos murmuraban ciertas cosas: 

-Sí, Equis no es una nuez para ser partida con el abanico de una dama. Tú sabes 
bien que no adhiero a ninguna religión organizada, mucho menos a una filosofía 
sistemática. Por ello, pienso que tratar de penetrar en su laberinto y de salir otra vez, 
sin una pista derivada de alguna fuente distinta de aquella conocida como 
"conocimiento del mundo", es difícilmente posible, al menos para mí. 

-¿Por qué? -dije yo-. Equis, por muy singular que sea, es humano y el 
conocimiento del mundo implica, sin duda, el conocimiento de la naturaleza humana 
en la mayoría de sus variantes. 

-Sí, pero un conocimiento superficial de él, que sirve a propósitos comunes. Pero 
para algo más profundo, no estoy seguro si el conocimiento del mundo y el de la 
naturaleza humana no son dos ramas distintas del conocimiento, que si bien pueden 
coexistir en un mismo corazón, pueden también darse sin tener nada o poco que ver 
uno con otro. Aun más, en un hombre común la constante fricción con el mundo 
adormece esa aguda visión indispensable para la comprensión de lo esencial en 
algunos caracteres excepcionales, sean diabólicos o santos. En un caso de cierta 
importancia he visto a una muchacha llevar de la nariz a un viejo abogado. No era ello 
causado por la chochera de un amor senil; nada de eso. Pero él sabía más de la ley que 
del corazón de la chica. Coke y Blackstone9 no supieron iluminar esos oscuros parajes 
del espíritu como lo hicieron los profetas hebreos. ¿Y quiénes eran éstos? Ermitaños, 
en su mayoría. 

En esa época mi inexperiencia era tal que no alcancé a comprender el verdadero 
significado de todo esto. Puede que ahora sí lo comprenda. Y en verdad, si siguiera 

                                                           
8 "Novelas de Radcliffe": se refiere a Mrs. Ann Radcliffe (1764-1823) autora de novelas góticas. 
9 Coke y Blackstone: famosos juristas del siglo XVIII. Sir Edward Coke y Sir William Blackstone. 
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siendo popular ese diccionario basado en las Sagradas Escrituras, uno podría, quizá, 
definir y clasificar con menos dificultad a esos hombres extraordinarios. Pero tal 
como son las cosas, uno se ve obligado a volcarse hacia alguna autoridad a la que no 
es dable, precisamente, imputarle el estar impregnada de esos elementos bíblicos. 

En una lista de definiciones incluidas en una auténtica traducción de Platón, lista 
que se le atribuye, se dice: "Depravación natural: depravación acorde con la 
naturaleza", definición que, aunque suena a calvinismo, de ningún modo extiende el 
dogma calvinista a toda la humanidad. Evidentemente, su intención la hace aplicable 
sólo a los individuos. No proporcionan muchos ejemplos de esta depravación las 
horcas y las cárceles. En todo caso, para ejemplos destacados, hay que ir a buscar en 
otros lugares, ya que éstos no tienen la vulgar amalgama de la bestia en ellos, sino 
que, invariablemente, están dominados por el entendimiento. La civilización, en 
especial si es de las de tipo austero, favorece esa depravación, la cual se esconde bajo 
el manto de la respetabilidad. Tiene ciertas virtudes negativas que le sirven como au-
xiliares silenciosas. Nunca permite que afloren. No es ir demasiado lejos decir que 
carece de vicios y pecados menores. Hay un orgullo extraordinario en ella que los 
excluye. No es mercenaria ni avara. En síntesis, la depravación de la que aquí se habla 
no participa en absoluto de lo sórdido o sensual. Es seria, pero libre de acritud. 
Aunque no lisonjea a la humanidad, nunca habla mal de ella. 

Pero lo que en casos destacados pone de relieve a tan excepcional naturaleza es 
esto: aunque el temperamento reposado y el comportamiento discreto de esta clase de 
hombre pareciera indicar una mente peculiarmente sometida a la ley de la razón, en 
los rincones más recónditos de su alma reina el desenfreno; al parecer, su única 
relación con la razón es la de emplearla como herramienta ambidextra para realizar lo 
irracional; es decir, para lograr un objetivo que por la perversión de su malignidad 
parece caer dentro de la locura, emplearán un juicio frío, sagaz y bien fundado. Estos 
hombres son locos, y de la clase más peligrosa, pues su alienación no es continua, 
sino ocasional, provocada por un objeto especial; protectoramente secreta, que es lo 
mismo que decir que está encerrada en sí misma, de modo que mientras más activa 
está más difícil se hace para la mente ordinaria el distinguirla de la salud mental; y por 
la razón antes mencionada, cualquiera sea su objetivo -y éste nunca es revelado-, el 
método y el procedimiento externo son siempre perfectamente racionales. Pues bien, 
Claggart era uno de esos tipos en quien había una manía de índole perversa, no 
engendrada por una educación viciosa, por libros corruptores o por una vida 
licenciosa, sino nacida con él y congénita, o sea, "una depravación acorde con la 
naturaleza". 

Algunos dirán que decir esto es malvado. Pero ¿por qué? ¿Es acaso, porque de 
alguna manera ellos perciben en esto ese sentido implícito en la frase de las Sagradas 
Escrituras, "misterios de la iniquidad"? Si lo hacen, habría que decir que muy lejos de 
ese sentido ha estado mi intención, por que muy poco gustarían entonces estas páginas 
a los lectores de hoy. 

Este capítulo ha sido necesario para explicar la naturaleza oculta del maestro de 
armas. Con uno o más detalles en conexión con el incidente en el rancho, quizá para 
reivindicar su propia credibilidad, esta resumida narración será dejada de lado. 

 
 

XII 
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Que la figura de Claggart no era mala y que su cara, salvo el mentón, estaba bien 
formada, ya se ha dicho. De estos aspectos favorables parecía darse cuenta, ya que no 
sólo se vestía con pulcritud, sino con esmero. Pero la figura de Billy era poderosa; y si 
su rostro no tenía la expresión del pálido Claggart, no estaba menos iluminado que el 
suyo, aunque por una fuente diferente. La hoguera de su corazón tornaba luminoso el 
rosa de sus mejillas. 

Dado el marcado contraste entre ambos, es más que probable que cuando el 
maestro de armas, en la última escena descrita, le soltó al marinero la chanza esa de 
"juraría que es tan apuesto como quien lo hizo", dejó escapar con ella un cierto dejo 
de ironía, no captado por los marineros que lo oyeron, ya que lo que lo había movido 
en contra de Billy había sido, principalmente, su singular belleza personal. 

Ahora bien, la envidia y la antipatía, pasiones irreconciliables en la razón, pueden, 
sin embargo, en los hechos, nacer unidas como Chang y Eng10. ¿Es la envidia, 
entonces, tal clase de monstruo? Bueno, si bien más de un mortal acusado ante un 
tribunal se ha declarado culpable de acciones horrendas con la esperanza de mitigar la 
pena, ¿ha confesado alguien, seriamente, que envidia? Algo hay en ella 
universalmente intuido que es más vergonzoso que el más horrendo de los crímenes. i 
Y no sólo todo el mundo la repudia, sino que los de mejor clase tienden a la 
incredulidad cuando ella es, en serio, imputada a un hombre inteligente. Pero como se 
aloja en el corazón y no en el cerebro, ningún grado de inteligencia es garantía 
suficiente en su contra. Sin embargo, la de Claggart no tenía la forma de una pasión 
vulgar; no, dirigida hacia Billy Budd, no participaba de ese rasgo de aprensivos celos 
que estropeó perturbadoramente el rostro de Saúl al cernerse sobre el bien parecido 
joven David. La envidia de Claggart calaba más hondo. Si miraba con sospecha la 
atractiva apariencia, la rebosante salud y la franca alegría de la juventud en Billy 
Budd, era porque todo esto acompañaba una naturaleza que, como Claggart 
magnéticamente sentía, en su simplicidad jamás había deseado la maldad o 
experimentado la reaccionaria mordedura de la serpiente. Para él, el espíritu alojado 
dentro de Billy y mirando desde sus ojos color cielo como a través de dos ventanas, 
esa inefabilidad era lo que creaba esos hoyuelos en sus mejillas bronceadas, lo que 
daba ligereza a sus miembros y ondulaba sus dorados rizos, haciendo de él, 
preeminentemente, El Marinero Apuesto. Con excepción de una sola persona, el 
maestro de armas era quizás el único hombre en el barco intelectualmente capaz de 
apreciar adecuadamente el fenómeno moral presentado en Billy Budd. Y tal capacidad 
exacerbaba su pasión, la que, asumiendo en su interior variadas formas secretas, a 
veces era un cínico desdén: ¡desdén por la inocencia de ser nada más que un inocente! 
Sin embargo, en un sentido estético veía el encanto que hay en ella, su temple 
valeroso e informal, y gustoso la hubiera compartido, aunque lo desesperaba. 

Sin poder para anular en él esa malignidad ele-: mental, si bien podía ocultarla con 
suficiente facilidad, aprehendiendo la bondad, pero incapaz de conseguirla, una 
naturaleza como la de Claggart, sobrecargada de energía, como tales naturalezas 

casi invariablemente son, no tenía otro recurso que plegarse sobre sí misma; y 
como el escorpión del cual sólo el Creador es responsable, representar hasta el final la 
parte que le había tocado en suerte. 

 
 

XIII 
                                                           
10 Chang y Eng: Mellizos siameses nacidos en 1811. 



Librodot                  Billy Budd, marinero ( Un relato testimonial)            Herman Melville 
 

 

Librodot 

25 

25 

 
 
La pasión; y la pasión en sus más recónditas profundidades, no exige un escenario 

palaciego para desempeñar su papel. La pasión honda actúa entre los rufianes, los 
mendigos y rastreadores de basura. Y las circunstancias que la provocan, por más 
triviales o sórdidas que sean, no son medida de su intensidad. En el ejemplo presente, 
el escenario es la recién limpia cubierta de bate. ría de un barco, y una de las 
provocaciones exteriores, la sopa derramada por uno de los marineros. 

Ahora bien, cuando el maestro de armas vio de dónde provenía el grasiento líquido 
que se deslizaba delante de sus pies, lo debe haber tomado, hasta cierto punto 
voluntariamente, no como lo que de seguro era -un simple accidente-, sino como una 
solapada manifestación de un sentimiento espontáneo de Billy, en respuesta a su 
propia antipatía. Desde luego, una demostración torpe, debe haber pensado, y muy 
inocua, como el golpe fútil de un potrillo (que no sería tan inocuo si el animal fuera 
un semental de fuertes cascos). Pero aun así, Claggart mezcló, a la amargura de su 
envidia, la virulencia de su desdén. Pero el incidente le confirmó ciertos rumores que 
había vertido en sus oídos "El Hocicón"11, uno de sus más arteros caporales; un 
hombrecillo canoso, bautizado así por sus compañeros por su voz chirriante y su cara 
aguzada que husmeando en los oscuros rincones de las cubiertas inferiores para 
buscar intrusos, les había sugerido satíricamente la idea de una ata en una bodega. 

Dado que su jefe lo empleaba como instrumento en la colocación de las pequeñas 
trampas que preocupaban al encargado de la cofa -pues las pequeñas persecuciones 
hasta ahora mencionadas, efectivamente, provenían del maestro de armas-, el caporal 
había deducido, como era natural, que su jefe no sentía amor alguno por el marinero. 
De allí que se dedicara, como buen colocador de trampas que era, a fomentar esa mala 
sangre distorsionando ante su jefe algunas inocentes travesuras del bonachón de Billy, 
además de agregar de su propio coleto algunos epítetos insultantes que él afirmaba 
haber oído. El maestro de armas nunca dudó de la veracidad de estos informes, muy 
especialmente de los epítetos, porque él sabía muy bien cuán secretamente impopular 
podía llegar a ser un maestro de armas, al menos un maestro de armas de aquellos 
días, celoso de su función, y cómo los marineros, en privado, lanzaban en su contra 
todas sus burlas y su ingenio. El mismo mote que le habían puesto ("Patas de 
Carnero") demostraba, bajo una festividad aparente, la falta de respeto y la antipatía 
que sentían por él. Si se tiene en cuenta la avidez con que el odio se alimenta, habría 
que decir que la pasión de Clag- gart era de esas que no requiere apoyo logístico. 

Una prudencia desacostumbrada acompaña a la depravación, cuando es sutil, pues 
ha de ocultarlo todo. Y en el caso de la sospecha de una injuria su carácter secreto 
niega de plano la posibilidad de aclaración o desencanto y no sin resistencia pasa a la 
acción, tanto por una presunción como por una certeza. Y la venganza bien puede ser 
monstruosamente desproporcionada con respecto a la supuesta ofensa porque ¿no es 
acaso la revancha, en sus exacciones, peor que un usurero inmoderado? Pero, ¿qué 
hay de la conciencia de Claggart? Porque si bien las conciencias no son como las 
frentes, toda inteligencia -sin excluir a los demonios de las Sagradas Escrituras que 
"creen y tiemblan"- tiene una conciencia. Pero la de Claggart no era más que el 
abogado de su voluntad y de minucias hacía enormidades, probablemente arguyendo 

                                                           
11 El Hocicón: juego intraducible de sentidos: Squeak en inglés puede significar sillar, soplonear y 

asistir. Como adjetivo, chillón, alcahuete; como sustantivo, asistente, subordinado. El autor, en su 
narración, muestra lo acertado de esta elección de un vocablo múltiple. La traducción del mote inglés 
Squeak por el criollo El Hocicón trata de remediar, en parte, la laguna idiomática. 
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que el motivo imputado a Billy al derramar la sopa, justo en ese momento, amén de 
los pretendidos epítetos, si es que no había nada más, era prueba suficiente para 
acusarle: más aún, justificaba su animosidad y la convertía en una especie de justicia 
retributiva. El fariseo es el Guy Fawkes que ronda por las cámaras ocultas que 
subyacen en naturalezas tales como la de Claggart. Y realmente no puede imaginarse 
una malicia que no sea recíproca. Es probable que las persecuciones clandestinas del 
maestro de armas contra Billy se hayan iniciado para poner a prueba su carácter; pero 
no consiguieron sacar a relucir ninguna cualidad en él de la cual el antagonismo 
pudiera hacer uso oficial o incluso convertirla en autojustificación plausible; de allí 
que el accidente del rancho, por nimio que haya sido, fue bienvenido en aquella 
conciencia peculiar cuya misión era ser el mentor privado de Claggart; y por lo 
demás, no es improbable que lo haya conducido a nuevos experimentos. 

 
 

XIV 
 
 
No muchos días después del incidente narrado últimamente, le sucedió a Billy algo 

que lo desconcertó aun más que lo anterior. 
Era una noche cálida para la región, y el encargado de la cofa, que en ese momento 

no estaba en su turno de guardia, yacía soñoliento en la cubierta superior, a donde 
había subido desde su calurosa hamaca, una más entre las centenares que se 
apretujaban en la cubierta inferior de batería, tanto que apenas conseguían 
balancearse. Estaba como a la sombra de la ladera de una colina; tiradas bajo el 
socaire de la botavara había una pila de vergas de repuesto en medio del barco, entre 
el palo de trinquete y el palo mayor, donde también, arrumbada, estaba la lancha, el 
bote más grande. Al lado de otros tres soñolientos de bajo cubierta, él estaba cerca de 
una de las puntas de la botavara próxima al palo de trinquete; su puesto en la 
arboladura como encargado de la cofa estaba justo por encima del puesto de cubierta 
de los encargados del castillo de proa, por lo que la costumbre lo habilitaba para que 
se sintiera como en su casa en esas vecindades. 

Pronto fue llevado a la semiinconsciencia por alguien; alguien que, después de 
haber comprobado previamente el sueño profundo de los otros, le había tocado el 
hombro; entonces, al levantar el encargado de la cofa la cabeza, en un rápido susurro 
le murmuró: 

-Deslízate hacia las cadenas a proa, a sotavento, Billy. Hay algo en el ambiente. No 
hables. Rápido. Te encontraré allí-. Y desapareció. 

Ahora bien, Billy, como otras personas esencialmente bonachonas, tenía algunas 
debilidades inseparables de ese carácter, entre ellas, una reticencia, casi una 
incapacidad de decir categóricamente no a una proposición repentina que no fuera 
evidentemente absurda ni claramente inamistosa o perversa. Y siendo de sangre 
caliente, no disponía de la flema para negarse tácitamente a cualquier proposición a 
través de la inacción. Al igual i que su sentido del temor, su comprensión con respecto 
a algo que estuviera fuera de lo honrado y natural raras veces era rápida. Además, en 
esta ocasión todavía lo embargaba la modorra del sueño. 

Como quiera que haya sido, se levantó mecánicamente, y, medio en sueños, 
preguntándose qué sería lo que andaba en el aire se dirigió al lugar señalado, una 
angosta plataforma, una de las seis, situada fuera del alto baraganete y medio oculta 
por las grandes vigotas y múltiples acolladores encolumnados de las cubiertas de 
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refuerzo posteriores, cuyas dimensiones, en un gran barco de guerra para la época, 
eran acordes a la magnitud del amplio casco. En síntesis, un alquitranado balcón sobre 
el mar, tan apartado que cierto marinero del Bellipotent, un viejo inconformista lobo 
de mar, lo había transformado, incluso de día, en su oratorio privado. 

En este retirado escondrijo, el desconocido pronto se reunió con Billy Budd. No 
brillaba aún la luz de la luna, una bruma oscurecía la luz de las estrellas. No podía ver 
claramente la cara del extraño. Sin embargo, por algo en el perfil y en el porte, Billy 
lo tomó, sin equivocarse, por uno de los guardias a popa. 

-¡Psst, Billy! -dijo el hombre, con el mismo rápido susurro de precaución anterior-. 
Te impresionaste, ¿no es cierto? Bueno, yo también. -E hizo una pausa como para 
subrayar el efecto. Pero Billy, sin entender cómo interpretar eso,. no dijo nada. Luego, 
el otro: -No somos los únicos impresionados, Billy. Hay un montón más. ¿No podrías 
ayudarnos en un apuro? 

-¿Qué quieres decir? -preguntó Billy, ya sacudida por completó su modorra. 
¡Ssshhh, ssshhh!-. El murmullo apresurado haciéndose ronco musitó ahora-: ¡Mira! 

-Y el hombre levantó dos pequeños objetos que brillaban débilmente a la luz de la 
noche. -Mira, son tuyos, Billy, si tú solamente... 

Pero Billy le interrumpió; y en su desesperada ansiedad por expresarse, su 
enfermedad vocal se hizo presente: 

-¡Maldito sea, no sé a-a-adónde m-me quieres ¡le-llevar, o qué quieres de-decir, 
pero lo mejor se-será que te-te vuelvas a-a-adonde perteneces! 

Por el momento, el tipo, como confundido, no se movió; pero Billy, poniéndose de 
pie de un salto, dijo: 

-¡Si no-no te vas, te-te tiraré por la bo-bo-borda! 
No había lugar a dudas de esto; y el misterioso emisario desapareció en dirección 

al palo mayor, a la sombra de las botavaras. 
-¡Hola! ¿Qué pasa? -refunfuñó uno de los vigías del castillo de proa, despertado de 

su sueño por el tono de la voz de Billy. Y al reaparecer Billy y reconocerlo añadió: -
Ah, Belleza, ¿eres tú? Algo debe haber pasado para que tarta-tartamudearas. 

-Oh -replicó Billy, dominando ya su dificultad-. Encontré a uno de los guardias a 
popa en vuestra sección y lo mandé de vuelta a su puesto. 

-¿Y eso fue todo lo que hiciste, encargado de la cofa? -preguntó otro con aspereza, 
un viejo irascible de rostro y pelo color ladrillo, conocido con el nombre de "Pimiento 
Morrón" por sus compañeros del castillo de proa.  

-Me gustaría casar a esos cobardes con la hija del cañonero- añadió, expresión con 
la que quería decir que desearía someterlos al castigo disciplinario sobre el cañón. 

Sin embargo, la explicación de Billy resultó satisfactoria para dar por terminado el 
interrogatorio de los preguntones. De todas las secciones de la tripulación de un barco, 
los encargados del castillo de proa, que en su mayoría son veteranos fanáticos en sus 
prejuicios marineros, resultan ser los más celosos de las invasiones territoriales, 
especialmente por parte de cualquiera de la guardia a popa, de la que tienen una pobre 
opinión, por considerarla formada principalmente por gente de tierra que jamás sube a 
la arboladura sino para arrizar o plegar la vela mayor, y que es incompetente para 
manejar un pasador o, digamos, darle vueltas a una vigota. 

 
 

XV 
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El incidente confundió extremadamente a Billy Budd. Fue una experiencia nueva 
por completo; era la primera vez en su vida que alguien lo abordaba de una manera 
tan solapada e intrigante. Previo a este encuentro, no había tenido contacto con el 
guardia a popa, ambos ubicados en posiciones tan distintas, uno a proa y en la 
arboladura, el otro en cubierta y a popa. 

¿Qué podía significar esto? ¿Podrían ser realmente guineas esos dos objetos 
centelleantes que el intruso había sostenido ante los ojos de Billy? ¿Dónde podía 
haberlas conseguido? Pero si incluso hasta los simples botones escaseaban a bordo. 
Mientras más pensaba en el asunto, más desconcertado se sentía, más intranquilo y 
turbado. En su disgustado rechazo ante una oferta que, aunque no podía comprender 
del todo, instintivamente sabía que tenía algo de diabólica, Billy Budd se parecía a un 
caballo joven que acabara de terminar de pastar y que de pronto inhalara una ráfaga 
vil de alguna fábrica química y que, con repetidos estornudos, tratara de sacársela de 
los orificios nasales y los pulmones. Este estado de ánimo eliminaba todo deseo de 
buscar una nueva conversación con el tipo, aunque sólo fuera con el propósito de 
lograr algún esclarecimiento con respecto a la intención de este último al acercársele. 
Y no obstante, no carecía de la curiosidad natural por ver qué aspecto tendría a la luz 
del día su visitante nocturno. 

Lo espió, a la tarde siguiente, durante su primera guardia abajo; era uno de los 
fumadores en la parte delantera de la cubierta de batería superior en que se permitía 
fumar. Lo reconoció por su estatura y conformación general, más que por su cara, 
redonda y pecosa, y sus vidriosos ojos color celeste, velados por pestañas casi 
blancas. Y, sin embargo, Billy sentía cierta inseguridad de que realmente fuera él, un 
tipo joven, casi de su misma edad, que parloteaba y se reía desenfadadamente, 
recostado sobre uno de los cañones; un joven amable, digno de mirar y, al parecer, 
bastante casquivano. Bastante gordinflón para un marinero, incluso para un encargado 
de la guardia a popa. En síntesis, el último tipo en el mundo del que uno pensaría que 
podía estar sobrecargado de pensamientos, especialmente de aquellos peligro sos que 
deben ser propios de un conspirador de cualquier plan serio, o incluso de un secuaz de 
tal conspirador. 

Aunque Billy no se había dado cuenta, el tipo, con una mirada de reojo, lo había 
visto primero y notando que Billy lo miraba, de inmediato le hizo un saludo familiar 
de reconocimiento con la cabeza, como a un viejo conocido, sin interrumpir la charla 
en la que estaba enfrascado con el grupo de fumadores. Uno o dos días después, al 
pasar por casualidad junto a Billy, en el paseo vespertino, por una de las baterías le 
dijo algo al vuelo, en señal de camaradería, que por ser tan inesperado y equívoco, 
dadas las circunstancias, puso de tal modo en aprietos a Billy que no supo qué res-
ponder, y lo dejó pasar como si no lo hubiera oído. 

Billy se sentía ahora más desconcertado que antes. Las vanas especulaciones a las 
que se veía arrastrado eran tan perturbadora mente ajenas a él que hizo todo lo posible 
por reprimirlas. Jamás se le ocurrió que este era asunto que, por su extrema 
ambigüedad, él debía, como marinero leal que era, reportar ante el superior correspon-
diente. Y, probablemente, si alguien se lo hubiera sugerido, lo habría rechazado de 
plano, pensando, con una magnanimidad de novato, que tendría el sucio sabor del 
chisme. Por ello guardó para sí la cosa. No obstante, en una ocasión no pudo evitar 
desahogarse un poco con el viejo danés, in-  fluido, tal vez, por una balsámica noche 
cuando el barco estaba en calma; el dueto permanecía callado la mayor parte del 
tiempo, sentados juntos, sobre cubierta, con las cabezas apoyadas contra i los 
malecones. Pero lo que Billy dio fue sólo una versión parcial y anónima, pues los 
escrúpulos mencionados le impedían revelar la cosa totalmente. Luego de escuchar el 
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relato de Billy, el sabio danés pareció adivinar más de lo que se le había dicho y, 
luego de una corta meditación durante la cual sus arrugas se contrajeron poco menos 
que hasta formar un solo punto, con lo que borró aquella expresión burlona que a 
veces mostraba su cara, dijo: 

-¿No te lo dije, Baby Budd? 
-¿Me dijo qué? -preguntó Billy. 
-Que "Patas de Carnero" está encima tuyo. 
-¿Y qué tiene que ver "Patas de Carnero" con ese chiflado de la guardia a popa? -

replicó Billy sorprendido. 
-¡Ah!, ¡con que se trata de uno de los de la guardia a popa entonces! ¡Un zarpazo 

de gato, un zarpazo de gato! -Y con esa exclamación, sea que se haya referido al 
ligero soplo que en ese momento enroscaba las tranquilas aguas, o que haya tenido 
alguna relación sutil con el guardia a popa, el viejo Merlin arrancó con sus negros 
dientes un mordisco de su tableta de tabaco, sin dignarse responder a la impetuosa 
pregunta de Billy, que, aunque la repitió, no consiguió obtener contestación, pues el 
danés tenía la costumbre de caer en profundo silencio cuando era interrogado de ma-
nera escéptica sobre algunos de sus sentenciosos oráculos, no siempre muy claros, 
más bien partícipes de esa oscuridad que reviste la mayoría de las revelaciones 
délficas en cualquier lugar. 

La larga experiencia, probablemente, había dado a este viejo aquella amarga 
prudencia que jamás se mete en nada y nunca da consejos. 

 
 

XVI 
 
 
Sí, a pesar de la expresiva insistencia del danés en cuanto a que en el fondo de toda 

la extraña experiencia de Billy a bordo del Bellipotent estaba la presencia del maestro 
de armas, el joven marinero estaba dispuesto a atribuirla a cualquiera menos a aquel 
hombre que, para usar los propios términos de Billy, "siempre tenía para él una 
palabra agradable". Esto resultaba asombroso. Sin embargo, no tanto. En algunos 
aspectos, ciertos marineros, incluso ya maduros, siguen siendo bastante ingenuos. Y 
un joven marinero de las características de nuestro atlético encargado de la cofa es 
más un niño que un hombre. Sin embargo, la absoluta inocencia de un niño no es más 
que su ignorancia supina, y la inocencia desaparece más o menos en la medida en que 
se desarrolla la inteligencia. Pero en Billy Budd, si bien su inteligencia había 
progresado, su ingenuidad había permanecido en lo esencial inalterada. La 
experiencia es una maestra, sin duda; sin embargo la corta edad de Billy hacía que su 
experiencia fuera reducida. Además, carecía de ese conocimiento intuitivo de lo malo, 
que en las naturalezas no del todo buenas ni declaradamente malas precede a la ex-
periencia, y que, por lo mismo, puede hallarse, como realmente sucede en algunos 
casos, incluso en la juventud. 

¿Y qué podía saber Billy acerca del hombre, excepto del hombre en tanto 
marinero? Pero el marinero de viejo cuño, el verdadero lobo de mar, el que ha sido 
marino desde su infancia, aunque sea de la misma especie que el hombre de tierra, en 
algunos aspectos se distingue claramente de éste. El marinero es franqueza; el hombre 
de tierra, sutileza. La vida no es para el hombre de mar un juego que le exija mucha 
cabeza; no es un juego complicado de ajedrez en que pocos movimientos se hacen en 
línea recta, pues el objetivo se alcanza por vía indirecta; un juego evasivo, tedioso y 
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estéril que difícilmente vale la pena la vela que gasta jugándolo. 
Sí, como clase, los marineros son una raza de carácter juvenil. Incluso sus 

perversiones tienen el sello de la juventud; esto es especialmente cierto en los 
marineros de la época de Billy. Además ciertas características aplicables a todos los 
marineros se dan de modo más marcado entre los jóvenes. Todo marinero está 
acostumbrado a recibir órdenes sin discutirlas; su vida a bordo está dirigida desde el 
exterior; no entra en ese promiscuo comercio con la humanidad en que la acción libre 
en términos de igualdad, al menos superficialmente, pronto le enseña a uno que, a 
menos que ejerza una desconfianza proporcional a la rectitud de la apariencia, lo más 
probable es que le jueguen una mala pasada. Una desconfianza básica y no 
demostrativa es tan habitual, no tanto entre los hombres de negocios, sino entre los 
que tienen un conocimiento de los demás menos superficial que el de las relaciones de 
negocios, en especial ciertos hombres de mundo, que llegan incluso a emplearla 
inconscientemente, y algunos de ellos se sentirían realmente sorprendidos si se les 
acusara de que ése es uno de sus rasgos generales. 

 
 

XVII 
 
 
Pero después del incidente en el rancho, Billy Budd ya no tuvo más problemas 

extraños sobre su hamaca, su bolsa de la ropa u otras cosas. En lo que se refiere a la 
sonrisa que ocasionalmente se posaba sobre él, y a las palabras agradables lanzadas al 
pasar, si no más frecuentes, eran más evidentes que antes. 

Pero además de todo eso, había ahora algunas demostraciones un tanto diferentes. 
Cuando la mirada distraída de Claggart caía sobre Billy, que, con otros, se paseaba 
por la batería superior, libre del servicio de la segunda guardia, intercambiando 
bromas con los jóvenes paseantes que por allí pululaban, esa mirada seguiría a aquel 
alegre Hiperión de los mares, con una expresión meditativa y melancólica, los ojos 
extrañamente humedecidos por un principio de lágrimas febriles. Entonces Claggart 
parecía un alma en pena. A veces, la expresión melancólica tenía un leve dejo de 
suave añoranza, como si Claggart hubiese sido incluso capaz de amar a Billy, a no ser 
por el destino y la maldición. Pero pronto se arrepentía de ello, como que esa mirada, 
que no se podía mitigar, pellizcara y arrugara su rostro hasta convertirlo momentánea-
mente en una especie de nuez reseca. Pero algunas veces, viendo de antemano que el 
encargado de la cofa venía en su dirección, al acercarse éste, se hacía a un lado para 
dejarlo pasar, dejando caer sobre Billy la sonrisa satírica de un Guisa. Pero si el 
encuentro era brusco e imprevisto," brillaba en sus ojos una luz roja, como la chispa 
de un yunque en una lúgubre herrería. Esa luz fugaz y feroz era extraña; salía 
disparada de unas órbitas que, en reposo, tenían un color muy parecido al violeta 
oscuro, el más suave de los tonos. 

Aunque algunos de esos caprichos de ese infierno interior no podían dejar de ser 
observados por su víctima, ésta no alcanzaba a comprender su naturaleza. Y los 
músculos de Billy eran difícilmente compatibles con esa especie de sensible 
organización espiritual que en algunos casos transmite instintivamente a la ignorante 
inocencia una advertencia de la proximidad de lo maligno. El pensaba que el maestro 
de armas actuaba de una manera a veces extraña. Eso era todo. Pero el aire franco de 
algunas ocasiones, y la palabra agradable, eran tomados por lo que pretendían ser: el 
joven marinero nunca hasta ahora había oído hablar del "hombre demasiado cortés". 
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Si el encargado de la cofa hubiera tenido conciencia de haber dicho o hecho algo 
que hubiese provocado la mala voluntad del oficial, hubiese sido diferente, y su 
percepción podría haber sido más clara, si no más aguda. De este modo, la inocencia 
era su anteojera. 

Lo mismo sucedía con respecto a otro asunto. Dos oficiales menores, el del arsenal 
y el de la bodega, con los cuales jamás había intercambiado palabra alguna, dado que 
su puesto en el barco no lo ponía en contacto con ellos, empezaron a echarle miraditas 
cuando por casualidad se encontraban, miradas peculiares que ponen de manifiesto 
que el hombre de quien provienen las lanza intencionalmente contra quien está 
predispuesto Nunca se le ocurrió a Billy, como algo digno de notar o como algo 
sospechoso, a pesar de que conocía el hecho, que el oficial del arsenal y e capitán de 
la bodega, con el pañolero, el boticario y otros de ese grado, eran, por costumbre 
naval, compañeros de rancho del maestro de armas, hombres con orejas bien 
dispuestas a su lengua confidencial. 

Pero la popularidad general que provenía de la viril audacia que en ocasiones 
demostraba El Marinero Apuesto, junto con su irresistible buen carácter, que indicaba 
la falta de una superioridad mental tendiente a estimular sentimiento de envidia, esta 
buena voluntad, de parte de la mayoría de sus camaradas, hacía que Billy fuera el que 
menos se preocupara de las sordas manifestaciones de que era objeto por parte de los 
recién aludidos como para penetrar e inferir su verdadera importancia. 

En lo que se refiere al vigía a popa, aunque Billy, por las razones ya explicadas, lo 
veía muy poco, sin embargo, cuando ambos se topaban, invariablemente aquél le 
dispensaba ese despreocupado y alegre saludo de reconocimiento, algunas veces 
acompañado de una o dos palabras agradables al pasar. Sea el que haya sido el equí-
voco, el designio original de ese joven, del cual él haya sido intérprete, era más que 
cierto, por sus modales en estas ocasiones, que había sido abandonado 
completamente. Era como si su precocidad en la maldad -y todo villano vulgar es 
precoz- lo hubiese engañado por una vez, y el hombre a quien él había buscado 
entrampar como a un simplón, lo hubiese frustrado ignominiosamente mediante su 
propia simplicidad. 

Los astutos podrán opinar que era casi imposible que Billy se refrenara de dirigirse 
al vigía a popa y le pidiese francamente cuentas de sus intenciones en aquella 
entrevista inicial, terminada tan abruptamente en las cadenas a proa. Los astutos 
podrán pensar también que era natural que Billy sondeara entre otros hombres a 
bordo, para descubrir qué base tenían, si es que la tenían, las oscuras sugerencias del 
emisario acerca de que hubiera en el barco un sentimiento de disgustó en ebullición. 
Sí, los astutos pueden pensar así. Pero se necesita algo más, ó tal vez algo distinto de 
la mera astucia, para comprender una naturaleza como la de Billy Budd. 

En cuanto a Claggart, su monomanía -si realmente lo era- había quedado revelada, 
involuntariamente, como por las estrellas, en las manifestaciones descritas, si bien en 
general se mantenía oculta por su comportamiento reservado y racional; pero, como 
fuego subterráneo iba abriéndose pasó en su interior cada vez más profundamente. 
Tenía que suceder algo decisivo al respecto. 

 
 

XVIII 
 
 
Después de la misteriosa entrevista en las cadenas a proa, tan abruptamente 
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finalizada allí por Billy, nada especialmente atingente a la historia ocurrió hasta los 
sucesos que ahora serán narrados. 

En otro lugar se ha dicho que debido a la falta de fragatas (más marineras, por 
supuesto, que los buques de línea de cómbate) en la escuadra británica de los 
Estrechos, en aquella época, el Bellipotent 74 era ocasionalmente empleado no sólo 
como substituto disponible de un barco de reconocimiento sino, a veces, en misiones 
aisladas de mayor importancia. Esto no era sólo por sus cualidades de navegación, que 
no eran comunes en un barco de su porte, sino, más probablemente, porque el carácter 
de su comandante lo hacía especialmente apto para cualquier tarea en la que 
dificultades imprevistas requiriesen tomar una rápida iniciativa, juntó con 
conocimiento y habilidad, aparte de aquellas cualidades implícitas en un diestro 
hombre de mar. Fue en una expedición de este último tipo, a cierta distancia, y cuando 
el Bellipotent se hallaba ya muy separado de la flota, al final de la guardia de la tarde, 
que inesperada mente avistó un buque enemigo. Resultó ser una fragata. Esta última, 
dándose cuenta a través del catalejo de que por su tripulación y armamento la 
superaban con mucho, apelando a sus más ligeras condiciones forzó las velas para 
alejarse. Tras una persecución realizada casi sin esperanza alguna, y que duró hasta la 
mitad de la primera guardia, finalmente consiguió escapar. 

No mucho después de haberse renunciado a la persecución y antes de que 
desapareciera por completo la excitación del incidente, el maestro de armas 
ascendiendo desde su cavernoso círculo de acción, hizo su aparición, gorra en manó, 
al lado del palo mayor, esperando respetuosamente ser notado por el capitán Vere, 
quien se paseaba solitario a barlovento del alcázar, indudablemente algo irritado por el 
fracasó de la persecución. El lugar dónde Claggart se paró era el destinado a los 
hombres de inferior graduación que estuvieran interesados en conseguir una entrevista 
con el oficial de cubierta ó con el capitán mismo. Pero en cuanto a este último, era 
raro que un marinero o algún oficial subalterno de aquellos días buscara tal audiencia; 
solamente una causa muy excepcional, de acuerdo con la costumbre establecida, la 
hubiera justificado. 

De pronto, en el momento en que el comandante, absorto en sus pensamientos, 
estaba a punto de dirigirse a popa en su paseó, se dio cuenta de la presencia de 
Claggart y vio que se había quitado la gorra en señal de deferente espera. 

Habría que decir aquí que el capitán Vere sólo había empezado a conocer 
personalmente a este oficial subalterno cuando el barco se hizo a la mar, la última vez, 
desde la patria. Claggart había sido transferido de un buque detenido por reparaciones 
y había sustituido a bordo del Bellipotent al anterior maestro de armas incapacitado y 
desembarcado. 

No bien el comandante se dio cuenta de quién era el que tan deferentemente estaba 
de pie aguardando ser notado, apareció en su rostro una expresión peculiar, no muy 
distinta de la que, sin poderlo remediar aparecerá en quien, al toparse 
inesperadamente con una persona que, si bien conoce, no ha tenido tiempo de que sea 
a fondo, y que ahora, por primera vez, le provoca un vago disgusto y repulsión. Pero 
deteniéndose y adoptando su acostumbrado aire oficial, a excepción de una especie de 
impaciencia semioculta en la entonación de la primera palabra que pronunció, dijo: 

-Bien, ¿qué pasa, maestro de armas? 
Con un aire de subordinado preocupado por ser mensajero de malas nuevas y a la 

vez conscientemente decidido a ser franco e igualmente resuelto a evitar 
exageraciones, ante esta invitación, o más bien orden de explayarse, Claggart habló 
claro. Lo que dijo, en un lenguaje para nada propio de una persona ineducada, si bien 
no al pie de la letra, fue lo siguiente: que durante la persecución y preparativos para el 
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posible combate había visto lo suficiente como para estar convencido de que por lo 
menos un marinero a bordo era personaje peligroso en un buque lleno de individuos 
que no sólo habían tomado parte culpable en la última revuelta, sino también de otros 
que, corno el hombre en cuestión, habían ingresado al servicio de Su Majestad bajo 
otra forma de enrolamiento. 

En este punto, con cierta impaciencia, el capitán Vere le interrumpió: 
-Sea directo, hombre; diga forzados. 
Claggart hizo un gesto de subordinación y prosiguió: Hacía poco que él, Claggart, 

había comenzado a sospechar que en las cubiertas de batería se había puesto en 
marcha, impulsado por el marinero en cuestión, cierto tipo de movimiento encubierto, 
pero no se había sentido lo suficientemente seguro de comunicar sus sospechas en tan 

ro éstas fueran poco claras. Pero que, por lo que había observado esa misma tarde 
en el hombre mencionado, la sospecha de que algo clandestino estaba sucediendo se 
había acercado a un punto próximo a la certeza. Sentía profundamente, agregó, la 
responsabilidad que asumía al hacer una denuncia que implicaba tales posibles 
consecuencias para el individuo comprometido, además de tender a aumentar las 
preocupaciones naturales que todo comandante naval debe sentir en vista de la 
extraordinaria revuelta reciente que, lamentablemente, dijo, no necesitaba nombrar. 

Ahora bien, al iniciarse el tema, el capitán Vere, tomado por sorpresa, no pudo 
dejar de sentir inquietud. Pero a medida que Claggart prosiguió, su aspecto cambió 
hacia la intranquilidad, por algo que había en la manera en que el testigo daba su 
testimonio. Sin embargo, se reprimió de interrumpirle. Y Claggart, continuando, 
concluyó con esto: 

-Dios prohiba, su señoría, que el Bellipotent tenga la experiencia de ... 
-¡No se preocupe por eso! -le interrumpió perentoriamente su superior, la cara 

alterada por la cólera, instintivamente, adivinando el nombre del barco que el otro 
estaba a punto de mencionar, en el cual el Motín del Nore había asumido un carácter 
especialmente trágico que, por algún tiempo, había puesto en peligro la vida _de su 
comandante. En tales circunstancias, indignaba al comandante la alusión. Mientras los 
suboficiales eran muy cuidadosos en la manera según la que se referían a los últimos 
acontecimientos en la flota, que un subalterno los aludiera innecesaria mente en 
presencia de su capitán le pareció una inmodesta presunción. Además a su agudo 
sentido del propio respeto le pareció, incluso, dadas las circunstancias, como un 
intento de alarmarlo. Y no dejó de sorprenderle que una persona  que, por lo que había 
observado hasta entonces, había demostrado considerable tacto en sus funciones, 
mostrara en esta situación tal particular carencia del mismo. 

Pero estos pensamientos y otros semejantes, plenos de dudas, que como relámpago 
atravesaron su mente, fueron reemplazados súbitamente por una conjetura intuitiva 
que, aunque oscura en su forma, le sirvió en la práctica para alterar su recepción de las 
malas nuevas. Es cierto que, versado desde mucho tiempo en todo lo referente a la 
complicada vida de las cubiertas de batería -que como cualquiera otra forma de vida, 
tiene sus minas secretas y su lado dudoso, aspectos popularmente negados-, el capitán 
Vere no se permitió alterarse indebidamente por el tenor general del informe de su 
subordinado. 

Más aún, si en razón de los recientes acontecimientos hubieran de tomarse 
inmediatamente medidas ante el primer signo palpable de recurrencia en la 
insubordinación, no sería juicioso mantener viva la idea de una prolongada deslealtad, 
dando indebidamente crédito a un informante, aun cuando éste fuese su propio 
subordinado encargado, entre otras cosas, de la vigilancia policial de la tripulación. 
Este sentimiento, tal vez, no hubiera prevalecido en él a no ser porque en una ocasión 
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anterior el celo patriótico oficialmente demostrado por Claggart lo había irritado algo, 
por considerarlo hipersensible y exagerado. Aun más, algo en el modo autosuficiente 
y algo ostentoso del oficial al hacer su descripción, le recordaba extrañamente a un 
músico de una banda, testigo perjuro en un caso de pena capital ante una corte marcial 
en tierra, de la que él, cuando teniente, había sido miembro. 

La interrupción perentoria que le hizo a Claggart en la mencionada alusión fue 
rápidamente seguida de estas palabras: 

-Usted dice que por lo menos hay un hombre peligroso a bordo. Nómbrelo. 
-William Budd, un encargado de la cofa de trinquete, su señoría. 
-¡William Budd! -repitió el capitán con genuino asombro-. ¿Se refiere usted al 

hombre que el 
teniente Radcliffe eligió de entre los marinos mercantes hace poco tiempo, el joven 

que parecía ser tan popular entre sus camaradas? ¿Billy, El Marinero Apuesto, como 
lo llamaban? 

-El mismo, su señoría. A pesar de su juventud y buen aspecto, un retorcido. No por 
nada se insinúa en la buena voluntad de sus compañeros, dado que en caso de 
necesidad, interpondrán sus buenos oficios en su favor. ¿Le contó, por casualidad, el 
teniente Radcliffe cómo Budd saltó hábilmente en la proa de la balandra, bajo la popa 
del mercante, cuando se lo llevaban? Enmascarado tras esa especie de buen humor, 
resiente de corazón su leva. Usted ha tenido que observar su hermoso descaro. Una 
trampa puede ocultarse bajo primorosas joyitas. 

Ahora bien, El Marinero Apuesto, como figura destacada entre los demás 
marineros, había atraído naturalmente la atención del capitán desde el comienzo. 
Aunque en general no era muy demostrativo con sus oficiales, había felicitado al 
teniente Radcliffe por su buena fortuna al elegir tan magnífico ejemplar del genus 
homo, quien, desnudo, bien podría haber posado para la estatua del joven Adán antes 
de la Caída. En cuanto a la despedida de Billy al Derechos del Hombre, que el 
teniente, obviamente, se la había contado, aunque de una manera diferente, más como 
una buena historia que otra cosa, el capitán Veré, aunque interpretándola erradamente 
como un arranque satírico, precisamente debido a esto, se había tomado la mejor de 
las impresiones de aquel hombre. Como marino de guerra admiraba el espíritu que 
podía tomar un alistamiento tan arbitrario con tanta alegría y sensatez. La conducta 
del encargado de la cofa, hasta donde él podía haberse dado cuenta, había confirmado 
el feliz augurio inicial: en lo que hacía a las habilidades del recluta como "hombre de 

mar", eran tales que él hasta había pensado en proponerlo al segundo comandante 
para que lo promoviera a un puesto en que lo tendría más frecuentemente bajo su 
observación directa, es decir, a la capitanía de la mesanas en la que reemplazaría para 
la vigilancia a estribor a un hombre ya mayor, al que en parte, debido a esa 
circunstancia, ya no consideraba apto para ese puesto. Digamos, entre paréntesis, que 
los vigías de la mesana no tienen que manejar paños de velamen tan pesados como los 
de las velas inferiores en el palo mayor y en el trinquete, de modo que un hombre 
joven, del temple apropiado, no sólo parece perfectamente apto para ese tipo de 
puesto, sino que se le suele seleccionar para la capitanía de esa cofa y la tripulación 
que tiene a sus órdenes son, con frecuencia, mozalbetes. En suma, desde el principio, 
el capitán Vere había considerado a Billy Budd lo que en jerga naval de la época se 
llamaba "la ganga del Rey", es decir, para la armada británica de Su Majestad una 
inversión importante sin ningún desembolso o uno muy reducido. 

Tras una breve pausa durante la cual todos los recuerdos antes mencionados 
pasaron vívidamente por su mente, sopesó la importancia de la sugerencia final de 
Claggart, implícita en la expresión de que "una trampa puede esconderse bajo las 
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primorosas joyitas", y mientras más sopesaba, menos confiaba en la buena intención 
del informante. De repente se dirigió a éste, y en voz baja preguntó: 

-¿Me viene a mí, maestro de armas, con un cuento tan confuso? En cuanto a Budd, 
cíteme un acto o una palabra suyas confirmatorias de lo que usted en general lo acusa. 
¡Tenga cuidado con lo que dice! -Acercándose más añadió-: En este momento y en un 
caso como éste, por falso testimonio se termina en la punta de los palos. 

-¡Ay, su señoría! -suspiró Claggart, moviendo suavemente su bien formada cabeza, 
como una triste deprecación por tan inmerecida severidad en el tono. Luego, 
irguiéndose como en virtuosa autoafirmación, citó textualmente ciertas palabras y 
actos que, si fueran confirmados colectivamente, llevaban a suposiciones que 
inculpaban mortalmente a Budd, y añadió que, para algunas de esas declaraciones, no 
tardaría en tenerse prueba definitiva. 

Con sus ojos grises ya Impacientes y desconfiados intentando sondear hasta el 
fondo de los tranquilos violetas de Claggart, el capitán Vere volvió a escucharle; 
luego, por un momento, quedó sumido en reflexiones. En cuanto a la disposición de 
ánimo que demostraba, Claggart, entonces libre del escrutinio del otro, la exhibía con 
una mirada difícil de describir: una mirada curiosa del efecto de sus tácticas, una 
mirada como la que debe haber tenido el vocero de los envidiosos hijos de Jacob, que 
engañaron al atribulado patriarca con la túnica teñida de sangre del joven José. 

Aunque algo excepcional en la fibra moral del capitán Vere hacía que en un 
encuentro con otro hombre, hiciera un verdadero examen crítico de la naturaleza 
esencial del otro, ahora, sin embargo, frente a Claggart y con respecto a qué era lo que 
realmente pasaba por su cabeza, su sentimiento participaba menos de una convicción 
intuitiva que de una fuerte sospecha obstruida por extrañas dudas. La perplejidad 
provenía no tanto del hombre contra quien se le estaba informando -como in-
dudablemente opinaba Claggart- como de las consideraciones respecto a de qué modo 
actuar mejor con respecto al informante. Al principio, desde luego, era partidario de 
exigir la presentación de las pruebas que Claggart decía estaban a mano. Pero este 
procedimiento tendría como consecuencia que el asunto de inmediato se hiciera 
público, lo cual, en el estado actual, pensó, podría afectar inconvenientemente a la 
tripulación. Si Claggart era un testigo falso, eso cerraba el caso y por ello, antes de 
someter a prueba la acusación, primero sometería a prueba al acusador, y pensó que 
podía hacerlo de una manera tranquila que pasara inadvertida. 

La medida que decidió tomar significaba un cambio de escenario a un lugar menos 
expuesto a la observación de los hombres del alcázar. Pues. aunque de acuerdo con la 
etiqueta naval, los pocos oficiales que estaban en sus cuartos de proa se habían 
retirado a sotavento en el momento que el capitán iniciara su paseo a barlovento de la 
cubierta; y aunque durante la conversación con Claggart, por supuesto no se 
aventuraron a disminuir la distancia; y aunque durante la entrevista la voz del capitán 
Vere no fue de ningún modo alta, y la de Claggart argentina y baja; y aunque el viento 
en el aparejo -y el mar con su oleajecontribuían a hacer todavía más difícil que escu-
charan; a pesar de todo ello, lo prolongado de la entrevista había atraído ya la atención 
de algunos hombres de las cofas y de otros marineros en el combés o más adelante. 

Habiendo decidido sus medidas, el capitán Vere se lanzó de inmediato a la acción. 
Volviéndose bruscamente hacia Claggart, le preguntó: 

-Maestro de armas, ¿está Budd de guardia en la cofa? 
-No, su señoría. 
-Señor Wilkes -dijo entonces el capitán de inmediato, llamando a su presencia al 

guardiamarina más próximo-. Dígale a Albert que venga a verme-. Albert era el 
muchachito encargado de la hamaca del capitán, una especie de valet marino en cuya 



Librodot                  Billy Budd, marinero ( Un relato testimonial)            Herman Melville 
 

 

Librodot 

36 

36 

discreción y fidelidad el capitán tenía mucha confianza. El muchacho apareció-. 
¿Conoces a Budd, el encargado de la cofa de trinquete? 

-Lo conozco señor. 
-Ve a buscarlo. Está libre de la guardia. Arréglate para decirle que se le busca a 

popa sin que nadie te escuche. Indícale que no hable con nadie. Haz que sólo hable 
contigo. Sólo cuando lleguen aquí, podrás decirle que el lugar en donde se le requiere 
es mi cabina. Tú me entiendes. Anda. 

-Maestro de armas, déjese ver en las cubiertas inferiores y cuando crea que es 
tiempo de que Albert esté viniendo con su hombre, esté listo para entrar 
silenciosamente tras el marinero. 

 
 

XIX 
 
 
Cuando el encargado de la cofa de trinquete se encontró en la cabina encerrado allí, 

como estaba, con el capitán y con Claggart, se sintió muy sorprendido. Pero fue una 
sorpresa carente d' aprensión o desconfianza. Para un carácter inmaduro, 
esencialmente honesto y humano, los avisos premonitorios de un peligro sutil, 
proveniente de otro individuo, suelen llegar tarde si es que llegan. El único 
pensamiento que tomó forma en la mente del joven marinero fue: "Sí, el capitán, 
siempre lo he pensado, me mira con amabilidad. Me pregunto si va a pedirme que sea 
su timonel. Eso me encantaría, y quizás ahora va a interrogar al maestro de armas 
sobre mí". 

-Cierre la puerta, centinela -dijo el comandante-. Quédese fuera y no deje entrar a 
nadie. Ahora, maestro de armas, dígale a este hombre en la cara lo que me ha dicho a 
de él-. Y se preparó para escrutar ambos rostros enfrentados. 

Con el paso mesurado y el aire reconcentrado de un médico de casa de orates, 
aproximándose en la sala pública a algún enfermo que comenzara a mostrar síntomas 
de paroxismo inminente, Claggart cortó deliberadamente la distancia con Billy y, 
mirándolo hipnóticamente a los ojos, recapituló brevemente la acusación. 

Al principio, Billy no entendió. Cuando lo hizo, el rosa canela de sus mejillas 
pareció cubrirse como de una lepra blanca. Se quedó como empalado y amordazado. 
Mientras tanto, los ojos del acusador, que seguían fijos en los azules dilatados, 
experimentaron un cambio fenomenal: su habitual color violeta oscuro transformóse 
en púrpura turbio. Aquellas luces de inteligencia, perdiendo su expresión humana, 
sobresalían heladamente como los ojos alienados de ciertas criaturas del abismo aún 
no catalogadas. La primera mirada hipnótica era la de una fascinación serpentina; la 
última, el paralizante bandazo de un pez torpedo. 

-¡Hable, hombre! -dijo el capitán Vere atónito, Impresionado por su aspecto más 
que por el de Claggart-. ¡Hable! ¡Defiéndase! 

Esa petición provocó en Billy unos gestos y gorgoteos raros y torpes. El asombro 
ante una acusación lanzada de improviso contra su juventud inexperta, y quizá 
también el horror sentido hacia el acusador, hicieron aparecer su oculto defecto, que 
en ese momento se intensificó hasta convertirse en un convulso nudo-en la garganta. 
Mientras su cabeza y todo su cuerpo se esforzaban en una agonía de ineficaz 
disposición, a obedecer y defenderse, su cara adoptó la expresión de una condenada 
vestal en el momento de ser enterrada viva y en su primer esfuerzo para evitar la sofo-
cación. 
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Aunque hasta entonces el capitán Vere había Ignorado el defecto vocal de Billy, lo 
adivinó de inmediato, dado que el aspecto del joven le recordó vívidamente el de otro, 
un inteligente compañero de estudios a quien había visto vencido por la misma 
asombrosa impotencia al levantarse ansiosamente en la clase para ser el primero en 
responder a una pregunta del maestro. Acercándose al joven marinero, y poniéndole 
suavemente la mano en el hombro dijo: 

-No hay prisa, mi muchacho. Tienes tiempo, tienes tiempo. 
El tono paternal de estas palabras produjeron el efecto contrario al deseado, pues 

indudablemente habían conmovido a Billy y lo indujeron a un esfuerzo más rápido y 
más violento para hablar, esfuerzo que terminó por acentuar la parálisis y por dar a su 
cara una expresión de crucifixión. Al instante siguiente, con la rapidez de la llama de 
un cañón disparado en la noche, lanzó su brazo derecho hacia adelante y Claggart se 
desplomó en el suelo. Haya sido a propósito o bien debido a la mayor estatura del 
joven atleta, el golpe le había dado de lleno en la frente tan bien formada y de aspecto 
intelectual dei maestro de armas. Este cayó cuan largo era, como un tablón que se 
inclina desde su posición vertical. Jadeó una o dos veces y se quedó inmóvil. 

-¡Desgraciado muchacho! ¡Qué has hecho! Ven, ayúdame. 
Entre los dos alzaron por la cintura al caído hasta dejarlo sentado. Aquel delgado 

cuerpo cedió con facilidad, pero siguió inerte. Fue como sostener una serpiente 
muerta. Volvieron a recostarlo. Enderezándose, el capitán Vere se cubrió la cara con 
una mano y se quedó tan impasible como el objeto que yacía a sus pies. ¿Se hallaba 
absorto, recogiendo en su Interior todas las consecuencias de la acción y considerando 
qué sería lo mejor que podría hacerse no sólo en ese Instante, sino también 
posteriormente? Lentamente se descubrió el rostro y el efecto fue igual a si la luna, 
emergiendo de un eclipse, reapareciera con un aspecto bien distinto a aquel con el que 
se había ocultado. El padre que en él había manifestado hasta entonces hacia Bllly en 
aquella escena, fue reemplazado por el disciplinario militar. Con tono oficial le 
ordenó al encargado de la cofa que se retirara a uno de los compartimentos a popa, 
señalándoselo, y que se quedara allí hasta nueva orden. Billy obedeció al mandato 
mecánicamente, en silencio. Luego, yendo a la puerta de la cabina que miraba hacia el 
alcázar, el capitán Vere dijo al centinela allí apostado: 

-Dígale a alguien que mande a Albert. 
Cuando el muchacho apareció, el capitán se las arregló para que no viera al caído. 
-Albert -le dijo-, dile al médico que deseo verlo. No vuelvas hasta que te llame. 
Cuando el médico entró -un tipo equilibrado, de gran juicio y a quien debido a su 

experiencia, nada lo tomaba por sorpresa-, el capitán Vere se adelantó a recibirlo, 
inconscientemente, interceptando la vista de Claggart e, interrumpiendo, a la vez, el 
ceremonioso saludo habitual de! otro. 

-Dígame cómo está ese hombre -le dijo, dirigiendo su atención hacia la postrada 
figura. 

El médico lo miró, y a pesar de todo el dominio 
que tenía sobre sí mismo, quedó algo asustado j por la brusca revelación. Sobre la 

cara siempre pálida de Claggart iba escurriéndose una sangre negruzca y espesa, 
proveniente de la oreja y la nariz. Para el avezado ojo profesional, no era indu-
dablemente un hombre con vida. 

-¿Es así, entonces? -dijo el capitán Vere, mirándolo fijamente-. Lo pensé. Pero 
verifíquelo. 

De inmediato las pruebas rutinarias confirmaron la primera impresión del doctor, 
quien ahora alzando la vista con evidente preocupación, dirigió una mirada de intensa 
curiosidad a su superior. Pero el capitán Vere, con una mano en la frente, estaba de 
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pie, inmóvil. De pronto, agarrando el brazo del médico, convulsivamente exclamó, 
señalando el cuerpo: 

-¡Es el juicio divino sobre Ananías! ¡Mire! 
Trastornado por el excitado comportamiento que jamás antes había observado en el 

capitán del Bellipotent, y como hasta ahora ignoraba completamente el asunto, el 
prudente médico, sin embargo, conservó la calma, interrogando sólo otra vez con los 
ojos acerca e qué había provocado tal tragedia. 

Pero el capitán Vere nuevamente estaba por completo inmóvil, absorto en su 
pensamiento, y luego exclamó vehementemente: 

-¡Golpeado de muerte por un ángel de Dios! ¡Sin embargo, el ángel debe ser 
colgado! 

Ante estas apasionadas interjecciones, meras incoherencias para el que escuchaba, 
por cuanto desconocía los antecedentes, el médico se sintió profundamente 
perturbado. Pero entonces, recuperándose, el capitán Vere, en un tono menos apasio-
nado, relató brevemente las circunstancias que habían conducido al evento. 

-Pero venga, hemos de acabar con esto -añadió-. Ayúdeme a sacarlo de aquí y 
llevarlo a ese compartimento -dijo señalando uno opuesto a aquel en que el encargado 
de la cofa permanecía confinado. 

Nuevamente trastornado por una petición que, dado que implicaba cierto deseo de 
ocultamiento, le parecía verdaderamente extraña, el subordinado no tuvo más remedio 
que acceder. 

-Váyase ahora -dijo' el capitán Vere con algo de ese tono autoritario común en él-. 
Váyase. Inmediatamente convocaré a un consejo de guerra a bordo. Cuéntele a los 
tenientes y dígale al señor Mordant -refiriéndose al capitán de infantería de marina-, y 
recomiéndeles que guarden el asunto para ellos mismos. 

 
 

XX 
 
 
Lleno de inquietud y recelo, el médico abandonó la cabina. ¿Estaba el capitán Vere 

repentinamente trastornado, o era sólo una excitación transitoria producida por una 
tragedia tan extraña y extraordinaria? En cuanto al consejo de guerra, le pareció 
impolítico, si no más grave. Lo que había que hacer pensó, en un caso tan 
extraordinario como éste, era confinar a Billy Budd y, de acuerdo a la costumbre 
naval, posponer toda acción hasta reunirse con la flota y luego derivarlo al almirante. 
Recordó la desacostumbrada agitación del capitán Vere y sus excitadas 
exclamaciones, tan en desacuerdo con su manera de ser. ¿Está desequilibrado? Pero 
suponiendo que lo esté no es susceptible de prueba. ¿Qué puede hacer entonces un 
médico? No hay peor situación que la de un oficial subordinado a un capitán de quien 
sospecha no que está loco,pero sí un tanto afectado en sus facultades mentales. 
Discutir sus órdenes sería insolencia; resistirlas, rebelión. 

Obedeciendo al capitán Vere, comunicó lo que había sucedido a los tenientes y al 
capitán de los infantes de marina, no diciéndoles nada sobre el estado del capitán. 
Compartieron totalmente su sorpresa y preocupación. Como él, también parecían 
pensar que un asunto de ese tipo debía ser remitido al almirante. 
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XXI 
 
 
¿Quién en e¡ arco iris puede trazar la línea donde termina el violeta y comienza el 

anaranjado? Vemos claramente la diferencia de colores, pero ¿dónde, exactamente, se 
confunde el primero con el segundo? Lo mismo sucede con la salud mental y la 
locura. En casos muy evidentes, no hay ninguna duda al respecto. Pero en otros, 
menos pronunciados, pocos se atreverán a trazar la línea demarcatoria aunque por 
honorarios algunos peritos profesionales se animarían. No hay nada nombrable que 
algunos hombres no hagan, si se les paga por ello. 

Que el capitán Vere fuera realmente víctima repentina de algún grado de anomalía, 
como profesionalmente lo supuso el médico, cada uno lo determinará por sí mismo a 
la luz de esta narración. 

Es verdad que el desgraciado suceso que ha sido narrado no habría podido suceder 
en peor momento. Porque fue pisando los talones a las sofocadas insurrecciones, un 
tiempo muy crítico para la autoridad naval, que exigía de cada comandante inglés dos 
cualidades realmente no amalgamadas: prudencia y rigor. Más aún, había algo crucial 
en el caso. 

En el malabarismo de circunstancias que precedieron y acompañaron el suceso a 
bordo del Bellipotent, y a la luz del código militar por el que había de ser juzgado 
formalmente, la inocencia y la culpa, personificadas respectivamente en Claggard y 
Budd habían trastocado lugares. Desde el punto de vista legal, la víctima aparente de 
la tragedia era quien había buscado victimizar a un hombre intachable; y la 
indiscutible acción de este último, desde el punto de vista naval, constituía el más 
horrendo de los crímenes militares. Aun más. Lo esencialmente justo e injusto 
implícito en el asunto, por más claro que fuera, agravaba la responsabilidad de un leal 
comandante nava!. dado que no estaba autorizado para determinar la cuestión sobre 
bases tan primitivas. 

No es de sorprenderse, entonces, que el capitán del Bellipotent, aunque era en 
genera! un hombre de decisión rápida, sintiera más necesaria la prudencia que la 
rapidez. Hasta que él decidiera con precisión cuál sería el curso de los 
acontecimientos en todos sus detalles, y no sólo eso, sino hasta que la última de las 
medidas estuviera a punto de tomarse, consideró aconsejable, en vista de las 
circunstancias, evitar al máximo la publicidad. Aquí puede (o no) haber errado . 
Porque lo cierto es, sin embargo, que posteriormente, en la charla confidencial de uno 
o dos camarotes y cabinas, fue criticado no poco por algunos oficiales, hecho este que 
sus amigos, y sobre todo, de modo vehemente, su primo Jack Denton atribuyeron a los 
celos profesionales contra el Rutilante Vere. Había cierta base imaginativa para el 
comentario envidioso. El mantener todo el asunto en secreto; el limitar todo el 
conocimiento del mismo, durante cierto tiempo, al lugar en donde el homicidio había 
acaecido, la cabina del alcázar; en estos detalles había cierto parecido a la política 
adoptada en las tragedias de palacio que han ocurrido más de una vez en las capitales 
fundadas por Pedro el Bárbaro. 

El caso era tal que, en realidad, el capitán del Bellipotent hubiese retardado 
gustosamente cualquier acción más allá de mantener al encargado de la cofa 
incomunicado en prisión hasta que el barco se reuniera con la flota y allí someter el 
asunto al juicio de su almirante. 

Pero un verdadero oficial militar es, en cierto sentido, como un monje. Este no 
cumplirá sus votos de obediencia monástica con más abnegación que aquél sus votos 
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de lealtad al deber militar. 
Sentía que si no adoptaba rápidas medidas sobre aquel asunto, la acción del 

encargado de la maestro de armas dijo. He comido del pan del Rey y soy fiel al Rey. 
-Te creo, mi hombre -dijo el testigo, y su voz indicaba una emoción reprimida, 

pero de ningún modo traicionada. 
-Dios lo bendecirá por esto, su señoría- dijo Billy no sin tartamudear y se 

desmoronó. Pero inmediatamente otra pregunta que se le formuló, lo llamó a retomar 
el control de sí mismo y con idéntica dificultad emocional en la pronunciación, ' dijo: 

-No, no había ningún rencor entre nosotros. Jamás le tuve inquina al maestro de 
armas. Lamento que esté muerto. No fue mi intención matarlo. Si hubiere podido usar 
mi lengua, no lo hubiera golpeado. Pero mintió vilmente en mi cara y en presencia de 
mi capitán, y yo tenía que decir algo, y sólo lo pude decir con un golpe. ¡Dios se 
apiade de mí! 

En la manera impulsiva, con la mayor franqueza, con que dijo lo anterior, el 
tribunal vio confirmado todo lo que estaba implícito en las palabras que previamente 
los habían dejado perplejos, dado que provenían del testigo de la tragedia e inme-
diatamente seguidas por el descargo de Billy de su intención de amotinarse; es decir, 
las palabras del capitán Vere: "Te creo, mi hombre". 

Luego se lo interrogó acerca de si él tenía conocimiento o sospecha de que algún 
trastorno incipiente (queriendo significar motín, pero evitando especialmente el uso de 
la palabra) se estuviera gestando en algunas de las secciones de la tripulación. 

La respuesta tardó. El tribunal lo atribuyó, naturalmente, al mismo impedimento 
vocal que había obstruido o retardado las respuestas anteriores. Pero, en realidad, era 
otra cosa; la pregunta había traído inmediatamente a su memoria la entrevista con el 
vigía a popa en las cadenas a proa. Pero tenía una repugnancia innata a jugar el papel 
de informante contra un propio compañero -el mismo sentido errado del honor no 
educado que le había impedido reportar el asunto, en su momento-; como marinero de 
guerra leal, ese era su deber y el no haberlo hecho podría, si se le acusaba y probaba, 
hacerlo susceptible de la más grave de las penas. Esto prevaleció en él, con la ciega 
sensación de que en realidad no se tramaba nada. Cuando la respuesta vino, fue 
negativa. 

-Una pregunta más -dijo el oficial de infantería de marina, hablando por primera 
vez y con atribulada seriead-. Usted nos dice que lo que el maestro de armas dijo en 
su contra era una mentira. Ahora, ¿por qué habría de mentir tan maliciosamente si 
según lo que usted declara no había inquina entre ustedes? 

Con esa pregunta tocaba, sin darse cuenta, un aspecto espiritual totalmente oscuro 
para los pensamientos de Billy, por lo que éste se quedó estupefacto, y mostró una 
confusión que, ciertamente, algunos observadores, como puede imaginarse, podrían 
haber interpretado como prueba involuntaria de una culpa secreta. A pesar de todo, se 
esforzó por encontrar una respuesta, pero inmediatamente renunció a seguir aquel 
vano intento, a la vez que miraba de modo suplicante al capitán Vere, como si lo 
considerase su mejor aliado y amigo. El capitán Vere, que se había sentado un rato, se 
puso de pie, dirigiéndose al interrogador: 

-La pregunta que usted hace es más que natural. Pero ¿cómo puede él contestársela 
correctamente? ¿O puede hacerlo otro que no sea el que yace ahí adentro? -señalando 
el compartimento donde yacía el cadáver-. Pero el que está allí tendido no se levantará 
para responder a nuestro interrogante. De hecho, me parece a mí que el punto que 
usted toca no es pertinente, por cuanto, al margen de cualquier motivo concebible que 
haya tenido el maestro de armas, y sin tomar en cuenta la provocación del golpe, un 
consejo de guerra debe, en el caso presente, limitar su atención a la consecuencia del 
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golpe, consecuencia que sólo hay que juzgar corno acto del golpeador. 
Esta declaración, cuyo significado cabal era difícil que Billy hubiese comprendido 

del todo, provocó en éste, a pesar de ello, una mirada de ansiosa interrogación hacia 
quien hablaba; una mirada que en su silenciosa expresividad parecía la que un perro 
de generosa raza dirige a su amo, buscando en la cara de éste algún signo de 
aclaración por un gesto anterior ambiguo para su inteligencia canina. Aquella 
manifestación del capitán no careció tampoco de efecto en los tres oficiales, específi-
camente en el militar. Les pareció que había oculta en ella un significado no previsto 
que implicaba un prejuicio por parte de quien hablaba. Sirvió para aumentar su 
desconcierto, ya bastante evidente con anterioridad. 

Una vez más habló el militar, con un tono que indicaba cierta duda al dirigirse a los 
otros jurados y al capitán Vere: 

-No hay nadie presente (quiero decir de la tripulación del barco) que pueda arrojar 
alguna luz, si es que es posible, sobre lo que sigue siendo misterioso en este asunto. 

-Eso está planteado muy inteligentemente -dijo el capitán Vere-. Me doy cuenta 
adónde quiere ir. Sí, hay aquí un misterio; pero es, para usar una frase de las Sagradas 
Escrituras, un "misterio de iniquidad", un tema que sólo los teólogos psicólogos 
pueden discutir. ¿Pero qué tiene que ver un consejo de guerra con esto? Sin tener en 
cuenta, además, que cualquier posible investigación es inútil, dado que el muerto ya 
no puede hablar -y señaló nuevamente al compartimento mortuorio-. La acción del 
prisionero: de ella y únicamente de ella hemos de ocuparnos. 

A estas palabras, y especialmente a la reiteración final, el militar no supo qué 
responder y, tristemente, se abstuvo de decir nada más. El teniente primero, quien al 
principio había asumido, con bastante naturalidad, la primacía del tribunal, volvió a 
hacerse cargo de ella, obedeciendo a una mirada del capitán Vere, mirada mucho más 
eficaz que cualquier palabra. Volviéndose al prisionero: 

-Budd -dijo y en tono sorprendentemente tranquilo continuó-: Budd, si tiene algo 
más que agregar en su defensa, dígalo ahora. 

Ante esto, el joven marinero volvió a darle otra rápida mirada al capitán Vere; 
luego, como si el aspecto de éste le hubiese servido de indicación -indicación que 
confirmaba su propio instinto de que el silencio era ahora lo mejor-, replicó al 
teniente: 

-Lo he dicho todo, señor. 
'El infante de marina, el mismo que había estado de centinela en la puerta de la 

cabina en el momento en que el encargado de la cofa, seguido por el maestro de 
armas, había entrado en ella, se había mantenido de pie al lado del marinero durante 
todo el procedimiento judicial y fue a él a quien se le ordenó que lo llevara de vuelta 
al compartimento contiguo, originalmente asignado al prisionero y su custodia. Tan 
pronto los dos desaparecieron los tres oficiales, como liberados parcialmente de algún 
freno interior asociado con la mera presencia de Billy, se agitaron simultáneamente en 
sus asientos. Intercambiaron miradas de preocupada indecisión, sintiendo, sin 
embargo, que debían decidir sin demasiada demora. En cuanto al capitán Vere, estaba 
de pie, dándoles inconscientemente la espalda, tal vez aparentemente perdido en sus 
acostumbradas elucubraciones, mirando a través de una de las troneras de guillotina a 
barlovento hacia la lechosa monotonía del mar crepuscular. Pero el prolongado 
silencio de la corte, interrumpido por momentos por breves consultas hechas en voz 
baja, pareció servir para despertarlo y activarlo. Volviéndose, recorrió la cabina de un 
lado a otro; al ascender, de retorno, hacia barlovento, subió por la cubierta inclinada a 
sotavento debido al balanceo. Sin saberlo, simbolizaba de este modo, con su acción, 
una mente resuelta a superar dificultades, incluso aunque tuviera que ir contra 
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instintos primitivos tan fuertes como el viento y el mar. 
De pronto, se detuvo ante los tres. Tras escudriñar sus caras, se paró, no como 

queriendo reu- nir sus pensamientos para expresar los, sino más bien como tratando 
deliberadamente, en su interior, de encontrar la mejor manera de exponerlos a estos 
hombres llenos de buena voluntad, pero inmaduros intelectualmente individuos a los 
cuales era necesario demostrar ciertos principios que para él constituían verdaderos 
axiomas. Esa misma impaciencia al hablar, es quizás una de las razones que desanima 
a algunas personas para hacerlo en asambleas populares. 

Cuando por fin habló, había algo en el fondo de lo que dijo como en la manera de 
decirlo que mostraba la influencia de estudios solitarios que habían modificado y 
templado el entrenamiento práctico de una carrera activa. Esto, junto con su 
fraseología, sugería de vez en cuando, que había pie para esa imputación de 
pedantería que le hacían algunas personas, sobre todo ciertos hombres de mar de tipo 
enteramente práctico, capitanes que, sin embargo, concederían con toda franqueza que 
la armada de Su Majestad no disponía de otro oficial de su grado más eficaz que el 
"Rutilante Vere". 

Lo que dijo fue lo siguiente: 
-Hasta este instante no he sido más que testigo, o poco más, y difícilmente podría 

pensar en adoptar ahora otro carácter, como el de vuestro coadjutor, si no advirtiera en 
vosotros, en este momento crítico, una perturbada vacilación, proveniente, reo lo 
dudo, del choque entre el deber militar y el escrúpulo moral, escrúpulo animado por la 
compasión. En cuanto a ésta, ¿cómo podría no compartirla? Pero consciente de mis 
obligaciones superiores, lucho contra los escrúpulos que pue- den coartar la decisión. 
No es, caballeros, que yo me oculte a mí mismo que éste es un caso excepcional. 
Mirado especulativamente, bien podría ser derivado a un tribunal de casuistas. Pero 
para nosotros aquí, actuando no como casuistas o moralistas, éste es un caso práctico 
que debe ser decidido de acuerdo con la ley marcial. Pero vuestros escrúpulos, ¿se 
mueven en las tinieblas? Desafiadlos. Hacedlos avanzar y descubrirse. Vamos, quizá 
signifiquen algo como esto: si prescindiendo de las circunstancias atenuantes, estamos 
obligados a considerar la muerte del maestro de armas como un acto del prisionero, 
entonces, ¿es este acto un crimen capital, cuyo castigo sea la pena de muerte? De 
acuerdo a la justicia natural, ¿hay que considerar solamente el acto del prisionero? 
¿Podemos condenar a muerte sumaria y vergonzosa a una criatura inocente? ¿Es acer-
tado plantearlo de este modo? Asentís con tristeza. Yo también siento lo mismo con 
igual fuerza. Es la naturaleza. Pero, ¿estos botones que lucimos testimonian acaso 
nuestra lealtad a la naturaleza? No: al Rey. Aunque el océano, que es naturaleza 
prístina inviolada, sea el elemento en que nos movemos y vivimos como marineros, 
¿está acaso nuestro deber como oficiales del Rey en una esfera asimismo natural? Tan 
poco cierto es esto que cuando recibimos nuestras órdenes en la mayoría de los 
asuntos importantes, dejamos de ser agentes naturales libres. Cuando se declara la 
guerra ¿se nos consulta previamente a nosotros, los combatientes encargados de ella? 
Luchamos cumpliendo órdenes. Si nuestro juicio aprueba la guerra, es mera 
coincidencia. Así es en otros aspectos; así es ahora. Siguiendo este procedimiento 
entonces, ¿seríamos realmente nosotros quienes condenaríamos o actuaría por nuestro 
intermedio la ley marcial? Por esa ley y por el rigor de esa ley, nosotros no somos 
responsables. Nuestra jurada responsabilidad está sólo en esto: que por despiadada 
que sea la ley, tenemos que atenernos a ella y aplicarla. Pero lo excepcional del caso 
conmueve vuestros corazones; incluso el mío también está conmovido, pero no per-
mitamos que corazones calientes traicionen a cabezas que deben mantenerse frías. En 
tierra, en un caso criminal, ¿podría un juez equitativo permitirse, fuera del estrado, el 
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dejarse abordar por una tierna pariente del acusado que buscara ablandarle el corazón 
con su lloroso ruego?; el corazón es aquí como esa mujer lastimera. El corazón es la 
parte femenina del varón, y por más que cueste, debe ser dejado de lado. 

Hizo una pausa, mirándolos seriamente durante un momento; luego, prosiguió: 
-Pero algo en vuestro aspecto parece insistir en que no es únicamente el corazón lo 

que os conmueve, sino también la conciencia, la conciencia particular de cada uno. 
Entonces, díganme: ocupando la posición que nosotros ocupamos, ¿esta conciencia 
particular ha de ceder o no ante la imperial, formulada en el código bajo el cual única 
y oficialmente procedemos? 

Aquí los tres hombres se movieron en sus asientos, menos convencidos que 
agitados por el curso de un razonamiento que trastornaba aun más el conflicto 
espontáneo en su interior. 

Percibiéndolo, el orador se detuvo por un instante; luego, cambiando bruscamente 
de tono, continuó: 

-Para tranquilizarnos un poco, recurramos a los hechos. En tiempo de guerra, en el 
mar, un marinero golpea a un superior de grado y el golpe es mortal. 
Independientemente de su efecto, el golpe es, de acuerdo a los Artículos de Guerra, un 
delito gravísimo. Además... 

-Ay, señor -emocionalmente interrumpió el militar-, en cierto sentido lo fue. Pero 
de seguro, Budd no se proponía ni el motín ni el homicidio. 

-De seguro que no, mi buen hombre. Y ante una corte menos arbitraria y más 
misericordiosa , que una marcial, ese alegato atenuaría grandemente la gravedad. Y en 
el Tribunal de Ultima Instancia conseguiría la absolución. Pero aquí ¿cómo? 
Procedemos de acuerdo a la ley de Amotinamiento. Ningún niño se parece más en sus 
características a su padre que en lo que en espíritu se parece esta ley a lo que la 
origina: la guerra. Al servicio de Su Majestad, en este barco, desde luego, hay ingleses 
obligados a luchar contra su voluntad por el Rey. Y contra su conciencia, como 
deberíamos saber. Aunque como compañeros, nosotros apreciemos su posición, ¿qué 
nos importa, como oficiales de la armada? Y menos aún le importa al enemigo. Con la 
misma guadaña haría caer gustoso tanto a nuestros voluntarios como a los de la leva 
forzosa. Con respecto a los conscriptos navales de nuestro enemigo, seguramente 
muchos de ellos comparten con nosotros nuestro aborrecimiento por el regicida 
Directorio francés. Es lo mismo en nuestro lado. La guerra sólo se preocupa de la 
fachada, de la apariencia. Y la Ley de Amotinamiento, hija de la guerra, se parece a su 
padre. La intención de Budd o su carencia, no tiene nada que ver con el asunto. Pero 
mientras debido a vuestras dudas que, no puedo menos que respetar, extrañamente 
prolongamos este debate que debería ser sumarísimo, yo no dejo de repetirme que el 
enemigo puede que sea avistado y debamos trabarnos en combate. Debemos resolver 
y sólo podemos hacer una de dos: condenar o absolver. 

-¿Podemos declararlo culpable y a la vez reducir la pena? -preguntó el piloto, quien 
habló por primera vez, titubeando. 

-Caballeros, si eso fuera claramente legal en las actuales circunstancias, consideren 
las consecuencias de esa clemencia. La gente -refiriéndose a la tripulación- tiene un 
sentido innato; la mayoría de ellos están familiarizados con nuestras costumbres y 
tradiciones navales, ¿y cómo lo tomarían? Aunque se les explicara, lo que nuestro 
rango nos prohíbe, ellos, desde tanto tiempo amoldados a la disciplina arbitraria, no 
poseen esa clase de inteligente sensibilidad que puede calificarlos para comprender y 
discriminar. No, para la gente, la acción del encargado de la cofa, sean cuales sean las 
palabras con que se la anuncia, será un homicidio clarísimo, cometido en un acto 
flagrante de amotinamiento. La penalidad que corresponde a eso ellos la conocen. 
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Pero ese castigo no se cumple. ¿Por qué?, todos se preguntarán. Ustedes saben cómo 
son los marineros. ¿No volverán a pensar, entonces en el estallido del Nore? ¡Ay!, 
conocen la bien fundada alarma, el pánico que se extendió por toda Inglaterra. Con-
siderarán vuestra clemencia producto de vuestra pusilanimidad. Pensarán que nos 
acobardamos, que les tenemos miedo. Que tememos poner en práctica un rigor 
justiciero, que en esta coyuntura es especialmente necesario, por temor de provocar 
nuevos trastornos. ¡Qué vergüenza sería para nosotros esa presunción de parte de ellos 
y qué fatal resultaría para la disciplina! Ven ustedes, pues, donde me dirijo 
rectamente, impulsado por el deber y la ley. Les suplico, mis amigos, no me tomen a 
mal. Siento lo mismo que ustedes por este desgraciado muchacho. Pero si él conociera 
nuestros corazones, siento que, por ser de una naturaleza generosa, comprendería a 
qué pesada obligación militar estamos sometidos. 

Con esto último, concluyó y, cruando la cubierta, volvió a su lugar junto a la 
tronera de guillotina, dejando tácitamente que los tres tomaran una decisión. En el 
lado opuesto de la cabina, el atribulado tribunal permanecía silencioso. Vasallos 
leales, simples y prácticos, por más que en el fondo disintieran con algunos de los 
puntos que el capitán Vere les había planteado, carecían de la facultad y apenas si se 
sentían inclinados a contradecir a quien consideraban como un hombre serio, quien 
era su superior no sólo en inteligencia, sino en rango naval. Pero no es improbable que 
incluso aquellas palabras que les habían afectado les causaran menos efecto que su 
apelación final a su instinto de oficiales de marina, sobre todo pensando en lo que les 
había dicho de las consecuencias prácticas en cuanto a la disciplina, considerando el 
carácter poco habitual de la flota en aquellos tiempos. ¿Podría permitirse que la 
muerte violenta de un superior cometida a bordo por un marinero no fuera 
considerada como un delito gravísimo que exige un castigo inmediato?, más o menos 
similar a aquel con el cual actuó en 1842 el capitán del bergantín estadounidense 
Sommers al resolver, de acuerdo con los llamados Artículos de Guerra -Artículos 
elaborados según el modelo de la Ley de Amotinamiento Inglesa-, la ejecución a 
bordo de un guardiamarina y de dos oficiales subalternos, que, amotinados, intentaron 
apoderarse de la nave. Su resolución fue cumplida en tiempo de paz y sin estar muy 
lejos de la patria. Este acto fue posteriormente confirmado por una corte naval 
convocada en tierra, historia que aquí se cita sin comentario alguno. Verdad, las 
circunstancias a bordo del Sommers eran diferentes a aquellas que prevalecían en el 
Bellipotent. Pero la urgencia, fundada o no, era la misma. 

Dice un escritor que pocos conocen12: "Cuarenta años después de una batalla, es 
muy fácil para un no combatiente razonar acerca de cómo debería haberse peleado. Es 
muy distinto dirigir personalmente la acción bajo el fuego, mientras se está envuelto 
en su oscuro humo. Lo mismo sucede con otros casos de emergencia que sean motivo 
de consideraciones prácticas y morales, y cuando resulta imperativo actuar de 
inmediato. Cuanto mayor es la bruma, tanto más pone en peligro al buque, y se 
acelera la marcha aun con el riesgo de embestir a alguien. Poco imaginan los bien 
abrigados jugadores de cartas en la cabina, las responsabilidades del hombre insomne 
en el puente de mando". 

En síntesis, Billy Budd fue formalmente condenado y sentenciado a ser colgado en 
el penol durante la. guardia de la madrugada, pues aún era de noche. De no ser así la 
sentencia habría sido ejecutada de inmediato. 

En tiempo de guerra en el campo de batalla o a bordo de un buque, la pena de 
muerte decretada por un consejo de guerra -en los campos de batalla algunas veces era 
                                                           
12 "Un escritor que pocos conocen": Melville se refiere de modo Irónico a sí mismo. 
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decretada con un movimiento de cabeza del general- se ejecuta sin dilación, luego de 
la declaración de culpabilidad, sin apelación. 

 
 

XXII 
 
 
Fue el propio capitán Vere quien, a solicitud suya, comunicó la decisión de la corte 

al prisionero, para lo cual se dirigió al compartimento en donde se hallaba custodiado 
y ordenó al infante de marina que se retirara. 

Jamás se supo lo que, aparte de la notificación de la sentencia, sucedió en esa 
entrevista. Pero dado el carácter de ambos, encerrados brevemente en el 
compartimento, participando cada uno de las cualidades más extrañas de nuestra 
naturaleza -tan raras que eran más que increíbles para mentalidades comunes, por muy 
cultivadas que fueran-, podemos aventurar algunas conjeturas. 

Habría estado de acuerdo con el espíritu del capitán Vere el que en esta ocasión no 
ocultara nada al condenado y le expusiera francamente el papel que él había 
desempeñado en la toma de decisión, al tiempo que revelaba sus motivos. Por parte de 
Billy, no es improbable que tal confesión hubiese sido recibida con el mismo espíritu 
que la inspiró. No sin una especie de alegría, él habría apreciado la excelente opinión 
que de él tenía el capitán, implícita en tal confesión. Tampoco podría ser insensible a 
la sentencia misma que le era comunicada como a alguien que no tuviera miedo de 
morir. Incluso puede haber ido más lejos. El capitán Vere puede que al final haya 
desarrollado esa pasión latente bajo esa apariencia estoica o indiferente. Tenía edad 
suficiente como para haber sido el padre de Billy. Austero devoto del deber militar, 
dejándose derretir en lo que permanece siempre prístino en nuestra formalizada 
humanidad, al final bien podía haber albergado a Billy en su corazón, incluso como 
Abraham puede haberlo hecho con el joven Isaac en el momento en que estuvo 
decidido a ofrecerlo en muestra de obediencia al exigente mandato. 

Pero no es posible hablar del sacramento que abrazan dos individuos 
pertenecientes a la gran orden de los más nobles de la Naturaleza, sacramento que 
rarísimas veces es revelado al inquieto mundo, en circunstancias totalmente semejan-
tes a las que aquí se intentan describir. En el momento mismo del acontecimiento, está 
el hecho de que sucede en privado, de que es inviolable para el que sobrevive y de que 
el sagrado olvido -consecuencia de la más divina magnanimidadlo cubre providencial 
mente al final. 

El primero en encontrarse con el capitán Vere en el momento de abandonar el 
compartimento fue el teniente primero. El rostro que tenía, expresión de la agonía del 
hombre fuerte, fue para el teniente, aunque ya cincuentón, una revelación asombrosa. 
Que el condenado sufrió menos que aquel que fundamentalmente había efectuado la 
condena quedará, aparentemente, de manifiesto por la exclamación lanzada por el 
primero en la escena que a continuación se narrará. 

 
 

XXIII 
 
 
La narración se refiere con cierta extensión a una serie de hechos que se sucedieron 
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rápidamente en un lapso breve, especialmente porque a veces será preciso alguna 
explicación o comentario para una mejor comprensión de tales hechos. Entre la 
entrada en la cabina de quien no la abandonó vivo y de aquel que cuando salió ya 
estaba condenado a morir, entre esto y la entrevista a solas que acabamos de contar, 
había transcurrido menos de una hora y media. Sin embargo, era un intervalo lo 
suficientemente largo como para que no pocos de los miembros de la tripulación se 
preguntaran que sería lo que estaría pasando en la cabina del capitán, con el maestro 
de armas y el marinero, porque el rumor de que ambos habían sido vistos al entrar, 
pero ninguno de los dos al salir, se había extendido por las baterías y las cofas. La 
gente a bordo de un gran barco de guerra se parece en cierto modo a los aldeanos, por 
cuanto toman nota microscópica de cualquier movimiento desacostumbrado o de la 
ausencia de aquellos a los que sí están habituados. Por ello, cuando todos fueron 
llamados en la segunda guardia -con un tiempo para nada tempestuoso-, orden que 
bajo tales circunstancias era insólita a esa hora, la tripulación estaba en cierto modo 
preparada para algún anuncio extraordinario, relacionado, además, con la prolongada 
ausencia de los dos hombres de sus lugares habituales. 

El mar estaba calmo y la luna, recién aparecida y casi llena, plateaba la cubierta de 
guindaste, manchada por las sombras que lanzaban horizontalmente hombres y 
aparejos. A cada lado del alcázar se ubicó la guardia de infantes de marina armados; 
el capitán Vere, de pie en su puesto, rodeado por todos los oficiales, comenzó a hablar 
a sus hombres. Al hacerlo, su comportamiento no fue ni más ni menos que el que 
correspondía a su suprema posición a bordo del buque. En términos claros y precisos, 
les narró lo que había sucedido en su cabina; que el maestro de armas estaba muerto y 
que quien lo había matado había sido juzgado por un tribunal sumario y condenado a 
muerte; y que la ejecución tendría lugar en la guardia de la madrugada. No pronunció 
la palabra motín. También se abstuvo de hacer de la ocasión una oportunidad para 
exhortar al mantenimiento de la disciplina, quizá porque pensaba que, dadas las 
circunstancias por las que atravesaba la armada, la consecuencia de violar la disciplina 
debería saber hablar por sí misma. 

El anuncio del capitán fue escuchado por la marinería rinería allí de pie, con el 
mismo mudo silencio con que una congregación de creyentes sentados en el infierno 
escucharía la exposición del texto calvinista hecha por el pastor. 

Sin embargo, al final se alzó un confuso murmullo. Aumentó su intensidad, pero, a 
una señal, fue traspasado y cortado por los agudos silbatos del contramaestre y sus 
ayudantes. 

El cuerpo de Claggart fue entregado a algunos oficiales subalternos de su rancho 
para que lo prepararan para su sepultura. Y, para no interrumpir el relato con 
cuestiones accesorias, solamente que a una hora adecuada el cuerpo del maestro de 
armas fue `entregado al mar con todos los honores funerarios correspondientes a su 
rango naval. 

En este acto, como en cualquiera que fuese público y que surgiera de alguna 
tragedia, se observó una estricta adhesión a la costumbre naval. En ningún punto 
podría haberse apartado de ella, ni en el de Claggart ni en el de Billy Budd, sin engen-
drar indeseadas especulaciones entre los marineros y, más particularmente, marinos 
de guerra, que son siempre los más apegados a la costumbre. Por la misma razón, toda 
comunicación entre el capitán Vere y el condenado concluyó en la entrevista a solas 
que ya hemos relatado. Este último se hallaba sometido a la rutina preliminar del 
final. Su traslado, bajo guardia, desde los recintos del capitán se efectuó sin 
precauciones desacostumbradas, al menos ninguna visible. En todo buque de guerra, 
la norma tácita es, si es posible, no dejar que la tripulación suponga que la oficialidad 
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espera nada malo de ella. Y cuanto más se sabe realmente de algún tipo de desorden, 
más guardan los oficiales para sí sus temores, aunque se pueda aumentar la vigilancia 
de modo no ostentoso. 

En el caso actual, el centinela encargado del prisionero tenía órdenes estrictas de 
no permitir que nadie más que el capellán hablase con él. Y se adoptaron ciertas 
medidas discretas para asegurar el cumplimiento de dichas órdenes. 

 

 
XXIV 

 
 
En un buque de los antiguos, con setenta y cuatro cañones, la cubierta conocida 

como la de batería superior era la que estaba debajo de la de guindaste, la cual si bien 
no carecía de armamento estaba expuesta a las inclemencias del tiempo. En general 
estaba siempre libre de hamacas; los de la tripulación solían colocarlas en la batería 
inferior y en la cubierta de camarotes, la que no era únicamente un dormitorio, sino, 
además, el lugar en que se apilaban las bolsas marineras y en donde a ambos lados se 
alineaban los grandes cajones o las despensas portátiles de los numerosos ranchos. 

En el lado de estribor de la cubierta de batería superior del Bellipotent se 
encontraba custodiado Billy Budd, tendido y engrillado en uno de los espacios libres 
formados entre los cañones de baterías de cada borda. Todas estas piezas tenían el 
mayor calibre de la época. Montadas sobre cureñas de madera, estaban llenas de 
pesadas guarniciones de braguero y fuertes poleas laterales para poner sus bocas en 
posición de fuego. Los cañones y sus cureñas, además de las largas baquetas  y los 
más cortos botafuegos, se aseguraban con lazos en lo alto; todos ellos, como de 
costumbre, estaban pintados de negro, y los pesados bragueros de cáñamo, teñidos de 
igual color, llevaban la misma librea de los funebreros. En contraste con el color 
mortuorio de este ambiente, la ropa del marinero tendido en el suelo, una casaca 
blanca y pantalón de loneta del mismo color, ambos más o menos manchados, brillaba 
débilmente en la oscura luz de aquel espacio como una mancha de nieve descolorida, 
que en los primeros días de abril persistiera sobre la negra boca de alguna caverna en 
las montañas. En realidad, el joven marinero ya está en su mortaja, o en la vestimenta 
que va a seguirle como tal. Sobre él, iluminándolo muy suavemente, dos faroles de 
combate oscilan colgados de dos enormes vigas de la cubierta superior. Alimentados 
con el aceite suministrado por los proveedores de guerra -cuyas ganancias, honradas o 
no, en todas partes del mundo son una porción anticipada de la cosecha de la muerte-, 
lanzan titilantes destellos de una sucia luz amarillenta, que mancha el pálido brillo de 
la luna, luchando inútilmente por salir en forma de lunares a través de las troneras 
abiertas, de las que sobresalen los cañones con sus tapabocas. Otros fanales sirven a 
intervalos para destacar un poco los espacios libres más oscuros que, como pequeños 
confesionarios o capillas laterales de una catedral, se reparten a lo largo del ancho 
pasillo mortecino, entre las dos baterías de aquella protegida hilera. 

Esa era la cubierta en donde ahora yacía El Marinero Apuesto. No había palidez 
que hubiera podido vencer el color sonrosado de su piel. Habrían sido necesarios 
muchos días de encierro, lejos de los vientos y del sol, para marchitar aquella joven 
lozanía. Pero el esqueleto comenzaba a dejarse ver delicadamente bajo el pómulo, en 
la punta de su ángulo, bajo la piel coloreada. En algunos corazones ardientes y 
reservados, algunas experiencias breves devoran sus tejidos humanos como el fuego 



Librodot                  Billy Budd, marinero ( Un relato testimonial)            Herman Melville 
 

 

Librodot 

48 

48 

secreto en la bodega de un barco consume el algodón en el fardo. 
Pero ahora, acostado entre los dos cañones, como atenaceado por el destino, la 

tensión de la agonía de Billy, que procedía principalmente de un corazón joven y 
generoso, virgen de la experiencia de toda encarnación diabólica que está presente en 
algunos hombres, había pasado ya. No sobrevivió al alivio que significó la entrevista a 
solas con el capitán Vere. Sin moverse, yacía como en trance, con esa expresión 
adolescente que antes se notaba en él, adoptando un aspecto semejante al de un niño 
dormido en la cuna, cuando el cálido brillo del hogar, en su silencioso dormitorio, 
bailotea sobre los hoyuelos que se forman misteriosamente en sus mejillas, y que en 
silencio aparecen y desaparecen. De vez en cuando, en el trance del encadenado se 
extendía por todo su rostro una luz serena y feliz, nacida de algún recuerdo o sueño 
vago, luz que luego se desvanecía para reaparecer. 

El capellán, al venir a verlo y encontrarlo en ese estado y al observar que no daba 
muestra alguna de haberse percatado de su presencia allí, lo miró atentamente durante 
un rato y luego se apartó, alejándose por el momento, sintiendo, quizá, que incluso él, 
el ministro de Cristo, ni aun recibiendo su estipendio de Marte, encontraría un 
consuelo que ofrecer que pudiera superar aquella paz que contemplaba. 

Pero a las pocas horas regresó. Y el prisionero ahora consciente de su entorno, notó 
su proximidad y lo saludó con cortesía, si no con alegría. No tenía, sin embargo, 
mayor sentido que el buen hombre intentara infundir en Billy Budd alguna especie de 
comprensión divina de que debía morir al amanecer. Ciertamente, Billy hacía 
mención franca de su muerte como algo próximo a llegar, pero era de la misma 
manera que los niños hacen referencia a la muerte en general, cuando. entre otros 
juegos, se divierten con el de los funerales con carroza fúnebre y deudos. 

No era que Bílly fuese incapaz de comprender lo que realmente era la muerte, no; 
sino que carecía completamente de ese miedo irracional, miedo que prevalece en 
mayor medida en las comunidades altamente civilizadas que en aquellas llamadas 
bárbaras, las que en todos los sentidos se mantienen más cercanas a la verdadera 
naturaleza. Y como en alguna parte se dijo, Billy era fundamentalmente un bárbaro, 
parecido por sus costumbres a sus compatriotas, los cautivos británicos, trofeos 
vivientes obligados a marchar en el triunfo romano de Germánico. Lo mismo que los 
bárbaros de una época posterior, probablemente jóvenes ejemplares escogidos entre 
los primeros británicos conversos al cristianismo al menos nominalmente (que fueron 
llevados a Roma, al igual que pueden ser llevados a Londres los conversos de la 
actualidad, procedentes de las islas menores de los mares), y a los que el Papa de 
aquellos tiempos, admirando su extraña belleza, tan diferente del tipo italiano, con su 
piel blanca y rubicunda y sus rizos rubios exclamó "anglos", queriendo significar 
"inglés en el derivado moderno. "¿Los llaman Anglos? ¿Es acaso esto porque se 
parecen tanto a los ángeles?"13. Si esto hubiese ocurrido después, uno hubiera podido 
pensar que el Papa estaba pensando en los serafines de Fray Angélico, algunos de los 
cuales, mientras recogen manzanas en los jardines de las Hespérides, tienen la suave 
tez rosada de las muchachas inglesas más hermosas. 

Si el capellán intentó en vano impresionar al joven bárbaro con ideas sobre la 
muerte similares a las que comunican la cabeza y las tibias cruzadas en las viejas 
tumbas, fueron igualmente fútiles sus esfuerzos por acercarlo a las ideas de la 
salvación y de un Salvador. Billy escuchaba, pero menos por temor o reverencia, 
quizá, que por cierta cortesía natural; indudablemente, en el fondo, consideraba todo 

                                                           
13 Anglo en inglés es Angle y ángel se escribe Angel. pero la pronunciación de ambos permite esta 
intraducible comparación. 
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del modo que casi todos los marineros de su clase toman cualquier discurso abstracto 
o fuera del tono común con respecto al mundo cotidiano. Y esta forma marinera de 
tomar el discurso clerical no es del todo diferente a la manera en que el silabario del 
cristianismo, lleno de milagros trascendentes, fue recibido, hace tiempo, en las islas 
tropicales por cualquier "bárbaro" superior, digamos un tahitiano de la época de] ca. 
pitán Cook o un poco después: lo recibía por cortesía natural, pero no lo hacía suyo. 
Era como un regalo colocado en la palma de una mano extendida, sobre el cual los 
dedos no se cierran. 

Pero el capellán del Bellipotent era un hombre discreto, poseedor del buen sentido 
de un buen corazón. Por ello no insistió allí en su vocación. 

A petición del capitán Vere, un teniente le había contado casi todo lo referente a 
Billy; y dado que sentía que la inocencia es mejor que la propia religión para pasar a! 
Juicio Final, con cierta renuencia, lo dejó solo; sin embargo, en su emoción, realizó un 
acto bastante extraño para un inglés, y todavía más para un pastor regular en tales 
circunstancias. Se inclinó y besó la hermosa mejilla del muchacho felón según la ley 
marcial, que, a las puertas de la muerte, él sabía que no podría convertir a ningún 
dogma. Pero no por ello temía por su futuro. 

No es de extrañar que, habiendo conocido la inocencia esencial del joven marinero, 
el buen hombre no levantara ni un dedo para evitar el trágico destino de ese mártir de 
la disciplina marcial. No sólo hubiese sido completamente inútil, sino que hubiese 
constituido una audaz transgresión a los límites de sus funciones, que están prescriptas 
por la ley militar con la misma exactitud que las del timonel o cualquier otro oficial 
naval. Lisa y llanamente, un capellán es el ministro del Príncipe de la Pa, de servicio 
en las huestes del Dios de la Guerra, Marte. Como tal, es tan incongruente como es n 
mosquete en un altar de Navidad. ¿Por qué, entonces, está allí? Porque indirectamente 
sirve al objetivo de que da fe el cañón; porque también ofrece la sanción de la religión 
de los humildes a lo que es la abrogación de todo menos de la fuerza bruta. 

 
 

XXV 
 
 
Aquella noche tan luminosa en la cubierta de guindaste -y, sin embargo, tan 

distinta en las cavernas situadas más abajo, parecidas a los niveles de las alineadas 
galerías de una mina de carbón-, esa noche luminosa llegó a su fin. Como el profeta 
que desaparece en el cielo montado en su carroza y deja caer su capa a Elíseo, la 
noche fugitiva cedió su pálida túnica al rompimiento del día. Una débil y tímida luz 
apareció en el este, donde extendió un diáfano vellón de un vapor surcado de blanco. 
Aquella luz creció lentamente. De repente, una ocho campanas sonó a popa y a esa 
campana, respondió otra más fuerte y metálica, a proa. Eran las cuatro de la 
madrugada. De inmediato, se escucharon los argentinos silbatos convocando a todo el 
mundo a asistir al castigo. A través de la gran escotilla rodeada de armeros de 
proyectiles pesados, ascendió la guardia de abajo, desparramándose junto con los de 
la cubierta en el espacio entre el palo mayor y el trinquete, incluyendo aquel ocupado 
por la lancha y los negros botalones alineados a los costados de ella. La lancha y los 
botalones servían de cima de observación para los muchachos encargados de la 
pólvora y para los marineros más jóvenes. Otro grupo diferente, compuesto por una 
guardia de encargados de cofas, se inclinaba por encima del borde de la baranda de 
ese balcón marino -bastante grande en el de los setenta y cuatro cañones-, mirando 
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hacia abajo a los otros. Hombres o muchachos, ninguno hablaba sino en susurros y 
muy pocos eran quienes lo hacían. El capitán Vere, como antes, era la figura central 
entre los suboficiales reunidos. Estaba de pie en lo alto del borde del castillo de proa 
mirando hacia adelante. Debajo de él, justo sobre el alcázar los infantes de marina, 
completamente equipados, estaban formados de la misma manera que cuando se 
anunciara la sentencia. 

En los viejos tiempos, la ejecución mediante la horca de un marinero de guerra se 
hacía generalmente desde el penol. En el caso nuestro, por razones especiales, el lugar 
asignado fue la verga mayor. El prisionero fue llevado en ese momento bajo uno de 
los brazos de dicho palo, asistido por el capellán. Se observó en ese mismo instante y 
se comentó después, que en esa escena final el buen hombre no se mostró para nada 
superficial. El había tenido una breve conversación con el condenado, pero el 
Evangelio se manifestaba más en su aspecto y su comportamiento hacia él que en su 
lengua. Los preparativos finales de este último fueron llevados a cabo con rapidez por 
dos ayudantes del contramaestre. Se aproximaba la consumación, Billy estaba de pie, 
mirando a popa; en el penúltimo momento, sus palabras, las únicas palabras libres 
totalmente de tartamudeo, fueron: "Dios bendiga al capitán Vere"; palabras verda-
deramente inesperadas, provenientes de un hombre con la ignominiosa cuerda de la 
horca alrededor del cuello; una bendición convencional de un felón, dirigida a popa, 
hacia los cuarteles de honor; palabras pronunciadas con la clara melodía de un pájaro 
cantor a punto de desprenderse de una rama, esas sílabas tuvieron un efecto feno-
menal, subrayado por la extraña belleza personal del joven marinero ahora 
espiritualizada por las últimas experiencias tan conmovedoramente profundas. 

Sin querer, como si de verdad la multitud a bordo fuera el vehículo de alguna 
corriente eléctrica vocal, con una sola voz de proa a popa, respondió un eco resonante 
de simpatía: "Dios bendiga al capitán Vere"; y, sin embargo en ese mismo instante 
sólo Billy debe haber estado en sus corazones, como lo estaba en sus ojos. Ante aque-
llas palabras y el espontáneo eco que voluminosamente respondió a ellas, el capitán 
Vere, ya sea por su estoico dominio e sí mismo o por una suerte de parálisis 
momentánea, provocada por el impacto emocional, se quedó rígido como un mos-
quete en el armario del buque. 

El casco, que lentamente se iba recuperando del bandazo periódico a sotavento, 
estaba volviendo a la posición vertical, cuando se dio la última señal: silenciosa, 
preconcertada. Sucedió que en el mismo momento el vellón vaporoso que colgaba a 
poca altura en el este fue atravesado por un rayo de luz con suave gloria, como el 
vellón del Cordero de Dios visto en visión mística, y, simultáneamente, ante los ojos 
atentos de una apretada masa de caras levantadas, Billy ascendió, y al subir, quedó 
envuelto por el resplandor rosado del alba. 

En la figura maniatada, que había llegado al final de la verga, para sorpresa de 
todos no se vio movimiento alguno, salvo aquel creado por el lento cabeceo del barco, 
tan majestuoso en un barco tan grande y de cañones tan pesados. 

 
 

XXVI 
 
 
Cuando días más tarde, en referencia a esa singularidad que se acaba de mencionar, 

el contador del barco, individuo vigoroso y regordete, más exacto como contador que 
profundo como filósofo, le dijo en el rancho al médico: "¡Qué testimonio de poder 
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albergado en la fuerza de voluntad!", este último, taciturno, enjuto y alto, en quien una 
discreta causticidad corría pareja con unos modales más amables que complacientes, 
replicó: 

-Perdón, señor contador; en un ahorcamiento científicamente ejecutado como el de 
Budd, y que yo mismo, bajo órdenes especiales, fue quien decidió como debía 
hacerse, cualquier movimiento siguiente a la suspensión completa, y originada en el 
cuerpo colgado, indica un espasmo mecánico en el sistema muscular. Por tanto, la 
ausencia de tal movimiento no es menos atribuible a la fuerza de voluntad, como 
usted la llama, que a un caballo de fuerza..., con perdón suyo. 

-Pero este espasmo muscular del que usted habla, ¿no es más o menos invariable 
en estos casos? 

-Sin duda es así, señor contador. 
-¿Cómo, entonces, justifica usted, mi buen señor, su ausencia en este caso? 
-Señor contador, es evidente que su sentido de lo singular en este asunto no es 

igual al mío. Usted se lo explica por lo que denomina fuerza de voluntad, término que 
todavía no ha sido incluido en el diccionario de la ciencia. En lo que a mí respecta, 
con mis actuales conocimientos, n me lo explico en absoluto. Incluso si se aceptara la 
hipótesis de que al primer contacto con la driza, el movimiento del corazón de Budd, 
intensificado por la extraordinaria emoción en el clímax, se detuvo bruscamente del 
mismo modo que un reloj al que se le da cuerda con negligencia, se fuerza y al final, 
se corta, incluso bajo esta hipótesis, ¿cómo se explicaría el fenómeno que siguió 
después? 

-Entonces usted admite que la ausencia del movimiento espasmódico fue 
extraordinaria. 

-Claro que fue extraordinaria, señor contador, pero en el sentido de que fue un 
fenómeno cuya causa no puede discernirse de inmediato. 

-Pero dígame, mi querido señor -continuó el otro insistentemente-, ¿la muerte de 
ese hombre fue causada por el dogal o fue una especie de eutanasia? 

-La eutanasia, señor contador, es algo así como su fuerza de voluntad. Dudo de su 
autenticidad como término científico; le ruego me perdone nuevamente. Es a la vez 
imaginativo y metafísico; en otras palabras, griego. 

Y cambiando bruscamente de tono, dijo: 
-Hay un caso en la sala de enfermos que no quisiera dejar a mis ayudantes. Le 

ruego me perdone, pero debo retirarme. 
Y levantándose formalmente de la mesa, se alejó. 
 
 

XXVII 
 
 
El silencio en el momento de la ejecución y el que siguió después, un silencio sólo 

subrayado por el golpe regular del agua contra el casco o el aleteo de la vela, debido a 
que los ojos del timonel se habían desviado hacia otra parte, este enfático silencio se 
vio gradualmente interrumpido por un sonido difícil de describir con palabras. Quien-
quiera que haya oído la avenida de un torrente crecido repentinamente por los 
chubascos en las montañas tropicales, chubascos que no han caído sobre los llanos; 
quienquiera que haya escuchado el primer murmullo sordo de su enlodado avance a 
través de los bosques escarpados, puede formarse alguna idea de lo que fue el sonido 
que entonces se oyó. La aparente lejanía de su punto de origen se debió a que era un 
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murmullo no distinguible claramente, pues provenía de muy cerca, incluso de los 
hombres apretujados en la cubierta abierta del barco. Por ser inarticulado, su signifi-
cado resultaba dudoso y parecía indicar alguna caprichosa aversión repentina del 
pensamiento o el sentimiento, como las que manifiestan las turbas en tierra. En el caso 
actual, quizás implicara una malhumorada revocación de parte de los hombres de su 
lnvoluntario eco a la bendición de Billy. Pero antes de que el -murmullo tuviera 
tiempo para transformarse en clamor, le salió al paso una orden estratégica, que se 
produjo con inesperada brusquedad: 

-Dé orden de descanso a la guardia de estribor, contramaestre, y preocúpese de que 
se vayan. 

Agudos como los chillidos del halcón marino, los pitazos argentinos del 
contramaestre y de sus ayudantes perforaron ese ominoso y bajo sonido, disipándolo 
y, cediendo al mecanismo de la disciplina, la multitud quedó reducida a la mitad. Los 
demás fueron asignados a tareas temporales, relacionadas con el ajuste de las vergas, 
etcétera, trabajos que eran fácilmente realizables por cualquiera de los oficiales de 
cubierta. 

Ahora bien, todo el procedimiento que sigue a una sentencia de muerte dictada a 
bordo por un consejo de guerra se caracteriza por una imperceptible prontitud rayana 
en el apuro. La hamaca, la que había sido de Billy en vida, ya había sido lastrada con 
municiones y preparada para servirle de ataúd de tela. Rápidamente quedaron 
completados los últimos oficios de los encargados de los funerales en el mar: los 
ayudantes del velero. 

Cuando todo estuvo listo, se hizo un segundo llamado a la tripulación, el que fue 
necesario por el movimiento estratégico antes mencionado, para que presenciara el 
funeral. 

No es preciso dar detalles de esta formalidad final. Pero cuando la plancha 
inclinada dejó deslizar su carga al mar, se escuchó un segundo y extraño murmullo 
humano, mezclado esta vez con otro sonido inarticulado proveniente de algunas 
grandes aves marinas, cuya atención había sido atraída por la peculiar conmoción de 
las aguas debido a la pesada y angulada zambullida de la lastrada hamaca en el mar, 
que volaron chillando hacia ese punto. Se acercaron tanto al casco que se pudo oír el 
huesudo crujido o estridor de sus descarnadas alas biarticuladas. Y cuando el barco se 
alejó, impulsado por el viento suave, dejando el lugar de la sepultura a popa, siguieron 
girando en círculos muy bajos, con la sombra móvil de sus alas extendidas y el 
estruendoso réquiem de sus gritos. 

Para marineros tan supersticiosos como eran aquellos que precedieron a nuestra 
época, marinos de guerra que también habían acabado de contemplar el prodigio del 
reposo en la forma suspendida en los aires y ahora fondeada en las profundidades, 
para esos marineros la acción de las aves marinas, aunque dictada por la simple vora-
cidad animal ante la presa, estaba preñada de un significado para nada trivial. Se 
produjo entre ellos un movimiento de incertidumbre durante el cual se sobrepasaron 
los límites y que fue tolerado sólo un momento. De repente, el tambor llamó a las 
aletas. Su familiar sonido, que se escuchaba al menos dos veces al día, tuvo en esta 
ocasión un cierto carácter de perentoriedad. La verdadera disciplina marcial, 
mantenida durante largo tiempo, impone al hombre común y corriente una especie de 
impulso, cuya puesta en marcha por el tono oficial de mando se parece muchísimo, en 
su rapidez, al efecto de un instinto. 

El redoble del tambor disolvió la multitud, distribuyendo a la mayoría por las 
baterías de las dos cubiertas enlutadas. Allí, como de costumbre, estaban de pie, 
silenciosos ante sus respectivos cañones. A su debido momento, el oficial primero, 
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espada bajo el brazo y de pie en su lugar en el alcázar, recibió formalmente los 
sucesivos infor- mes de los tenientes con espadas a cargo de las secciones de las 
baterías inferiores. Una vez terminado el último informe, hizo entrega de ellos al 
comandante con el saludo acostumbrado. Todo esto exigía tiempo, pero en el caso 
presente significó el retorno a las aletas a una hora anterior a la habitual. El que este 
cambio de la costumbre fuera autorizado por el capitán Vere, a quien muchos 
consideraban un ordenancista, era prueba de la necesidad de una acción poco corriente 
implicada en lo que consideraba un estado de ánimo pasajero entre sus hombres: 
"Para la humanidad", diría, "las formas, las formas precisas lo son todo; y ése es el 
sentido oculto en la historia de Orfeo, con su lira, fascinando a los habitantes salvajes 
de los bosques". Y esto lo aplicó a la ruptura de las formas producida al cruzar el 
Canal y a las consecuencias de allí derivadas. 

En esta desusada reunión en las aletas todo sucedió de igual modo que a la hora 
normal. La banda en el alcázar tocó un aire sacro, luego del cual el capellán ofreció el 
acostumbrado servicio matinal. Finalizado éste, el tambor tocó la retirada, y bajo la 
música y los ritos religiosos subordinados a la disciplina y al objetivo guerrero, los 
hombres se dispersaron ordenadamente a los lugares que ;es habían asignado cuando 
no estaban en los cañones. 

Ya era pleno día. Se había desvanecido el vellón de vapor bajo, lamido por ese sol 
que lo había glorificado. Y el aire circundante, en la claridad de su serenidad, era 
como el blanco y liso mármol en el bloque pulido que aún no ha sido retirado del 
patio del marmolista. 

 
 

XXVIII 
 
 
La simetría de la forma, alcanzable en la ficción pura, no se consigue tan 

fácilmente en una narración que esencialmente tiene que ver menos con la fábula que 
con la realidad. La verdad contada de modo inflexible tendrá siempre sus lados esca-
brosos; de allí que la conclusión de ese tipo de narración sea menos acabada que la de 
un florón arquitectónico. 

Se ha contado fielmente lo que sucedió con El Marinero Apuesto durante el año del 
Gran Motín. Pero, si bien la historia termina junto con su vida, no estaría fuera de 
lugar agregar algo a modo de continuación. Tres breves capítulos serán suficientes. 

En el rebautizo general realizado durante el Directorio a los buques que 
originalmente formaban la armada de la monarquía francesa, el barco de primera línea 
de batalla llamado St. Louis se convirtió en el Ateo. Ese nombre, como muchos otros 
substituidos en la flota revolucionaria, proclamando la infiel audacia del poder 
gobernante, era, sin embargo, aunque no se lo propusiera, el nombre más adecuado 
que jamás haya podido dársele a barco de guerra alguno, mucho más apropiado que el 
de Devastación, Infierno y otros nombres similares puestos a barcos de combate. 

Al retomar para unirse con toda la flota inglesa desde su crucero separado y en el 
cual ocurrieron los hechos que acaban de narrarse, el Bellipotent trabó combate con el 
Ateo. Durante el mismo, el capitán Vere, al querer colocar su navío borda con borda 
del enemigo para lanzar a sus abordadores, fue herido por una bala de mosquete 
disparada desde la tronera de la cabina principal del enemigo. Malherido, cayó sobre 
cubierta y fue transportado al mismo lugar de la parte baja de la popa donde yacían 
algunos de sus hombres. El teniente de mayor edad asumió el mando. A sus órdenes, 
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el enemigo fue finalmente capturado. Aunque el barco quedó muy mal parado, quiso 
la buena suerte que pudiera llegar con éxito a Gibraltar, un puerto inglés no muy 
distante del escenario de la lucha. Allí fue desembarcado el capitán Vere junto con los 
demás heridos. Sobrevivió algunos días, pero el final fatalmente llegó. 
Desgraciadamente su vida fue segada demasiado pronto para el Nilo y Trafalgar. El 
espíritu que, a pesar de su austeridad filosófica, podría haber cedido aún a la más 
secreta de las pasiones, la ambición, jamás alcanzó la plenitud de la fama. 

Poco antes de morir, mientras yacía bajo la influencia de aquellas drogas mágicas 
que, junto con aliviar al cuerpo actúan misteriosamente en el elemento más sutil del 
hombre, se le oyó murmurar palabras inexplicables para quien lo asistía: 

-¡Billy Budd, Billy Budd! 
Que estas palabras no eran manifestación de su remordimiento se desprende 

claramente de lo que el enfermero le contó al oficial mayor de los infantes de marina, 
quien por haber sido de todos los miembros del tribunal sumario el más renuente a 
condenar al joven, sabía demasiado bien, aunque se reservó para sí ese conocimiento, 
quién era Billy Budd. 

 
 

XXIX 
 
 
Algunas semanas después de la ejecución, entre otros temas tratados bajo el título 

principal de Novedades del Mediterráneo, apareció en una crónica naval de la época, 
publicación semanal autorizada, un artículo sobre el asunto. Sin duda, en su mayor 
parte, había sido escrito de buena fe, aunque el vehículo de información -en alguna 
medida, el rumor- a través del cual había llegado el conocimiento de los hechos al 
autor, había contribuido a distorsionarlos o falsearlos por completo. 

El texto fue el siguiente: 
"El día diez del mes pasado un hecho deplorable tuvo lugar a bordo del Bellipotent. 

John Claggart, maestro de armas del buque, al descubrir que una especie de complot 
incipiente se estaba tramando en una de las secciones inferiores de la compañía del 
barco, y que el cabecilla era un tal William Budd, él, Claggart, fue en el acto de hacer 
comparecer a este último ante el capitán, vengativamente acuchillado en el corazón 
mediante una navaja sacada repentinamente por Budd. 

"La acción y el implemento usado indican suficientemente que aunque enrolado en 
el servicio bajo nombre inglés, el asesino no era tal, sino uno de esos extranjeros que 
adoptan apellidos ingleses, y que, dadas las actuales necesidades extraordinarias del 
servicio, éste se ve obligado a admitirlos en gran número. 

"La enormidad del crimen y la extrema depravación del criminal se hacen aun 
mayores si se toman en cuenta las características de la víctima: hombre de edad 
mediana, respetable y discreto, perteneciente a ese grado de oficial menor, los 
oficiales subalternos sobre los cuales, como nadie sabe mejor que los caballeros de la 
oficialidad, la eficiencia de la armada de Su Majestad depende tan grandemente. Su 
función era de gran responsabilidad, onerosa e ingrata, y su fidelidad para con ella, de 
las mayores, debido a su fuerte impulso patriótico. En este caso, como en muchos 
otros en estos días, el carácter del infortunado refuta claramente, si esa refutación 
fuese necesaria, la displicente expresión del fallecido Dr. Johnson de que el 
patriotismo es el último refugio de los pícaros. 

"El criminal pagó su crimen con la vida. La rapidez en el castigo demostró ser 
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saludable. Nada fuera de lo normal sucede a bordo del Bellipotent." 
Este texto apareció en una publicación ahora hace ya mucho desaparecida y 

olvidada y es todo lo que ha quedado en el registro humano para testimoniar qué clase 
de hombres eran John Claggart y Billy Budd, respectivamente. 

 

 
XXX 

 
 
Todo es venerado por algún tiempo en los navíos. Cualquier objeto tangible 

asociado con algún incidente sorprendente ocurrido en el servicio se convierte en 
monumento. La verga en la cual el encargado de la cofa de trinquete fue colgado 
resultó venerada por los marineros durante algunos años. Este sentimiento pasó del 
barco a los astilleros y de éstos nuevamente al barco, hasta que este último quedó 
convertido en maderos flotantes. Para ellos una astilla de ese palo era como una pieza 
de la Cruz. Aunque ignoraban cuáles eran los secretos de la tragedia y aunque 
pensaban que la penalidad infligida era, desde el punto de vista naval, de alguna 
manera inevitable, sentían, instintivamente, que Billy era la clase de hombre incapaz 
de amotinarse o asesinar a mansalva. Recordaban la imagen lozana del joven 
Marinero Apuesto, ese rostro jamás deformado por una expresión de burla o por un 
rasgo de vileza sutil anidado en su corazón. Esta impresión de él se profundizó por el 
hecho de que había muerto y, en cierta medida, de un modo misterioso. 

En las cubiertas de batería del Bellipotent la apreciación general de su naturaleza y 
de su inconsciente sencillez terminaron por encontrar ruda expresión en otro 
encargado de la cofa de trinquete, uno de su propia guardia, dotado, como algunos 
marineros lo están, de un natural temperamento poético. Su mano alquitranada 
escribió algunas líneas que, luego de circular entre las tripulaciones del barco durante 
algún tiempo, fueron finalmente impresas, de una manera tosca, en forna de balada, en 
Portsmouth. Su título fue el que e dio el propio marinero. 

 
Billy con los grillos 

 
Buena la del capellán, entrar al Solitario Compartimento 
y ponerse aquí sobre sus rodillas y rezar 
por aquellos como yo, Billy Budd. Antes bien, echa una mirada:  
¡a través de la tronera llega equivocado el brillo lunar!  
El denuncia el alfanje del guardia y platea su rinconada,  
pero morirá en la madrugada del último día de Billy.  
Un precioso contrapeso de vela harán de mi mañana,  
perla colgante desde el extremo del penol, 
igual que el pendiente que le di a Bristol Molly. . 
Oh, es a mí, no a mi sentencia lo que suspenderán.  
Ay, ay, todo está arriba; y yo debo subir también,  
temprano en la mañana, a la arboladura, desde la cubierta.  
Nunca lo harían con un estómago ahora vacío.  
Ellos me darán un mordisco, un pedacito de bizcocho antes de que vaya, 
seguro, un compañero de rancho me extenderá el último cáliz de la despedida; 
pero desviando la cabeza lejos del alzamiento y el amarrado,  
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¡los cielos son testigos de quién tendrá mi dogal arriba!  
Ningún silbato para esas drizas: pero, ¿no son todos engaños?  
Un velo hay en mis ojos; es soñando que estoy:  
¿una hachuela para ml guindaleza, todo va a la deriva, 
el tambor redobla a grog y Billy nunca sabrá? 
Sólo un fulano ha prometido estar junto a la plancha; 
así estrecharé una mano amiga antes de que me sumerja;  
pero... ¡no!: entonces estaré muerto, llego a pensar.  
Recuerdo a Taff el galés cuando se hundió.  
Y su mejilla era como el pimpollo del clavel. 
Pero a mí me tirarán envuelto en la hamaca, me dejarán caer hondo. 
Brazas abajo, brazas abajo, cómo soñaré el profundo sueño. 
Lo siento asaltándome ahora. Centinela, ¿estás ahí?  
¡Sólo afloja estos grillos en mis muñecas  
y échame a rodar suavemente! 
Estoy somnoliento y las lamosas algas serpentean sobre mí. 


