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CAPITULO1
La llegada del hombre desconocido

El desconocido llegé un dia huracanado de primeros de febrero, abriéndose paso
a través de un viento cortante y de una densa nevada, la tltima del afio. El desconocido
llegd a pie desde la estacion del ferrocarril de Bramblehurst. Llevaba en la mano bien
enguantada una pequefia maleta negra. Iba envuelto de los pies a la cabeza, el ala de su
sombrero de fieltro le tapaba todo el rostro y s6lo dejaba al descubierto la punta de su
nariz. La nieve se habia ido acumulando sobre sus hombros y sobre la pechera de su
atuendo y habia formado una capa blanca en la parte superior de su carga. Mas muerto
que vivo, entrdé tambaleandose en la fonda Coach and Horses y, después de soltar su
maleta, grit6: «jUn fuego, por caridad! jUna habitacion con un fuego!» Dio unos golpes
en el suelo y se sacudi6 la nieve junto a la barra. Después siguio a la sefiora Hall hasta el
salon para concertar el precio. Sin mas presentaciones, una rapida conformidad
y un par de soberanos sobre la mesa, se alojo en la posada.

La sefiora Hall encendio el fuego, le dejo solo y se fue a prepararle algo de
comer. Que un cliente se quedara en invierno en Iping era mucha suerte y ain mas si no
era de ésos que regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su buena fortuna. Tan
pronto como el bacon estuvo casi preparado y cuando habia convencido a Millie, la
criada, con unas cuantas expresiones escogidas con destreza, llevo el mantel, los platos
y los vasos al salon y se dispuso a poner la mesa con gran esmero. La sefiora Hall se
sorprendié al ver que el visitante todavia seguia con el abrigo y el sombrero a pesar de
que el fuego ardia con fuerza. El huésped estaba de pie, de espaldas a ella, y miraba
fijamente como caia la nieve en el patio. Con las manos, enguantadas todavia, cogidas
en la espalda, parecia estar sumido en sus propios pensamientos. La sefiora Hall se dio
cuenta de que la nieve derretida estaba goteando en la alfombra y le dijo:

-Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la cocina, sefior?

-No -contesto éste sin volverse.

No estando segura de haberle oido, la sefiora Hall iba a repetirle la pregunta. El
se volvid y, mirando a la sefiora Hall de reojo, dijo con énfasis:

-Prefiero tenerlos puestos.

La sefiora Hall se dio cuenta de que llevaba puestas unas grandes gafas azules y de que
por encima del
cuello del abrigo le salian unas amplias patillas, que le ocultaban el rostro
completamente.

-Como quiera el sefior -contesto ella-. La habitacion se calentard en seguida.

Sin contestar, apartdé de nuevo la vista de ella, y la sefiora Hall, dandose cuenta
de que sus intentos de entablar conversacién no eran oportunos, dejo rapidamente el
resto de las cosas sobre la mesa y salio de la habitacion. Cuando volvio, €l seguia alli
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todavia, como si fuese de piedra, encorvado, con el cuello del abrigo hacia arriba y el
ala del sombrero goteando, ocultindole completamente el rostro y las orejas. La sefiora
Hall dejo6 los huevos con bacon en la mesa con fuerza y le dijo:

-La cena esta servida, sefor.

-Gracias -contest6 el forastero sin moverse hasta que ella hubo cerrado la puerta.
Después se avalanzo sobre la comida en la mesa.

Cuando volvia a la cocina por detras del mostrador, la sefiora Hall empez6 a oir
un ruido que se repetia a intervalos regulares. Era el batir de una cuchara en un cuenco.
«jEsa chical, dijo, «se me habia olvidado, jsi no tardara tanto! ». Y mientras acabo ella
de batir la mostaza, reprendié a Millie por su lentitud excesiva. Ella habia preparado los
huevos con bacon, habia puesto la mesa y habia hecho todo mientras que Millie (jvaya
una ayuda!) s6lo habia logrado retrasar la mostaza. {Y habia un huésped nuevo que
queria quedarse! Llen6 el tarro de mostaza y, después de colocarlo con cierta
majestuosidad en una bandeja de t¢ dorada y negra, la llevo al salon.

Llamo a la puerta y entrd. Mientras lo hacia, se dio cuenta de que el visitante se
habia movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto blanco que desaparecia
debajo de la mesa. Parecia que estaba recogiendo algo del suelo. Dejo el tarro de
mostaza sobre la mesa y advirtid que el visitante se habia quitado el abrigo y el
sombrero y los habia dejado en una silla cerca del fuego. Un par de botas mojadas ame-
nazaban con oxidar la pantalla de acero del fuego. La sefiora Hall se dirigi¢ hacia todo
ello con resolucion, diciendo con una voz que no daba lugar a una posible negativa:

-Supongo que ahora podré llevarmelos para secarlos.

-Deje el sombrero-contestd el visitante con voz apagada. Cuando la sefiora Hall
se volvid, ¢l habia levantado la cabeza y la estaba mirando. Estaba demasiado
sorprendida para poder hablar. El sujetaba una servilleta blanca para taparse la parte
inferior de la cara; la boca y las mandibulas estaban completamente ocultas, de ahi el
sonido apagado de su voz. Pero esto no sobresaltd tanto a la sefiora Hall como ver que
tenia la cabeza tapada con las gafas y con una venda blanca, y otra le cubria las orejas.
No se le veia nada excepto la punta, rosada, de la nariz. El pelo negro, abundante, que
aparecia entre los vendajes le daba una apariencia muy extrafia, pues parecia tener dis-
tintas coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo que la sefiora Hall se habria
imaginado, que por un momento se quedo paralizada.

El continuaba sosteniendo la servilleta con la mano enguantada, y la miraba a
través de sus inescrutables gafas azules.

-Deje el sombrero -dijo hablando a través del trapo blanco.

Cuando sus nervios se recobraron del susto, la sefiora Hall volvid a colocar el
sombrero en la silla, al lado del fuego.

-No sabia..., sefior -empez06 a decir, pero se paro, turbada.

-Gracias -contestd secamente, mirando primero a la puerta y volviendo la mirada
a ella de nuevo. -Haré que los sequen en seguida -dijo llevandose la ropa de la
habitacion. Cuando iba hacia la puerta, se volvid para echar de nuevo un vistazo a la
cabeza vendada y a las gafas azules; ¢l todavia se tapaba con la servilleta. Al cerrar la
puerta, tuvo un ligero estremecimiento, y en su cara se dibujaban sorpresa y perplejidad.
«jVaya!, nunca...» iba susurrando mientras se acercaba a la cocina, demasiado
preocupada como para pensar en lo que Millie estaba haciendo en ese momento.

El visitante se sentd y escuchd como se alejaban los pasos de la sefiora Hall.
Antes de quitarse la servilleta para seguir comiendo, mir6 hacia la ventana, entre bocado
y bocado, y continué mirando hasta que, sujetando la servilleta, se levanto y corrio las
cortinas, dejando la habitacion en penumbra. Después se sent6 a la mesa para terminar
de comer tranquilamente
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-Pobre hombre -decia la sefiora Hall-, habra tenido un accidente o sufrido una
operacion, pero jqué susto me han dado todos esos vendajes!

Echo un poco de carbon en la chimenea y colgé el abrigo en un tendedero. «Y,
jesas gafas!, jparecia mas un buzo que un ser humano! ». Tendi6 la bufanda del
visitante. «Y hablando todo el tiempo a través de ese pafiuelo blanco..., quiza tenga la
boca destrozada», y se volvido de repente como alguien que acaba de recordar algo:
«jDios mio, Millie! ;Todavia no has terminado?»

Cuando la sefiora Hall volvio para recoger la mesa, su idea de que el visitante
tenia la boca desfigurada por alglin accidente se confirmd, pues, aunque estaba fumando
en pipa, no se quitaba la bufanda que le ocultaba la parte inferior de la cara ni siquiera
para jlevarse la pipa a los labios. No se trataba de un despiste, pues ella veia como se
iba consumiendo. Estaba sentado en un rincon de espaldas a la ventana. Después de
haber comido y de haberse calentado un rato en la chimenea, habl6 a la sefiora Hall con
menos agresividad que antes. El reflejo del fuego rindi6 a sus grandes gafas una
animacion que no habian tenido hasta ahora.

-El resto de mi equipaje esta en la estacion de Bramblehurst -comenzo, y
preguntd a la sefiora Hall si cabia la posibilidad de que se lo trajeran a la posada.
Después de escuchar la explicacion de la sefiora Hall, dijo:

-iMafana!, ;no puede ser antes?-.Y parecié disgustado, cuando le respondieron
que no.

- Esté segura? -continu6 diciendo-. ;No podria ir a recogerlo un hombre con una
carreta?

La sefiora Hall aprovechd estas preguntas para entablar conversacion.

-Es una carretera demasiado empinada -dijo, como respuesta a la posibilidad de
la carreta; después afiadio-: Alli volcod un coche hace poco mas de un afio y murieron un
caballero y el cochero. Pueden ocurrir accidentes en cualquier momento, sefior.

Sin inmutarse, el visitante contestd: «Tiene razéon» a través de la bufanda, sin
dejar de mirarla con sus gafas impenetrables.

-Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, ;no cree usted, sefior? Tom,
el hijo de mi hermana, se cortd en el brazo con una guadafia al caerse en el campo vy,
jDios mio!, estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea, cada vez que veo una
guadafia me acuerdo de todo aquello, sefior.

-Lo comprendo perfectamente -contesto el visitante.

-Estaba tan grave, que creia que iban a operarlo.

De pronto, el visitante se echo a reir. Fue una carcajada que parecié empezar y
acabar en su boca.

-¢En serio?-dijo.

-Desde luego, sefior. Y no es para tomarselo a broma, sobre todo los que nos
tuvimos que ocupar de ¢€l, pues mi hermana tiene nifios pequefios. Habia que estar
poniéndole y quitdndole vendas. Y me atreveria a decirle, seflor, que...

-;Podria acercarme unas cerillas? -dijo de repente el visitante-. Se me ha
apagado la pipa.

La sefiora Hall se sintidé un poco molesta. Le parecia grosero por parte del
visitante, después de todo lo que le habia contado. Lo mir6 un instante, pero, re-
cordando los dos soberanos, salio a buscar las cerillas.

-Gracias -contestd, cuando le estaba dando las cerillas, y se volvid hacia la
ventana. Era evidente que al hombre no le interesaban ni las operaciones ni los
vendajes. Después de todo, ella no habia querido insinuar nada, pero aquel rechazo
habia conseguido irritarla, y Millie sufriria las consecuencias aquella tarde.
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El forastero se quedo en el salon hasta las cuatro, sin permitir que nadie entrase
en la habitacion. Durante la mayor parte del tiempo estuvo quieto, fumando junto al
fuego. Dormitando, quiza.

En un par de ocasiones pudo oirse como removia las brasas, y por espacio de
cinco minutos se oy6 como caminaba por la habitacion. Parecia que hablaba solo.
Después se oyod como crujia el sillon: se habia vuelto a sentar.

CAPITULO II
Las primeras impresiones del sefior Teddy Henfrey

Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la sefiora Hall hacia acopio de
valor para entrar en la habitacion y preguntarle al visitante si le apetecia tomar una taza
de té. En ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entr6 en el bar.

-iMenudo tiempecito, sefiora Hall! ;No hace tiempo para andar por ahi con unas
botas tan ligeras! La nieve caia ahora con mas fuerza.

La sefiora Hall asintio; se dio cuenta de que el relojero traia su caja de herramientas y se
le ocurrio una idea.

-A proposito, sefior Teddy-dijo-. Me gustaria que echara un vistazo al viejo reloj
del salon. Funciona bien, pero la aguja siempre sefala las seis.

Y, dirigiéndose al salon, entrd después de haber llamado. Al abrir la puerta, vio
al visitante sentado en el sillon delante de la chimenea. Parecia estar medio dormido y
tenia la cabeza inclinada hacia un lado. La tinica luz que habia en la habitacion era la
que daba la chimenea y la poca luz que entraba por la puerta. La sefiora Hall no podia
ver con claridad, ademas estaba deslumbrada, ya que acababa de encender las luces del
bar. Por un momento le parecié ver que el hombre al que ella estaba mirando tenia una
enorme boca abierta, una boca increible, que le ocupaba casi la mitad del rostro. Fue
una sensacion momentanea: la cabeza vendada, las gafas monstruosas y ese enorme
agujero debajo. En seguida el hombre se agit6 en su sillon, se levanto y se llevo la mano
al rostro. La sefiora Hall abri6 la puerta de par en par para que entrara mas luz y para
poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la servilleta, una bufanda le cubria
ahora el rostro. La sefiora Hall pens6é que seguramente habian sido las sombras.

-Le importaria que entrara este sefior a arreglar el reloj? -dijo, mientras se
recobraba del susto.

-l Arreglar el reloj? -dijo mirando a su alrededor torpemente y con la mano en la
boca-. No faltaria mas -continuo, esta vez haciendo un esfuerzo por despertarse.

La sefiora Hall salidé para buscar una lampara, y el visitante hizo ademan de
querer estirarse. Al volver la sefiora Hall con la luz al salon, el sefior Teddy Henfrey dio
un respingo, al verse en frente de aquel hombre recubierto de vendajes.

-Buenas tardes -dijo el visitante al sefior Henfrey, que se sintié observado
intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas oscuras.

-Espero -dijo el sefior Henfrey- que no considere esto como una molestia.

-De ninguna manera -contesté el visitante-. Aunque creia que esta habitacion era
para mi uso personal -dijo volviéndose hacia la sefiora Hall.

-Perdon -dijo la sefiora Hall-, pero pensé que le gustaria que arreglasen el reloj.

-Sin lugar a dudas -sigui6 diciendo el visitante-, pero, normalmente, me gusta
que se respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan venido a arreglar el
reloj -dijo, al observar cierta vacilacion en el comportamiento del sefior Henfrey-. Me
agrada mucho.
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El visitante se volvid y, dando la espalda a la chimenea, cruzé las manos en la
espalda, y dijo:

-Ah, cuando el reloj esté arreglado, me gustaria tomar una taza de té, pero,
repito, cuando terminen de arreglar el reloj.

La sefiora Hall se disponia a salir, no habia hecho ningin intento de entablar
conversacion con el visitante, por miedo a quedar en ridiculo ante el sefior Henfrey,
cuando oy6 que el forastero le preguntaba si habia averiguado algo mas sobre su
equipaje. Ella dijo que habia hablado del asunto con el cartero y que un porteador se lo
iba a traer por la mafana temprano.

- Esté segura de que es lo mas rapido, de que no puede ser antes? -pregunto €l.

Con frialdad, la sefiora Hall le contesto que estaba segura.

-Deberia explicar ahora -anadio el forastero lo que antes no pude por el frio y el
cansancio. Soy un cientifico.

-¢De verdad? -repuso la sefiora Hall, impresionada.

-Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy importantes.

-No cabe duda de que lo seran, sefior -dijo la sefiora Hall.

-Comprendera ahora la prisa que tengo por reanudar mis investigaciones.

-Claro, senor.

-Las razones que me han traido a Iping-prosiguié con cierta intencion- fueron el
deseo de soledad. No me gusta que nadie me moleste, mientras estoy trabajando.
Ademads un accidente...

-Lo suponia -dijo la sefiora Hall.

-Necesito tranquilidad. Tengo los ojos tan débiles, que debo encerrarme a
oscuras durante horas. En esos momentos, me gustaria que comprendiera que una
minima molestia, como por ejemplo el que alguien entre de pronto en la habitacion, me
produciria un gran disgusto.

-Claro, sefor-dijo la sefiora Hall-, y si me permite preguntarle...

-Creo que eso es todo -acabo el forastero, indicando que en ese momento debia
finalizar la conversacion. La sefiora Hall entonces se guardd la pregunta y su simpatia
para mejor ocasion.

Una vez que la sefiora Hall salié de la habitacion, el forastero se quedoé de pie,
inmovil, en frente de la chimenea, mirando airadamente, segun el sefior Henfrey, como
éste arreglaba el reloj. El sefior Henfrey quit6 las manecillas, la esfera y algunas piezas
al reloj e intentaba hacerlo de la forma mas lenta posible. Trabajaba manteniendo la
lampara cerca de €1, de manera que la pantalla verde le arrojaba distintos reflejos sobre
las manos, asi como sobre el marco y las ruedecillas, dejando el resto de la habitacion
en penumbra. Cuando levantaba la vista, parecia ver pequefias motas de colores. De
naturaleza curiosa, se habia extendido en su trabajo con la idea de retrasar su marcha, y
asi entablar conversacion con el forastero. Pero el forastero se quedo alli de pie y quieto,
tan quieto que estaba empezando a poner nervioso al sefior Henfrey. Parecia estar solo
en la habitacion, pero, cada vez que levantaba la vista, se encontraba con aquella figura
gris e imprecisa, con aquella cabeza vendada que lo miraba con unas enormes gafas
azules, entre un amasijo de puntitos verdes.

A Henfrey le parecia todo muy misterioso. Durante unos segundos se observaron
mutuamente, hasta que Henfrey bajo la mirada. jQué incomodo se encontraba! Le
habria gustado decir algo. ;Qué tal si le comentaba algo sobre el frio excesivo que
estaba haciendo para esa época del afio?

Levant6 de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer disparo.

-Esta haciendo un tiempo... -comenzo.
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-¢Por qué no termina de una vez y se marcha? -le contestd aquella figura rigida
sumida en una rabia, que apenas podia dominar-. So6lo tiene que colocar la manecilla de
las horas en su eje, no crea que me esta engafiando.

-Desde luego, sefor, en seguida termino -.Y, cuando el sefior Henfrey acab6 su
trabajo, se march6. Lo hizo muy indignado. «Maldita sea», se decia mientras
atravesaba el pueblo torpemente, ya que la nieve se estaba derritiendo. «Uno necesita su
tiempo para arreglar un reloj». Y seguia diciendo: «Acaso no se le puede mirar a la
cara? Parece ser que no. Si la policia lo estuviera buscando, no podria estar mas lleno de
vendajes.»

En la esquina con la calle Gleeson vio a Hall, que se habia casado hacia poco
con la posadera del Coach and Horses y que conducia la diligencia de Iping a
Sidderbridge, siempre que hubiese algun pasajero ocasional. Hall venia de alli en ese
momento, y parecia que se habia quedado un poco mas de lo normal en Sidderbridge, a
juzgar por su forma de conducir.

-iHola, Teddy! -le dijo al pasar.

-iTe espera una buena pieza en casa! -le contestd Teddy.

- Qué dices? -preguntd Hall, después de detenerse.

-Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and Horses -explico
Teddy-. Ya lo veras.

Y Teddy continué dandole una descripcion detallada del extrafio personaje.

-Parece que va disfrazado. A mi siempre me gusta verla cara de la gente que
tengo delante -le dijo, y continuo-, pero las mujeres son muy confiadas, cuando se trata
de extrafios. Se ha instalado en tu habitacion y no ha dado ni siquiera un nombre.

-jQué me estas diciendo! -le contestd6 Hall, que era un hombre bastante
aprehensivo.

-Si -continudé Teddy-. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea no te podras
librar de ¢l antes de una semana. Y, ademas, ha traido un monton de equipaje, que le
llegara mafiana. Esperemos que no se trate de maletas llenas de piedras.

Entonces Teddy cont6 a Hall la historia de coémo un forastero habia estafado a
una tia suya que vivia en Hastings. Después de escuchar todo esto, el pobre Hall se
sinti6 invadido por las peores sospechas.

-Vamos, levanta, vieja yegua -dijo-. Creo que tengo que enterarme de lo que
ocurre.

Teddy siguié su camino mucho mas tranquilo después de haberse quitado ese
peso de encima. Cuando Hall lleg6 a la posada, en lugar de «enterarse de lo que
ocurria», lo que recibié fue una reprimenda de su mujer por haberse detenido tanto
tiempo en Sidderbridge, y sus timidas preguntas sobre el forastero fueron contestadas de
forma rapida y cortante; sin embargo, la semilla de la sospecha habia arraigado en su
mente.

-Vosotras las mujeres no sabéis nada-dijo el sefior Hall resuelto a averiguar algo
mas sobre la personalidad del huésped en la primera ocasion que se le presentara. Y
después de que el forastero, sobre las nueve y media, se hubiese ido a la cama, el sefior
Hall se dirigié al salon y estuvo mirando los muebles de su esposa uno por uno y se
pard a observar una pequefla operacion matematica que el forastero habia dejado.
Cuando se retir6 a dormir, dio instrucciones a la sefiora Hall de inspeccionar el equipaje
del forastero cuando llegase el dia siguiente.

-Ocupate de tus asuntos -le contestd la sefiora Hall-, que yo me ocuparé de los
mios.

Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero era
decididamente un hombre muy extrafio y ella tampoco estaba muy tranquila. A media-
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noche se despertd sofiando con enormes cabezas blancas como nabos, con larguisimos
cuellos e inmensos ojos azules. Pero, como era una mujer sensata, no sucumbid al
miedo y se dio la vuelta para seguir durmiendo.

CAPITULO 111
Las mil y una botellas

Asi fue como llegd a Iping, como caido del cielo, aquel extrafio personaje, un
nueve de febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje llego6 al dia siguiente. Y
era un equipaje que llamaba la atencion. Habia un par de batles, como los de cualquier
hombre corriente, pero, ademas, habia una caja llena de libros, de grandes libros,
algunos con una escritura ininteligible, y mas de una docena de distintas cajas y cajones
embalados en paja, que contenian botellas, como pudo comprobar el sefior Hall, quien,
por curiosidad, estuvo removiendo entre la paja. El forastero, envuelto en su sombrero,
abrigo, guantes y en una especie de capa, sali6 impaciente al encuentro de la carreta del
seflor Fearenside, mientras el sefior Hall estaba charlando con él y se disponia a
ayudarle a descargar todo aquello. Al salir, no se dio cuenta de que el sefior Fearenside
tenia un perro, que en ese momento estaba olfateando las piernas al sefior Hall.

-Dense prisa con las cajas -dijo-. He estado esperando demasiado tiempo.

Dicho esto, bajo los escalones y se dirigié a la parte trasera de la carreta con
ademan de coger uno de los paquetes mas pequefios.

Nada mas verlo, el perro del sefor Fearenside empezo a ladrar y a grufiir y,
cuando el forastero termind de bajar los escalones, el perro se avalanzo sobre €l y le
mordi6 una mano.

-Oh, no -grité Hall, dando un salto hacia atrés, pues tenia mucho miedo a los
perros.

-jQuieto! -grit6 a su vez Fearenside, sacando un latigo.

Los dos hombres vieron cémo los dientes del perro se hundian en la mano del
forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron como el perro daba un
salto y le mordia la pierna, oyéndose claramente como se le desgarraba la tela del
pantalon. Finalmente, el latigo de Fearenside alcanzo al perro, y éste se escondio,
quejandose, debajo de la carreta. Todo ocurridé en medio segundo y solo se escuchaban
gritos. El forastero se mird rapidamente el guante desgarrado y la pierna e¢ hizo una
inclinacion en direccion a la Ultima, pero se dio media vuelta y volvio sobre sus pasos a
la posada. Los dos hombres escucharon como se alejaba por el pasillo y las escaleras
hacia su habitacion.

-iBruto! -dijo Fearenside, agachandose con el latigo en la mano, mientras se
dirigia al perro, que lo miraba desde abajo de la carreta-. jEs mejor que me obedezcas y
vengas aqui!

Hall seguia de pie, mirando.

-Le ha mordido. Serd mejor que vaya a ver cOmo se encuentra.

Subi6 detras del forastero. Por el pasillo se encontr6 con la sefiora Hall y le dijo:

-Le ha mordido el perro del carretero.

Subi6 directamente al piso de arriba y, al encontrar la puerta entreabierta,
irrumpiod en la habitacion. Las persianas estaban echadas y la habitacion a oscuras. El
sefior Hall crey6 ver una cosa muy extrafia, lo que parecia un brazo sin mano le hacia
sefias y lo mismo hacia una cara con tres enormes agujeros blancos. De pronto recibio
un fuerte golpe en el pecho y cay6 de espaldas; al mismo tiempo le cerraron la puerca
en las narices y echaron la llave. Todo ocurrié con tanta rapidez, que el sefior Hall
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apenas tuvo tiempo para ver nada. Una oleada de formas y figuras indescifrables, un
golpe y, por ultimo, la conmociéon del mismo. El sefior Hall se quedd tendido en la
oscuridad, preguntandose qué podia ser aquello que habia visto. Al cabo de unos
cuantos minutos se uni6 a la gente que se habia agrupado a la puerta del Coach and
Horses. Alli estaba Fearenside, contandolo todo por segunda vez; la sefiora Hall le decia
que su perro no tenia derecho alguno a morder a sus huéspedes; Huxter, el tendero de
enfrente, no entendia nada de lo que ocurria, y Sandy Wadgers, el herrero, exponia sus
propias opiniones sobre los hechos acaecidos; habia también un grupo de mujeres y
nifios que no dejaban de decir tonterias:

-A mi no me hubiera mordido, seguro.

-No esta bien tener ese tipo de perro.

-Y entonces, {por qué le mordio?

Al sefior Hall, que escuchaba todo y miraba desde los escalones, le parecia
increible que algo tan extraordinario le hubiera ocurrido en el piso de arriba. Ademas,
tenia un vocabulario demasiado limitado como para poder relatar todas sus impresiones.

-Dice que no quiere ayuda de nadie-dijo, contestando a lo que su mujer le
preguntaba-. Sera mejor que acabemos de descargar el equipaje.

-Habria que desinfectarle la herida -dijo el sefior Huxter-, antes de que se
inflame.

-Lo mejor seria pegarle un tiro a ese perro-dijo una de las sefioras que estaban en
el grupo.

De repente, el perro comenz6 a gruilir de nuevo.

-jVamos! -grit6 una voz enfadada. Alli estaba el forastero embozado, con el
cuello del abrigo subido y con la frente tapada por el ala del sombrero-. Cuanto antes
suban el equipaje, mejor.

Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que el forastero se
habia cambiado de guantes y de pantalones.

-.Le ha hecho mucho dafio, sefior? -pregunt6 Fearenside y afiadio-: Siento
mucho lo ocurrido con el perro.

-No ha sido nada -contesto el forastero-. Ni me ha rozado la piel. Dense prisa
con el equipaje. Segun afirma el sefior Hall, el extranjero maldecia entre dientes.

Una vez que el primer cajon se encontraba en el salon, segin las propias
indicaciones del forastero, éste se lanzo sobre €l con extraordinaria avidez y comenzoé a
desempaquetarlo, seglin iba quitando la paja, sin tener en consideracion la alfombra de
la sefiora Hall. Empez6 a sacar distintas botellas del cajon, frascos pequefios, que
contenian polvos, botellas pequeias y delgadas con liquidos blancos y de color, botellas
alargadas de color azul con la etiqueta de «veneno», botellas de panza redonda y cuello
largo, botellas grandes, unas blancas y otras verdes, botellas con tapones de cristal y
etiquetas blanquecinas, botellas taponadas con corcho, con tapones de madera, botellas
de vino, botellas de aceite, y las iba colocando en fila en cualquier sitio, sobre la
comoda, en la chimenea, en la mesa que habia debajo de la ventana, en el suelo, en la
libreria. En la farmacia de Bramblehurst no habia ni la mitad de las botellas que habia
alli. Era todo un espectaculo. Uno tras otro, todos los cajones estaban llenos de botellas,
y, cuando los seis cajones estuvieron vacios, la mesa quedo cubierta de paja. Ademas de
botellas, lo Unico que contenian los cajones eran unos cuantos tubos de ensayo y una
balanza cuidadosamente empaquetada.

Después de desempaquetar los cajones, el forastero se dirigio hacia la ventana y
se puso a trabajar sin preocuparse lo mas minimo de la paja esparcida, de la chimenea
medio apagada o de los batles y demas equipaje que habian dejado en el piso de arriba.
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Cuando la sefiora Hall le subi6 la comida, estaba tan absorto en su trabajo,
echando gotitas de las botellas en los tubos de ensayo, que no se dio cuenta de su
presencia hasta que no habia barrido los montones de paja y puesto la bandeja sobre la
mesa, quiza con cierto enfado, debido al estado en que habia quedado el suelo. Entonces
volvio la cabeza y, al verla, la llevé inmediatamente a su posicion anterior. Pero la
sefiora Hall se habia dado cuenta de que no llevaba las gafas puestas; las tenia encima
de la mesa, a un lado, y le parecidé que en lugar de las cuencas de los ojos tenia dos
enormes agujeros. El forastero se volvié a poner las gafas y se dio media vuelta,
mirandola de frente. Iba a quejarse de la paja que habia quedado en el suelo, pero €l se
le anticipo:

-Me gustaria que no entrara en la habitacion, sin llamar antes -le dijo en un tono
de exasperacion caracteristico suyo.

-He llamado, pero al parecer...

-Quizd lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, son muy
importantes y me corren prisa, la mas pequefa interrupcion, el crujir de una puerta...,
hay que tenerlo en cuenta.

-Desde luego, sefior. Usted puede encerrarse con llave cuando quiera, si es lo
que desea.

-Es una buena idea -contesto el forastero. -Y toda esta paja, sefior, me gustaria
que se diera cuenta de...

-No se preocupe. Si la paja le molesta, anétemelo en la cuenta -.Y dirigi6é unas
palabras que a la sefiora Hall le sonaron sospechosas.

Alli, de pie, el forastero tenia un aspecto tan extrafio, tan agresivo, con una
botella en una mano y un tubo de ensayo en la otra, que la sefiora Hall se asust6. Pero
era una mujer decidida, y dijo:

-En ese caso, sefior, /qué precio cree que seria conveniente?

-Un chelin. Supongo que un chelin sea suficiente, ;jno?

-Claro que es suficiente -contesto la sefiora Hall, mientras colocaba el mantel
sobre la mesa-. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto.

El forastero volvid a sentarse de espaldas, de manera que la sefiora Hall s6lo
podia ver el cuello del abrigo.

Segtin la sefiora Hall, el forastero estuvo trabajando toda la tarde, encerrado en
su habitacion, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasion se oy6 un golpe y el sonido
de botellas que se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y después se escucharon
unos pasos a lo largo de la habitacion. Temiendo que algo hubiese ocurrido, la sefiora
Hall se acerco hasta la puerta para escuchar, no atreviéndose a llamar.

-iNo puedo mas! -vociferaba el extranjero-. jNo puedo seguir asi! jTrescientos
mil, cuatrocientos mil! jUna gran multitud! jMe han engafiado! ;Me va a costar la vida!
jPaciencia, necesito mucha paciencia! jSoy un loco!

En ese momento, la sefiora Hall oy6 como la llamaban desde el bar, y tuvo que
dejar, de mala gana, el resto del soliloquio del visitante. Cuando volvid, no se oia nada
en la habitacion, a no ser el crujido de la silla, o el choque fortuito de las botellas. El
soliloquio ya habia terminado, y el forastero habia vuelto a su trabajo.

Cuando, mas tarde, le llevo el té, pudo ver algunos cristales rotos debajo del
espejo concavo y una mancha dorada, que habia sido restregada con descuido. La
sefiora Hall decidi6 llamarle la atencion.

-Cérguelo en mi cuenta -dijo el visitante con sequedad-. Y por el amor de Dios,
no me moleste. Si hay algun desperfecto, carguelo a mi cuenta -.Y siguié haciendo una
lista en la libreta que tenia delante.
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-Te dir¢ algo -dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya tarde y se encontraba
con Teddy Henfrey en una cerveceria de Iping.

-¢De qué se trata? -dijo Teddy Henfrey.

-El tipo del que hablas, al que mordidé mi perro. Pues bien, creo que es negro.
Por lo menos sus piernas lo son. Pude ver lo que habia debajo del roto de sus pantalones
y de su guante. Cualquiera habria esperado un trozo de piel rosada, ;no? Bien, pues no
lo habia. Era negro. Te lo digo yo, era tan negro como mi sombrero.

-Si, si, bueno-contesté Henfrey, y afiadié-: De todas formas es un caso muy raro.
Su nariz es tan rosada, que parece que la han pintado.

-Es verdad -dijo Fearenside-. Yo también me habia dado cuenta. Y te diré lo que
estoy pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado y blanco por otro, a
lunares. Es un tipo de mestizos a los que el color no se les ha mezclado, sino que les ha
aparecido a lunares. Ya habia oido hablar de este tipo de casos con anterioridad. Y es lo
que ocurre generalmente con los caballos, como todos sabemos.

CAPITULO IV
El sefior Cuss habla con el forastero

He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para que el lector pueda
darse cuenta de la expectacion que caus6. Y, exceptuando un par de incidentes algo ex-
trafos, no ocurrioé nada interesante durante su estancia hasta el dia de la fiesta del Club.
El visitante habia tenido algunas escaramuzas con la sefiora Hall por problemas
domésticos, pero, en estos casos, siempre se libraba de ella cargandolo a su cuenta,
hasta que a finales de abril empezaron a notarse las primeras sefales de su penuria
economica. El forastero no le resultaba simpatico al sefior Hall y, siempre que podia,
hablaba de la conveniencia de deshacerse de ¢él; pero mostraba su descontento,
ocultandose de ¢l y evitandole, siempre que podia.

-Espera hasta que llegue el verano-decia la sefiora Hall prudentemente-. Hasta
que lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quiza sea un poco autoritario, pero las
cuentas que se pagan puntual mente son cuentas que se pagan puntualmente, digas lo
que digas.

El forastero no iba nunca a la iglesia y, ademds, no hacia distincion entre el
domingo y los demas dias, ni siquiera se cambiaba de ropa. Segin la opinién de la
seflora Hall, trabajaba a rachas. Algunos dias se levantaba temprano y estaba ocupado
todo el tiempo. Otros, sin embargo, se despertaba muy tarde y se pasaba horas hablando
en alto, paseando por la habitacion mientras fumaba o se quedaba dormido en el sillon,
delante del fuego. No mantenia contacto con nadie fuera del pueblo. Su temperamento
era muy desigual; la mayor parte del tiempo su actitud era la de un hombre que se
encuentra bajo una tension insoportable, y en un par de ocasiones se dedico a cortar,
rasgar, arrojar o romper cosas en ataques espasmodicos de violencia. Parecia
encontrarse bajo una irritacion créonica muy intensa. Se acostumbrod a hablar solo en voz
baja con frecuencia y, aunque la sefiora Hall lo escuchaba concienzudamente, no en-
contraba ni pies ni cabeza a aquello que oia.

Durante el dia, raras veces salia de la posada, pero por las noches solia pasear,
completamente embozado y sin importarle el frio que hiciese, y elegia para ello los
lugares mas solitarios y sumidos en sombras de arboles. Sus enormes gafas y la cara
vendada debajo del sombrero se aparecia a veces de repente en la oscuridad para
desagrado de los campesinos que volvian a sus casas. Teddy Henfrey, una noche que
salia tambaleandose de la Scarlet Coat a las nueve y media, se asusto al ver la cabeza
del forastero (pues llevaba el sombrero en la mano) alumbrada por un rayo que salia de

11



Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells

la puerta de la taberna. Los nifios que lo habian visto tenian pesadillas y sofiaban con
fantasmas, y parece dificil adivinar si ¢l odiaba a los nifios mas que ellos a ¢l o al revés.
La realidad era que habia mucho odio por ambas partes.

Era inevitable que una persona de apariencia tan singular y autoritaria fuese el
tema de conversacion mas frecuente en Iping. La opinidon sobre la ocupacion del
forastero estaba muy dividida. Cuando preguntaban a la sefiora Hall sobre este punto,
respondia explicando con detalle que era un investigador experimental. Pronunciaba las
silabas con cautela, como el que teme que exista alguna trampa. Cuando le preguntaban
qué queria decir ser investigador experimental, solia decir con un cierto tono de
superioridad que las personas educadas sabian perfectamente lo que era, y luego afadia
que «descubria cosas». Su huésped habia sufrido un accidente, comentaba, y su cara y
sus manos estaban dafiadas; y, al tener un carécter tan sensible, era reacio al contacto
con la gente del pueblo.

Ademas de ésta, otra version de la gente del pueblo era la de que se trataba de un
criminal que intentaba escapar de la policia embozandose, para que ésta no pudiera
verlo, oculto como estaba. Esta idea partio de Teddy Henfrey. Sin embargo, no se habia
cometido ningun crimen en el mes de febrero. El sefior Gould, el asistente que estaba a
prueba en la escuela, imagind que el forastero era un anarquista disfrazado, que se
dedicaba a preparar explosivos, y resolvid hacer las veces de detective en el tiempo que
tenia libre. Sus operaciones detectivescas consistian en la mayoria de los casos en mirar
fijamente al visitante cuando se encontraba con ¢l, o en preguntar cosas sobre ¢l a
personas que nunca lo habian visto. No descubri6 nada, a pesar de todo esto.

Otro grupo era de la opinion del sefior Fearenside, aceptando la version de que
tenia el cuerpo moteado, u otra version con algunas modificaciones; por ejemplo, a Silas
Durgan le oyeron afirmar: «Si se dedicara a exhibirse en las ferias, no tardaria en hacer
fortunay, y, pecando de te6logo, compar6 al forastero con el hombre que tenia un solo
talento. Otro grupo lo explicaba todo diciendo que era un loco inofensivo. Esta ultima
teoria tenia la ventaja de que todo era muy simple.

Entre los grupos mas importantes habia indecisos y comprometidos con el tema.
La gente de Sussex era poco supersticiosa, y fueron los acontecimientos ocurridos a
principios de abril los que hicieron que se empezara a susurrar la palabra sobrenatural
entre la gente del pueblo, e, incluso entonces, so6lo por las mujeres del pueblo.

Pero, dejando a un lado las teorias, a la gente del pueblo, en general, le
desagradaba el forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido comprensible para un
intelectual de la ciudad, resultaba extrafia y desconcertante para aquella gente tranquila
de Sussex. Las raras gesticulaciones con las que le sorprendian de vez en cuando, los
largos paseos al anochecer con los que se aparecia ante ellos en cualquier esquina, el
trato inhumano ante cualquier intento de curiosear, el gusto por la oscuridad, que le
llevaba a cerrar las puertas, a bajar las persianas y a apagar los candelabros y las
lamparas. (Quién podia estar de acuerdo con todo ese tipo de cosas? Todos se
apartaban, cuando el forastero pasaba por el centro del pueblo, y, cuando se habia
alejado, habia algunos chistosos que se subian el cuello del abrigo y bajaban el ala del
sombrero y caminaban nerviosamente tras ¢él, imitando aquella personalidad oculta. Por
aquel tiempo habia una cancion popular titulada El Hombre Fantasma. La sefiorita
Statchell la cant6 en la sala de conciertos de la escuela (para ayudar a pagar las lamparas
de la iglesia), y después de aquello, cada vez que se reunian dos o tres campesinos y
aparecia el forastero, se podian escuchar los dos primeros compases de la cancion. Y los
nifios pequefios iban detras de €l y le gritaban «jFantasma!», y luego salian corriendo.

La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. Los vendajes atraian su interés
profesional. Miraba con ojos recelosos las mil y una botellas. Durante los meses de abril
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y mayo habia codiciado la oportunidad de hablar con el forastero. Y por fin, hacia
Pentecostés, cuando ya no podia aguantar mas, aprovecho la excusa de la elaboracion de
una lista de suscripcion para pedir una enfermera para el pueblo y asi hablar con el
forastero. Se sorprendi6 cuando supo que la sefiora Hall no sabia el nombre del
huésped.

-Dio su nombre -minti6 la sefiora Hall-, pero apenas pude oirlo y no me acuerdo.

Penso6 que era demasiado estipido no saber el nombre de su huésped.

El sefior Cuss llamé a la puerta del salon y entrd. Desde dentro se oyd una
imprecacion.

-Perdone mi intromisién -dijo Cuss, y cerrd la puerta, impidiendo que la sefiora
Hall escuchase el resto de la conversacion.

Ella pudo oir un murmullo de voces durante los siguientes diez minutos, después
un grito de sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una silla, una sonora carcajada,
unos pasos rapidos hacia la puerta, y aparecid el sefior Cuss con la cara palida y
mirando por encima de su hombro. Dejo la puerta abierta detras de él y, sin mirar a la
sefiora Hall, sigui6 por el pasillo y bajo las escaleras, y ella pudo oir como se alejaba
corriendo por la carretera. Llevaba el sombrero en la mano. Ella se qued6 de pie
mirando a la puerta abierta del salon. Después oyd como se reia el forastero y como se
movian sus pasos por la habitacion. Desde donde estaba no podia ver la cara. Finalmen-
te, la puerta del salon se cerrd y el lugar se quedo6 de nuevo en silencio.

Cuss cruzo el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario.

- Cree que estoy loco? -preguntd Cuss con dureza nada mas entrar en el pequefio
estudio-. { Doy la impresion de estar enfermo?

-, Qué ha pasado? -pregunt6 el vicario, que estaba estudiando las hojas gastadas
de su proximo sermon.

-Ese tipo, el de la posada.

-, Y bien?

-Déme algo de beber -dijo Cuss, y se sent6. Cuando se hubo calmado con una
copita de jerez barato -el unico que el vicario tenia a su disposicion-, le contd la
conversacion que acababa de tener. «Entré en la habitacion», dijo entrecortadamente, «y
comencé pidiéndole que si queria poner su nombre en la lista para conseguir la
enfermera para el pueblo. Cuando entré, se meti6 rdpidamente las manos en los
bolsillos, y se dejo caer en la silla. Respird. Le comenté que habia oido que se
interesaba por los temas cientificos. Me dijo que si, y volvid a respirar de nuevo, con
fuerza. Sigui6 respirando con dificultad todo el tiempo: se notaba que acababa de coger
un resfriado tremendo. jNo me extrafia, si siempre va tan tapado! Segui explicandole la
historia de la enfermera, mirando, durante ese tiempo, a mi alrededor. Habia botellas
llenas de productos quimicos por toda la habitacion. Una balanza y tubos de ensayo
colocados en sus soportes y un intenso olor a flor de primavera. Le pregunté que si
queria poner su nombre en la lista y me dijo que lo pensaria. Entonces le pregunté si
estaba realizando alguna investigacion, y si le estaba costando demasiado tiempo. Se
enfadd y me dijo que si, que eran muy largas. "Ah, ;si?", le dije, y en ese momento se
puso fuera de si. El hombre iba a estallar y mi pregunta fue la gota que colmo el vaso.
El forastero tenia en sus manos una receta que parecia ser muy valiosa para él. Le
pregunté si se la habia recetado el médico. "{Maldita sea!", me contestd. ";Qué es lo
que, en realidad, anda buscando?" Yo me disculpé entonces y me contestd con un golpe
de tos. La leyo. Cinco ingredientes. La colocd encima de la mesa y, al volverse, una
corriente de aire que entrd por la ventana se llevo el papel. Se oy6 un crujir de papeles.
El forastero trabajaba con la chimenea encendida. Vi un resplandor, y la receta se fue
chimenea arriba.
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-LY qué?

-,Como? jQue no tenia mano! La manga estaba vacia. jDios mio!, pensé que era
una deformidad fisica. Imaginé que tenia una mano de corcho, y supuse que se la habia
quitado. Pero luego me dije que habia algo raro en todo esto. ;Qué demonios mantiene
tiesa la manga, si no hay nada dentro? De verdad te digo que no habia nada dentro.
Nada, y pude verle hasta el codo, ademas la manga tenia un agujero y la luz pasaba a
través de él. "{Dios mio!", me dije. En ese momento ¢l se detuvo. Se quedd mirandome
con sus gafas negras y después se mir6 la manga.

-Y, ;qué pas6?

-Nada mas. No dijo ni una sola palabra, sdlo miraba y volvié a meterse la manga
en el bolsillo. "Hablabamos de la receta, ;no?", me dijo tosiendo, y yo le pregunté:
";Cémo demonios puede mover una manga vacia?" ";Una manga vacia?", me contesto.
"Si, si, una manga vacia", volvi a decirle.

«"Es una manga vacia, ;verdad? Usted vio una manga vacia."

»Estabamos los dos de pie. Después de dar tres pasos, el forastero se me acerco.
Respir6 con fuerza. Yo no me movi, aunque desde luego aquella cabeza vendada y
aquellas gafas son suficientes para poner nervioso a cualquiera, sobre todo si se te van
acercando tan despacio.

»"¢Dijo que mi manga estaba vacia?", me pregunto.

»"Eso dije", le respondi yo.

Entonces ¢l, lentamente, saco la manga del bolsillo, y la dirigié hacia mi, como
si quisiera ensefiarmela de nuevo. Lo hacia con suma lentitud. Yo miraba. Me parecio
que tardaba una eternidad. ";Y bien?", me preguntd, y yo, aclarandome la garganta, le
contesté: "No hay nada. Estd vacia." Tenia que decir algo y estaba empezando a sentir
miedo. Pude ver el interior. Extendié la manga hacia mi, lenta, muy lentamente, asi,
hasta que el pufio casi rozaba mi cara. jQué raro ver una manga vacia que se te acerca
de esa manera!, y entonces...

- Entonces?

-Entonces algo parecido a un dedo me pellizco la nariz.

Bunting se ech¢ a reir.

-iNo habia nada alli dentro! -dijo Cuss haciendo hincapié¢ en la palabra «alli»-.
Me parece muy bien que te rias, pero estaba tan asustado, que le golpeé con el puilo, me
di la vuelta y sali corriendo de la habitacion.

Cuss se calld. Nadie podia dudar de su sinceridad por el panico que manifestaba.

Aturdido, mir6 a su alrededor y se tom6 una segunda copa de jerez.

«Cuando le golpeé el pufio», sigui6 Cuss, «te prometo que noté exactamente
igual que si golpeara un brazo, jpero no habia brazo! {No habia ni rastro del brazo!»

El sefior Bunting recapacitd sobre lo que acababa de oir. Mir¢ al sefior Cuss con
algunas sospechas.

-Es una historia realmente extraordinaria -le dijo. Mird gravemente a Cuss y
repitid-: Realmente, es una historia extraordinaria.

CAPITULO YV
El robo de la vicaria

Los hechos del robo de la vicaria nos llegaron a través del vicario y de su mujer.
El robo tuvo lugar en la madrugada del dia de Pentecostés, el dia que Iping dedicaba a la
fiesta del Club. Segun parece, la sefiora Bunting se despertd de repente, en medio de la
tranquilidad que reina antes del alba, porque tuvo la impresion de que la puerta de su

14



Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells

dormitorio se habia abierto y después se habia vuelto a cerrar. En un principio no
despertd a su marido y se sentd en la cama a escuchar. La sefiora Bunting oy6
claramente el ruido de las pisadas de unos pies descalzos que salian de la habitacion
contigua a su dormitorio y se dirigian a la escalera por el pasillo. En cuanto estuvo
segura, despertd al reverendo Bunting, intentando hacer el menor ruido posible. Este,
sin encender la luz, se puso las gafas, un batin y las zapatillas y sali6 al rellano de la
escalera para ver si oia algo. Desde alli pudo oir claramente como alguien estaba
hurgando en su

despacho, en el piso de abajo, y, posteriormente, un fuerte estornudo.

En ese momento volvid a su habitacion y, arenandose con lo que tenia mas a mano, su
baston, empezd a bajar las escaleras con el mayor cuidado posible, para no hacer ruido.
Mientras tanto, la sefiora Bunting sali6 al rellano de la escalera.

Eran alrededor de las cuatro, v la oscuridad de la noche estaba empezando a levantarse.
La entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la puerta del estudio estaba
tan oscura que parecia impenetrable. Todo estaba en silencio, s6lo se escuchaban, ape-
nas perceptibles, los crujidos de los escalones bajo los pies del sefior Bunting, y unos
ligeros movimientos en el estudio. De pronto, se oy6 un golpe, se abri6é un cajon y se
escucharon ruidos de papeles. Después también pudo oirse una imprecacion, y alguien
encendid una cerilla, llenando el estudio de una luz amarillenta. En ese momento, el
sefior Bunting se encontraba va en la entrada y pudo observar, por la rendija de la
puerta, el cajon abierto y la vela que ardia encima de la mesa, pero no pudo ver a ningin
ladron. El sefior Bunting se qued6 alli sin saber qué hacer, y la sefiora Bunting, con la
cara palida y la mirada atenta, bajé las escaleras lentamente, detras de ¢él. Sin embargo.
habia algo que mantenia el valor del sefior Bunting: la conviccioén de que el ladron vivia
en el pueblo.

El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y comprendieron que el
ladrén habia

encontrado sus ahorros, dos libras y diez peniques, y todo en monedas de medio
soberano cada una. Cuando escucho el sonido, el sefior Bunting se decidi6 a entrar en
accion y, batiendo con fuerza su baston, se deslizo dentro de la habitacion, seguido de
cerca por su esposa.

-iRindase! -grit6 con fuerza, y, de pronto se pard, extrafiado. La habitacion
aparentaba estar completamente vacia.

Sin embargo, ellos estaban convencidos de que, en algin momento, habian oido
a alguien que se encontraba en la habitacion.

Durante un momento se quedaron alli, de pie, sin saber qué decir. Luego, la
sefiora Bunting atraves6 la habitacién para mirar detras del biombo, mientras que el
seflor Bunting, con un impulso parecido, mir6é debajo de la mesa del despacho. Después,
la sefiora Bunting descorri6 las cortinas, y su marido miré en la chimenea, tanteando
con su baston. Seguidamente, la sefiora Bunting echo un vistazo en la papelera y el
sefior Bunting destapd el cubo del carbon. Finalmente se pararon y se quedaron de pie,
mirandose el uno al otro, como si quisieran obtener una respuesta.

-Podria jurarlo -comento la sefiora Bunting. -Y, si no -dijo el sefior Bunting-,
(quién encendio la vela?

-iY el cajon! -dijo la sefiora Bunting-. Se han llevado el dinero! -.Y se apresur6
hasta la puerta-. Es de las cosas mas extraordinarias...

En ese momento se oy un estornudo en el pasillo. EI matrimonio sali6é entonces de la
habitacion y la puerta de la cocina se cerrd de golpe.

-Trae la vela -ordeno el sefior Bunting, caminando delante de su mujer, y los dos
oyeron como alguien corria apresuradamente los cerrojos de la puerta.
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Cuando abri6 la puerta de la cocina, el sefior Bunting vio desde la cocina como
se estaba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz débil del amanecer se esparcia por
los macizos oscuros del jardin. La puerta se abrid y se quedo asi hasta que se cerrd de
un portazo. Como consecuencia de eso, la vela que llevaba el sefior Bunting se apago.
Habia pasado algo mas de un minuto desde que ellos entraron en la cocina.

El lugar estaba completamente vacio. Cerraron la puerta trasera y miraron en la
cocina, en la despensa y, por ultimo, bajaron a la bodega. No encontraron ni un alma en
la casa, y eso que buscaron cuanto pudieron.

Las primeras luces del dia encontraron al vicario y a su esposa, singularmente
vestidos, sentados en el primer piso de su casa a la luz, innecesaria ya, de una vela que
se estaba extinguiendo, maravillados atn por lo ocurrido.

CAPITULO VI
Los muebles se vuelven locos

Ocurrié que en la madrugada del dia de Pentecostés, el sefior y la sefiora Hall,
antes de despertar a Millie para que empezase a trabajar, se levantaron y bajaron a la
bodega sin hacer ruido. Querian ver como iba la fermentacion de su cerveza. Nada mas
entrar, la sefiora Hall se dio cuenta de que habia olvidado traer una botella de zar-
zaparrilla de la habitacion. Como ella era la mas experta en esta materia, el sefior Hall
subi6 a buscarla al piso de arriba.

Cuando lleg6 al rellano de la escalera, le sorprendié ver que la puerta de la
habitacion del forastero estuviera entreabierta. El sefior Hall fue a su habitacion y
encontro la botella donde su mujer le habia dicho.

Al volver con la botella, observd que los cerrojos de la puerta principal estaban
descorridos y que ésta estaba cerrada solo con el pestillo. En un momento de inspiracion
se le ocurri6 relacionar este hecho con la puerta abierta del forastero y con las
sugerencias del
sefior Teddy Henfrey. Recordd, ademas, claramente, como sostenia una lampara
mientras el sefior Hall corria los cerrojos la noche anterior. Al ver todo esto, se detuvo
algo asombrado y, con la botella todavia en la mano, volvié a subir al piso de arriba. Al
llegar, llamoé a la puerta del forastero y no obtuvo respuesta. Volvié a llamar, y, acto
seguido, entr6 abriendo la puerta de par en par.

Como esperaba, la cama, e incluso la habitacion, estaban vacias. Y lo que
resultaba alin mas extrafio, incluso para su escasa inteligencia, era que, esparcidas por la
silla y los pies de la cama, se encontraban las ropas, o, por lo menos, las unicas ropas
que ¢l le habia visto, y las vendas del huésped. También su sombrero de ala ancha
estaba colgado en uno de los barrotes de la cama.

En éstas se hallaba, cuando oyo6 la voz de su mujer, que surgia de lo mas
profundo de la bodega con ese tono caracteristico de los campesinos del oeste de Sussex
que denota una gran impaciencia:

-iGeorge! (Es que no vas a venir nunca? Al oirla, Hall bajo6 corriendo .

-Janny-le dijo-. Henfrey tenia razon en lo que decia. El no esta en su habitacion.
Se ha ido. Los cerrojos de la puerta estan descorridos.

Al principio la sefiora Hall no entendidé nada, pero, en cuanto se percato, decidid
subir a ver por si misma la habitacion vacia. Hall, con la botella en la mano todavia, iba
el primero.

-El no esta, pero sus ropas si -dijo-. Entonces, /qué esta haciendo sin sus ropas?
Este es un asunto muy raro.
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Como quedo6 claro luego, mientras subian las eso caleras de la bodega, les
parecio oir como la puerta de la entrada se abria y se cerraba mas tarde, pero, al no ver
nada y estar cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni una palabra sobre el hecho en
ese momento. La sefiora Hall adelant6 a su marido por el camino y fue la primera en
llegar arriba. En ese momento alguien estornudo6. Hall, que iba unos pasos detras de su
esposa, pensod que era ella la que habia estornudado, pues iba delante, y ella tuvo la
impresion de que habia sido ¢l el que lo habia hecho. La sefiora Hall abrio la puerta de
la habitacion, y, al verla, coment6: -jQué curioso es todo esto!

De pronto le parecid escuchar una respiracion justo detras de ella, y, al volverse,
se quedo muy sorprendida, ya que su marido se encontraba a unos doce pasos de ella, en
el ultimo escalon de la escalera. Solo al cabo de un minuto estuvo a su lado; ella se
adelanto y toco la almohada y debajo de la ropa.

-Estan frias -dijo—. Ha debido levantarse hace mas de una hora.

Cuando decia esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las sabanas
empezaron a moverse ellas solas, formando una especie de pico, que cayo a los pies de
la cama. Fue como si alguien las hubiera agarrado por el centro y las hubiese echado a
un lado de
la cama. Inmediatamente después, el sombrero se descolgd del barrote de la cama vy,
describiendo un semicirculo en el aire, fue a parar a la cara de la sefiora Hall. Después, y
con la misma rapidez, salt6 la esponja del lavabo, y luego una silla, tirando los panta-
lones y el abrigo del forastero a un lado y riéndose secamente con un tono muy parecido
al del forastero, dirigiendo sus cuatro patas hacia la sefiora Hall, y, como si, por un
momento, quisiera afinar la punteria, se lanz6 contra ella. La sefiora Hall grito y se dio
la vuelta, y entonces la silla apoy6 sus patas suave pero firmemente en su espalda y les
oblig6 a ella y a su marido a salir de la habitacion. Acto seguido, la puerta se cerrd con
fuerza y alguien echd la llave. Durante un momento parecid que la silla y la cama
estaban ejecutando la danza del triunfo, y, de repente, todo quedo en silencio.

La sefiora Hall, medio desmayada, cay6 en brazos de su marido en el rellano de
la escalera. El sefior Hall v Millie, que se habia despertado al escuchar los gritos, no sin
dificultad, lograron finalmente llevarla abajo v aplicarle lo acostumbrado en estos casos.

-Son espiritus-decia la sefiora Hall-. Estoy segura de que son espiritus. Lo he
leido en los periddicos. Mesas v sillas que dan brincos y bailan...

-Toma un poco mas, Janny -dijo el sefior Hall-. Te ayudara a calmarte.

-Echadle fuera -sigui¢ diciendo la sefiora Hall-. No dejéis que vuelva. Debi
haberlo sospechado. Debi haberlo sabido. jCon esos ojos fuera de las oOrbitas y esa
cabeza! Y sin ir a misa los domingos. Y todas esas botellas, mas de las que alguien
pueda tener. Ha metido los espiritus en mis muebles. Mis pobres muebles! En esa
misma silla mi madre solia sentarse cuando yo era solo una nifia. j Y pensar que ahora se
ha levantado contra mi!

-S6lo una gota mas, Janny -le repetia el sefior Hall-. Tienes los nervios
destrozados.

Cuando lucian los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al otro lado de la
calle, para que despertara al sefior Sandy Wadgers, el herrero. El sefior Hall le enviaba
sus saludos y le mandaba decir que los muebles del piso de arriba se estaban compor-
tando de manera singular. ;Se podria acercar el sefior Wadgers por alli? Era un hombre
muy sabio y lleno de recursos. Cuando llegd, examind el suceso con seriedad.

-Apuesto lo que sea a que es asunto de brujeria -dijo el sefior Wadgers-. Vais a
necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese cariz.

Estaba muy preocupado. Los Hall querian que subiese al piso de arriba, pero ¢l
no parecia tener demasiada prisa, preferia quedarse hablando en el pasillo. En ese
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momento el ayudante de Huxter se disponia a abrir las persianas del escaparate del esta-
blecimiento y lo llamaron para que se uniera al grupo. Naturalmente el sefior Huxter
también se uni6 al cabo de unos minutos. El genio anglosajon quedo

patente en aquella reunion: todo el mundo hablaba, pero nadie se decidia a actuar.

-Vamos a considerar de nuevo los hechos -insistio el sefior Sandy Wadgers-.
Asegurémonos de que, antes de echar abajo la puerta, estaba abierta. Una puerta que no
ha sido forzada siempre se puede forzar, pero no se puede rehacer una vez forzada.

Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la habitacion se abrié por
si sola y, ante el asombro de todos, aparecio la figura embozada del forastero, quien
comenzo a bajar las escaleras, mirdndolos como nunca antes lo habia hecho a través de
sus gafas azules. Empez6 a bajar rigida y lentamente, sin dejar de mirarlos en ningln
momento; recorriod el pasillo y después se detuvo.

-iMiren alli! -dijo.

Y sus miradas siguieron la direccion que les indicaba aquel dedo enguantado
hasta fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba en la puerta de la bodega.
Después entro en el salon y les cerrd la puerta en las narices airado.

No se escuch6é ni una palabra hasta que se extinguieron los ultimos ecos del
portazo. Se miraron unos a otros.

-jQue me cuelguen, si esto no es demasiado! -dijo el sefior Wadgers, dejando la
alternativa en el aire-. Yo iria y le pediria una explicacion -le dijo al sefior Hall.

Les llev6 algun tiempo convencer al marido de la
posadera para que se atreviese a hacerlo. Cuando lo lograron, éste llamo a la puerta, la
abrid y so6lo acerto a decir:

-Perdone...

-jVayase al diablo! -le dijo a voces el forastero-. Y cierre la puerta, cuando
salga-anadio, dando por terminada la conversacion con estas ultimas palabras.

CAPITULO VII
El desconocido se descubre

EL DESCONOCIDO ENTRO EN EL SALON DEL Coach and Horses
alrededor de las cinco y media de la mafiana y permanecio alli, con las persianas bajadas
y la puerta cerrada, hasta cerca de las doce del mediodia, sin que nadie se atreviera a
acercarse después del comportamiento que tuvo con el sefior Hall.

No debié comer nada durante ese tiempo. La campanilla sond tres veces, la
ultima vez con furia y de forma continuada, pero nadie contesto.

-Ely su jvayase al diablo! -decia la sefiora Hall. En ese momento comenzaron a
llegar los rumores del robo en la vicaria, y todo el mundo comenz6 a atar cabos sueltos.
Hall, acompanado de Wadgers, sali6 a buscar al sefior Shuckleforth, el magistrado, para
pedirle consejo. Como nadie se atrevio a subir arriba, no se sabe lo que estuvo haciendo
el forastero. De vez en cuando recorria con celeridad la habitacion de un lado a otro, y
en un par de ocasiones pudo escuchar-

se como maldecia, rasgaba papeles o rompia cristales con fuerza.

El pequefio grupo de gente asustada pero curiosa era cada vez mas grande. La
sefiora Huxter se uni6 al poco rato; algunos jovenes que lucian chaquetas negras y
corbatas de papel imitando piqué, pues era Pentecostés, también se acercaron
preguntandose qué ocurria. El joven Archie Harker, incluso, cruzo el patio e intento
fisgar por debajo de las persianas. No pudo ver nada, pero los demas creyeron que habia
visto algo y se le unieron en seguida.
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Era el dia de Pentecostés mas bonito que habian tenido hasta entonces; y a lo
largo de la calle del pueblo podia verse una fila de unos doce puestos de feria y uno de
tiro al blanco. En una pradera al lado de la herreria podian verse tres vagones pintados
de amarillo y de marrén y un grupo muy pintoresco de extranjeros, hombres y mujeres,
que estaban levantando un puesto de tiro de cocos. Los caballeros llevaban jerseys
azules y las seforas delantales blancos y sombreros a la moda con grandes plumas.
Wodger, el de la Purple Fawn, y el sefor Jaggers, el zapatero, que, ademas, se
dedicaban a vender bicicletas de segunda mano, estaban colgando una ristra de bande-
rines (con los que, originalmente, se celebraba el jubileo) a lo largo de la calle.

Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salon, en el que sélo
penetraba un débil rayo de luz, el forastero, suponemos que hambriento y asustado,
escondido en su incobmoda envoltura, miraba sus papeles con las gafas oscuras o hacia
sonar sus botellas, pequefias y sucias y, de vez en cuando, gritaba enfadado contra los
nifios, a los que no podia ver, pero si oir, al otro lado de las ventanas. En una esquina, al
lado de la chimenea, yacian los cristales de media docena de botellas rotas, y el aire
estaba cargado de un fuerte olor a cloro. Esto es lo que sabemos por lo que podia oirse
en ese momento y por lo que, mas tarde, pudo verse en la habitacion. Hacia el mediodia,
el forastero abrio de repente la puerta del salon y se quedé mirando fijamente a las tres o
cuatro personas que se encontraban en ese momento en el bar.

-Sefiora Hall -1lamoé.

Y alguien se apresur6 a avisarla.

La sefiora Hall aparecid al cabo de un instante con la respiracion un poco
alterada, pero todavia furiosa. El sefior Hall ain se encontraba fuera. Ella habia re-
flexionado sobre lo ocurrido y acudi6 llevando una bandeja con la cuenta sin pagar.

-¢Desea la cuenta, sefior? -le dijo.

-Por qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ;Por qué no me ha
preparado la comida y contestado a mis llamadas? ;Cree que puedo vivir sin comer?

-¢Por qué no me ha pagado la cuenta? -le dijo la sefiora Hall-. Es lo unico que
quiero saber. -Le dije hace tres dias que estaba esperando un envio.

-Y yo le dije hace dos que no estaba dispuesta a esperar ningun envio. No puede
quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he estado esperando cinco
dias a que me pagase la cuenta.

El forastero perjurd brevemente, pero con energia. Desde el bar se escucharon
algunos comentarios. -Le estaria muy agradecida, sefior, si se guardara sus groserias -le
dijo la sefiora Hall.

El forastero, de pie, parecia ahora mas que nunca un buzo. En el bar se
convencieron de que, en ese momento, la sefiora Hall las tenia todas a favor. Y las
palabras que el forastero pronunci6 después se lo confirmaron.

-Espere un momento, buena mujer-comenzo6 diciendo.

-A mi no me llame buena mujer-contesto la sefiora Hall.

-Le he dicho y le repito que ain no me ha llegado el envio.

-iA mi no me venga ahora con envios! -sigui6 la sefiora Hall.

-Espere, quiza todavia me quede en el bolsillo...  -Usted me dijo hace dos dias
que tan solo llevaba un soberano de plata encima.

-De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas...

-¢Es verdad eso? -se oy6 desde el bar.

-Me gustaria saber de donde las ha sacado -le dijo la sefiora Hall.

Esto parecié enojar mucho al forastero, quien, dando una patada en el suelo,
dijo:

-, Qué quiere decir?
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-Que me gustaria saber donde las ha encontrado -le contesté la sefiora Hall-. Y,
antes de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer cualquier cosa, tiene que
decirme una o dos cosas que yo no entiendo y que nadie entiende y que, ademas, todos
estamos ansiosos por entender. Quiero saber qué le ha estado haciendo a la silla de
arriba, y por qué su habitacion estaba vacia y como pudo entrar de nuevo. Los que se
quedan en mi casa tienen que entrar por las puertas, es una regla de la posada, y usted
no la ha cumplido, y quiero saber como entr6, y también quiero saber...

De repente el forastero levant6 la mano enguantada, dio un pisoton en el suelo y
gritd: «jBasta!» con tanta fuerza, que la sefiora Hall enmudecio al instante.

-Usted no entiende -comenzd a decir el forastero- ni quién soy ni qué soy,
(verdad? Pues voy a ensefidrselo. jVaya que si voy a ensefarselo!

En ese momento se tapo la cara con la palma de la mano y luego la apart6. El
centro de su rostro se habia convertido en un agujero negro.

-Tome -dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la sefiora Hall, que lo
aceptd automaticamente, impresionada como estaba por la metamorfosis que estaba
sufriendo el rostro del huésped. Después, cuando vio de lo que se trataba, retrocedid
unos pasos y, dando un grito, lo soltd. Se trataba de la nariz del forastero, tan rosada y
brillante, que rod6 por el suelo.

Después se quito las gafas, mientras lo observaban todos los que estaban en el
bar. Se quitdé el sombrero y, con un gesto rapido, se desprendié del bigote y de los
vendajes. Por un instante éstos se resistieron. Un escalofrio recorri6 a todos los que se
encontraban en el bar.

-iDios mio! -grit6 alguien, a la vez que caian al suelo las vendas.

Aquello era lo peor de lo peor. La sefiora Hall, horrorizada y boquiabierta,
después de dar un grito por lo que estaba viendo, salié corriendo hacia la puerta de la
posada. Todo el mundo en el bar echd a correr. Habian estado esperando cicatrices, una
cara horriblemente desfigurada, pero jno habia nada! Las vendas y la peluca volaron
hasta el bar, obligando a un muchacho a dar un salto para poder evitarlas. Unos
tropezaban contra otros al intentar bajar las escaleras. Mientras tanto, el hombre que
estaba alli de pie, intentando dar una serie de explicaciones incoherentes, no era mas
que una figura que gesticulaba y que no tenia absolutamente nada que pudiera verse a
partir del cuello del abrigo.

La gente del pueblo que estaba fuera oyo los gritos y los chillidos y, cuando
miraron calle arriba, vieron como la gente salia, a empellones, del Coach and
Horses. Vieron como se caia la sefiora Hall y como el sefior Teddy Henfrey saltaba por
encima de ella para no pisarla. Después oyeron los terribles gritos de Millie, que habia
salido de la cocina al escuchar el ruido en el bar y se habia encontrado con el forastero
sin cabeza.

Al ver todo aquello, los que se encontraban en la calle, el vendedor de dulces, el
propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el sefior de los columpios,
varios nifios y nifias, petimetres paletos, elegantes jovencitas, sefiores bien vestidos e
incluso las gitanas con sus delantales se acercaron corriendo a la posada; vy,
milagrosamente, en un corto periodo de tiempo una multitud de casi cuarenta personas,
que no dejaba de aumentar, se agitaba, silbaba, preguntaba, contestaba y sugeria delante
del establecimiento del sefior Hall. Todos hablaban a la vez y aquello no parecia otra
cosa que la torre de Babel. Un pequefio grupo atendia a la sefiora Hall, que estaba al
borde del desmayo. La confusion fue muy grande ante la evidencia de un testigo ocular,
que seguia gritando:

-iUn fantasma!

-, Qué es lo que ha hecho? -;No la habra herido?
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-Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano.

-Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me refiero a jun
hombre sin cabeza!

-iTonterias! Eso es un truco de prestidigitador. -iSe ha quitado unos
vendajes!

En su intento de atisbar algo a través de la puerta abierta, la multitud habia
formado un enorme muro, y la persona que estaba mas cerca de la posada gritaba:

-Se estuvo quieto un momento, oi el grito de la mujer y se volvid. La chica echo
a correr y ¢l la persigui6. No durdé mas de diez segundos. Después €l volvié con una
navaja en la mano y con una barra de pan. No hace ni un minuto que ha entrado por
aquella puerta. Les digo que ese hombre no tenia cabeza. Ustedes no han podido verlo...

Hubo un pequefio revuelo detras de la multitud y el que hablaba se par6 para
dejar paso a una pequefia procesion que se dirigia con resolucion hacia la casa. El
primero era el sefior Hall, completamente rojo y decidido, le seguia el sefior Bobby
Jaffers, el policia del pueblo, y, acto seguido, iba el astuto sefior Wadgers. Iban
provistos de una autorizacion judicial para arrestar al forastero.

La gente seguia dando distintas versiones de los acontecimientos.

-Con cabeza o sin ella -decia Jaffers-, tengo que arrestarlo y lo arrestaré.

El sefior Hall subi6 las escaleras para dirigirse a la puerta del salon. La puerta
estaba abierta. -Agente -dijo-, cumpla usted con su deber. Jaffers entro el
primero, Hall después y, por tltimo,

Wadgers. En la penumbra vieron una figura sin cabeza delante de ellos. Tenia un trozo
de pan mordisqueado en una mano y un pedazo de queso en la otra. -iEs ¢él! -dijo
Hall.

-¢Qué demonios es todo esto? -dijo una voz, que surgia del cuello de la figura,
en un tono de enfado evidente.

-Es usted un tipo bastante raro, sefior -dijo el sefior Jaffers-. Pero, con cabeza o
sin ella, en la orden especifica cuerpo, y el deber es el deber...

-jA mi no se me acerque! -dijo la figura, echandose hacia atras.

De un golpe tird el pan y el queso, y el sefior Hall agarrd la navaja justo a
tiempo, para que no se clavara en la mesa. El forastero se quitd el guante de la mano
izquierda y abofete6 a Jaffers. Un instante después, Jaffers, dejando a un lado todo lo
que concernia a la orden de arresto, lo agarr6 por la muifieca sin mano y por la garganta
invisible. El forastero le dio entonces una patada en la espinilla, que lo hizo gritar, pero
Jaffers siguio sin soltar la presa. Hall deslizé la navaja por encima de la mesa, para que
Wadgers la cogiera, y dio un paso hacia atrés, al ver que Jaffers y el forastero iban
tambaleandose hacia donde ¢l estaba, dandose pufietazos el uno al otro. Sin darse cuenta
de que habia una silla en medio, los dos hombres cayeron al suelo con gran estruendo.

-Agarrelo por los pies -dijo Jaffers entre dientes.

El sefor Hall, al intentar seguir las instrucciones, recibié una buena patada en las
costillas, que lo inutiliz6 un momento, y el sefior Wadgers, al ver que el forastero sin
cabeza rodaba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedié hasta la puerta, cuchillo en
mano, tropezando con el sefior Huxter y el carretero de Sidderbridge, que acudian para
prestar ayuda. En ese mismo instante se cayeron tres o cuatro botellas de la comoda, y
un fuerte olor acre se expandi6 por toda la habitacion.

-iMe rindo! -gritaba el forastero, a pesar de estar todavia encima de Jaffers.

Poco después se levantaba, apareciendo como una extrafia figura sin cabeza y sin
manos, pues se habia quitado tanto el guante derecho como el izquierdo.

-No merece la pena-dijo, como si estuviese sollozando.
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Era especialmente extrafio oir aquella voz que surgia de la nada, pero quiza sean
los campesinos de Sussex la gente mas practica del mundo. Jaffers también se levanto6 y
saco un par de esposas.

-Pero... -dijo dandose cuenta de la incongruencia de todo aquel asunto-. {Maldita
sea! No puedo utilizarlas. {No veo!

El forastero se paso6 el brazo por el chaleco, y, como si se tratase de un milagro,
los botones a los que su manga vacia sefialaba se desabrochaban solos. Después
comento algo sobre su espinilla y se agachd: parecia estar toquetedndose los zapatos y
los calcetines.

-jComo! -dijo Huxter de repente-. Esto no es un hombre. Son sélo ropas vacias.
iMiren! Se puede ver el vacio dentro del cuello del abrigo y del forro de la ropa. Podria
incluso meter mi brazo...

Pero, al extender su brazo, topd con algo que estaba suspendido en el aire, y lo retird a
la vez que lanzaba una exclamacion.

-Le agradeceria que no me metiera los dedos en el ojo -dijo la voz de la figura
invisible con tono enfadado-. La verdad es que tengo todo: cabeza, manos, piernas y el
resto del cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es un fastidio, pero no lo puedo re-
mediar. Y, ademas, no es razon suficiente para que cualquier estupido de Iping venga a
ponerme las manos encima. ;{No creen?

La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte invisible, se
puso en pie, con los brazos en jarras.

Algunos otros hombres del pueblo habian ido entrando en la habitacion, que
ahora estaba bastante concurrida.

-Con que invisible, ;eh? -dijo Huxter sin escuchar los insultos del forastero-.
(Quién ha oido hablar antes de algo parecido?

-Quiza les parezca extrafio, pero no es un crimen. No tengo por qué ser
asaltado por un policia de esta manera.

-Ah, ;no? Ese es otro tema -dijo Jaffers-. No hay duda de que es dificil verlo con
la luz que hay
aqui, pero yo he traido una orden de arresto, y estd en regla. Yo no vengo a arrestarlo,
porque usted sea invisible, sino por robo. Han robado en una casa y se han llevado el
dinero.

-, Y qué?

-Que las circunstancias sefalan...

-iDeje de decir tonterias! -dijo el hombre invisible.

-Eso espero, sefior. Pero me han dado instrucciones.

-Esta bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas. -Es lo reglamentario -dijo
Jaffers.

-Sin esposas -insistio el forastero.  -De acuerdo, como quiera -dijo Jaffers.

De repente, la figura se sentd, y, antes de que nadie pudiera darse cuenta, se
habia quitado las zapatillas, los calcetines y habia tirado los pantalones debajo de la
mesa. Después se volvio a levantar y dejo caer su abrigo.

-iEh, espere un momento! -dijo Jaffers, dandose cuenta de lo que, en realidad,
ocurria. Le agarrd por el chaleco, hasta que la camisa se deslizdo por el mismo y se
quedo con la prenda vacia entre las manos-. jAgarrenlo! -grité Jaffers-. En el momento
en que se quite todas las cosas...

-jQue alguien lo coja! -gritaban todos a la vez, mientras intentaban apoderarse
de la camisa, que se movia de un lado para otro, y que era la tnica prenda visible del
forastero.
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La manga de la camisa asestd un golpe en la cara a Hall, evitando que éste
siguiera avanzando con los brazos abiertos, y lo empujo, cayendo de espaldas sobre
Toothsome, el sacristdn. Un momento después la camisa se elevo en el aire, como si
alguien se quitara una prenda por la cabeza. Jaffers la agarré con fuerza, pero solo
consiguid ayudar a que el forastero se desprendiera de ella; le dieron un golpe en la boca
y, blandiendo su porra con violencia, asestd un golpe a Teddy Henfrey en toda la
coronilla.

-jCuidado! -gritaba todo el mundo, resguardandose donde podia y dando golpes
por doquier-. jAgarrenlo! jQue alguien cierre la puerta! jNo lo dejéis escapar! jCreo que
he agarrado algo, aqui esta! Aquello se habia convertido en un campo de batalla. Todo
el mundo, al parecer, estaba recibiendo golpes, y Sandy Wadger, tan astuto como
siempre y la inteligencia agudizada por un terrible pufietazo en la nariz, salié por la
puerta, abriendo asi el camino a los demas. Los demas, al intentar seguirlo, se iban
amontonando en el umbral. Los golpes continuaban. Phipps, el unitario, tenia un diente
roto, y Henfrey estaba sangrando por una oreja. Jaffers recibié un golpe en la mandibula
y, al volverse, cogio6 algo que se interponia entre ¢l y Huxter y que impidié que se die-
sen un encontronazo. Not6 un pecho musculoso y, en cuestion de segundos, el grupo de
hombres sobreexcitados logro salir al vestibulo, que también estaba abarrotado.

-iYa lo tengo!-grit6 Jaffers, que se debatia entre todos los demas y que luchaba,
con la cara completamente roja, con un enemigo al que no podia ver.

Los hombres se apelotonaron a derecha e izquierda, mientras que los dos
combatientes se dirigian hacia la puerta de entrada. Al llegar, bajaron rodando la media
docena de escalones de la posada. Jaffers seguia gritando con voz rota, sin soltar su
presa y pegandole rodillazos, hasta que cayd pesadamente, dando con su cabeza en el
suelo. Solo en ese momento sus dedos soltaron lo que tenia entre manos.

La gente seguia gritando excitada: «jAgarrenlo! {Es invisible!» Y un joven, que
no era conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, cogio algo, pero volvid a
perderlo, y cayo sobre el cuerpo del policia. Algo mas lejos, en medio de la calle, una
mujer se puso a gritar al sentir como la empujaban, y un perro, al que, aparentemente, le
habian dado una patada, corri6 aullando hacia el patio de Huxter, y con esto se consumo
la transformacion del hombre invisible. Durante un rato, la gente siguié asombrada y
haciendo gestos, hasta que cundi6 el panico y todos echaron a correr en distintas
direcciones por el pueblo.

El tnico que no se movié fue Jaffers, que se quedo alli, boca arriba y con las
piernas dobladas.

CAPITULO VIII
De paso

El octavo capitulo es extremadamente corto y cuenta como Gibbins, el
naturalista de la comarca, mientras estaba tumbado en una pradera, sin que hubiese un
alma a un par de millas de distancia, medio dormido, escuch6 a su lado a alguien que
tosia, estornudaba y maldecia; al mirar, no vio nada, pero era indiscutible que alli habia
alguien. Continud perjurando con la variedad caracteristica de un hombre culto. Las
maldiciones llegaron a un punto culminante, disminuyeron de nuevo y se perdieron en
la distancia, en direccion, al parecer, a Adderdean. Todo termin6 con un espasmodico
estornudo. Gibbins no habia oido nada de lo que habia sucedido aquella mafiana, pero
aquel fenomeno le resulté tan sumamente raro, que consiguid que desapareciera toda su
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filosofica tranquilidad; se levantd rapidamente y echd a correr por la colina hacia el
pueblo tan de prisa como le fue posible.

DCAPITULO IX
El seiior Thomas Marvel

DEBERIAN IMAGINARSE AL SENOR THOMAS Marvel como una persona
de cara ancha y fofa, con una enorme nariz redonda, una boca grande, siempre oliendo a
vino y aguardiente y una barba excéntrica y erizada. Estaba encorvado y sus piernas
cortas acentuaban ain mas esa inclinacién de su figura. Solia llevar un sombrero de
seda adornado con pieles y, con frecuencia, en lugar de botones, llevaba cordeles y
cordones de zapatos, delatando asi su estado de soltero.

El sefior Thomas Marvel estaba sentado en la cuneta de la carretera de
Adderdean, a una milla y media de Iping. Sus pies estaban tnicamente cubiertos por
unos calcetines mal puestos, que dejaban asomarse unos dedos anchos y tiesos, como
las orejas de un perro que esta al acecho. Estaba contemplando con tranquilidad un par
de botas que tenia delante. El hacia todo con tranquilidad. Eran las mejores botas que
habia tenido desde hacia mucho tiempo, pero le estaban demasiado grandes. Por el
contrario, las que se habia puesto eran muy buenas para tiempo seco, pero, como tenian
una suela muy fina, no valian para caminar por el barro. El sefior Thomas Marvel no
sabia qué odiaba mas, si unas botas demasiado grandes o caminar por terreno hiimedo.
Nunca se habia parado a pensar qué odiaba mas, pero hoy hacia un dia muy bueno y no
tenia otra cosa mejor que hacer. Por eso puso las cuatro botas juntas en el suelo y se
quedd mirandolas. Y al verlas alli, entre la hierba, se le ocurrié, de repente, que los dos
pares eran muy feos. Por eso no se inmut6 al oir una voz detras de €l que decia:

-Son botas.

-Si, de las que regalan -dijo el sefior Thomas Marvel con la cabeza inclinada y
mirandolas con desgana-. Y jmaldita sea si sé cual de los dos pares es mas feo!

-Humm -dijo la voz.

-Las he tenido peores, incluso, a veces, ni he tenido botas. Pero nunca unas tan
condenadamente feas, si me permite la expresion. He estado intentando buscar unas
botas. Estoy harto de las que llevo. Son muy buenas, pero se ven mucho por ahi. Y,
créame, no he encontrado en todo el condado otras botas que no sean iguales. jMirelas
bien! Y eso que, en general, es un condado en donde se fabrican buenas botas. Pero
tengo mala suerte. He llevado estas botas por el condado durante mas de diez afos, y
luego, me tratan como me tratan.

-Es un condado salvaje -dijo la voz- y sus habitantes son unos cerdos.

-¢Usted también opina asi? -dijo el sefior Thomas Marvel-. Pero, sin duda, jdo
peor de todo son las botas!

Al decir esto, se volvio hacia la derecha, para comparar sus botas con las de su
interlocutor, pero donde habrian tenido que estar no habia ni botas ni piernas. Entonces
se volvidé hacia da izquierda, pero alli tampoco habia ni botas ni piernas. Estaba
completamente asombrado.

-¢Donde esta usted? -pregunté mientras se ponia a cuatro patas, y miraba para
todos dados. Pero solo encontré grandes praderas y, a lo dejos, verdes arbustos movidos
por el viento.

- Estaré borracho? -se decia el sefior Thomas Marvel-. ;Habré tenido visiones?
(Habr¢ estado hablando conmigo mismo? ;Qué...?

-No se asuste -dijo una voz.
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-No me utilice para hacer de ventrilocuo -dijo el sefior Marvel mientras se ponia
en pie-. |Y encima me dice que no me asuste! ;Donde esta usted? -No se asuste -repitio
da voz.

-jUsted si que se va a asustar dentro de un momento, estd loco! -dijo el sefior
Thomas Marvel-. ;Donde esta usted? Deje que de eche un vistazo... ;[No estard usted
bajo tierra? -prosiguio el sefior Thomas Marvel, después de un intervalo.

No hubo respuesta. El sefior Thomas Marvel estaba de pie, sin botas y con la
chaqueta a medio quitar. A lo lejos se escuchd un pajaro cantar.

-iSolo faltaba el trino de un pajaro! -afiadid el sefior Thomas Marvel-. No es
precisamente un momento para bromas.

La pradera estaba completamente desierta. La carretera, con sus cunetas y sus
mojones, también. Tan s6lo el canto del pajaro turbaba da quietud del cielo.

-jQue alguien me ayude! -dijo el sefior Thomas Marvel volviéndose a echar el
abrigo sobre los hombros-. jEs da bebida! Deberia haberme dado cuenta antes.

-No es da bebida -sefial6 la voz-. Usted estd completamente sobrio.

-jOh, no! -decia el sefior Marvel mientras palidecia-. Es da bebida-repetian sus
labios, y se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atras-. Habria jurado que oi una
voz -concluy6 en un susurro. -Desde luego que la oyo.

-Ahi esta otra vez -dijo el sefior Marvel, cerrando los ojos y llevandose la mano
a la frente con desesperacion. En ese momento lo cogieron del cuello y do zarandearon,
dejandolo mas aturdido que nunca.

-No sea tonto -sefialo la voz.

-Me estoy volviendo loco -dijo el sefior Thomas Marvel-. Debe haber sido por
haberme quedado mirando durante tanto tiempo das botas. O me estoy volviendo loco o
es cosa de espiritus.

-Ni una cosa ni la otra -afiadid la voz-. {Escucheme!

-Loco de remate -se decia el sefior Marvel. -Un minuto, por favor -dijo la voz,
intentando controlarse.

-Esta bien. ;Qué quiere? -dijo el sefior Marvel con la extrafia impresion de que
un dedo lo habia tocado en el pecho.

-Usted cree que soy un producto de su imaginacion y sélo eso, ;verdad?

-, Qué otra cosa podria ser? -contestd6 Thomas Marvel, rascandose el cogote.

-Muy bien --contestd la voz, con tono de enfado-. Entonces voy a empezar a
tirarle piedras hasta que cambie de opinion.

-Pero, ;donde esta usted?

La voz no contestd. Entonces, como surgida del aire, aparecié una piedra que,
por un pelo, no le dio al sefior Marvel en un hombro. Al volverse, vio como una piedra
se levantaba en el aire, trazaba un circulo muy complicado, se detenia un momento y
caia a sus pies con invisible rapidez. Estaba tan asombrado que no pudo evitarla. La
piedra, con un zumbido, reboté en un dedo del pie y fue a parar a la cuneta. El sefior
Marvel se puso a dar saltos sobre un solo pie, gritando. Acto seguido echo a correr, pero
choco6 contra un obstaculo invisible y cay¢ al suelo sentado.

-, Y ahora? -dijo la voz, mientras una tercera piedra se elevaba en el aire y se
paraba justo encima de
la cabeza del sefior Marvel-. ;Soy un producto de su imaginacion?

El sefior Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, e inmediatamente volvio
a caer al suelo. Se quedo en esa posicion por momento.

-Si vuelve a intentar escapar -afiadi6 la voz-, le tiraré la piedra en la cabeza.
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-Es curioso -dijo el sefior Thomas Marvel, que, sentado, se cogia el dedo dafnado
con la mano y tenia la vista fija en la tercera piedra-. No lo entiendo. Piedras que se
mueven solas. Piedras que hablan. Me siento. Me rindo.

La tercera piedra cayo al suelo.

-Es muy sencillo -dijo la voz-. Soy un hombre invisible.

-Digame otra cosa, por favor-dijo el sefior Marvel, aun con cara de dolor-.
(Donde estd escondido? ;Como lo hace? No entiendo nada.

-No hay més que entender-dijo la voz-. Soy invisible. Es lo que quiero hacerle
comprender. -Eso, cualquiera puede verlo. No tiene por qué ponerse asi. Y, ahora,
déme una pista. ;Como hace para esconderse?

-Soy invisible. Esa es la cuestion y es lo que quiero que entienda.

-Pero, ;donde esta? -interrumpio el sefior Marvel.

-jAqui! A unos pasos, en frente de usted. -jVamos, hombre, que no estoy
ciego! Y ahora me
dira que no es mas que un poco de aire. ;Cree que soy tonto?

-Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través de mi.

- Qué? ;No tiene cuerpo? Vox et...;s6lo un chapurreo, no es eso?

-No. Soy un ser humano, de materia solida, que necesita comer y beber, que
también necesita abrigarse... Pero, soy invisible, ;jlo ve?, invisible. Es una idea muy
sencilla. Soy invisible.

-Entonces, ;es usted un hombre de verdad? -Si, de verdad.

-Entonces déme la mano -dijo el sefior Marvel-. Si es de verdad, no le debe
resultar extrafio. Asi que... jDios mio! -dijo-. {Me ha hecho dar un salto al agarrarme!

Sinti6 que la mano le agarraba la mufieca con todos sus dedos y, con timidez,
siguid tocando el brazo, el pecho musculoso y una barba. La cara de Marvel expres6 su
estupefaccion.

-iEs increible! -dijo Marvel-. Esto es mejor que una pelea de gallos. jEs
extraordinario! {Y, a través de usted, puedo ver un conejo con toda claridad a una milla
de distancia! Es invisible del todo, excepto...

Y mir6 atentamente el espacio que parecia vacio. -;No habrd comido pan con
queso, verdad? -le preguntd, agarrando el brazo invisible.

-Esta usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavia no lo ha digerido.

-Ya -dijo el sefior Marvel-. Entonces, ;es usted una especie de fantasma?

-No, desde luego, no es tan maravilloso como cree.

-Para mi modesta persona, es lo suficientemente maravilloso-respondi6 el sefior
Marvel-. ;Como puede arreglarselas? ;Como lo hace?

-Es una historia demasiado larga y ademas... -Le digo de verdad que estoy
muy impresionado -le interrumpi6 el sefior Marvel.

-En estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso he venido. Tropecé con
usted por casualidad cuando vagaba por ahi, loco de rabia, desnudo, impotente. Podria
haber llegado incluso al asesinato, pero lo vi a usted y...

-iSanto cielo -dijo el sefior Marvel.

-Me acerqué por detras, luego dudé un poco y, por fin...

La expresion del sefior Marvel era bastante elocuente.

-Después me paré y pensé: «Este es». La sociedad también lo ha rechazado. Este
es mi hombre. Me volvi y...

-iSanto cielo! -repitio el sefior Marvel-. Me voy a desmayar. ;Podria preguntarle
como lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mi? jInvisible!

-Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde
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cobijarme, y, después, algunas otras cosas. He estado sin ellas demasiado tiempo. Si no
quiere, me conformaré, pero jtiene que querer!

-Mireme, sefior-le dijo el sefior Marvel-. Estoy completamente pasmado. No me
maree mas y déjeme que me vaya. Tengo que tranquilizarme un poco. Casi me ha roto
el dedo del pie. Nada tiene sentido. No hay nada en la pradera. El cielo no alberga a
nadie. No hay nada que ver en varias millas, excepto la naturaleza. Y, de pronto, como
surgida del cielo, jllega hasta mi una voz! ;Y luego piedras! Y hasta un puiletazo.
iSanto Dios!

-Mantenga la calma -dijo la voz-, pues tiene que ayudarme.

El sefior Marvel resopld y sus ojos se abrieron como platos.

-Lo he elegido a usted -continud la voz-. Es usted el tnico hombre, junto con
otros del pueblo, que ha visto a un hombre invisible. Tiene que ayudarme. Si me ayuda,
le recompensaré. Un hombre invisible es un hombre muy poderoso -y se par6é durante
un segundo para estornudar con fuerza-. Pero, si me traiciona, si no hace las cosas como
le digo...

Entonces pard de hablar y toco al sefior Marvel ligeramente en el hombro. Este
dio un grito de terror, al notar el contacto.

-Yo no quiero traicionarle -dijo el sefior Marvel apartdndose de donde estaban
aquellos dedos-. No
vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Digame, simplemente, lo que tengo que hacer.
Haré todo lo que usted quiere que haga.

CAPITULO X
El sefior Thomas Marvel llega a Iping

CUANDO PASO EL PANICO, LA GENTE DEL pueblo empezé a sacar
conclusiones. Aparecid el escepticismo, un escepticismo nervioso y no muy
convencido, pero al fin y al cabo escepticismo. Es mucho mas facil no creer en hombres
invisibles; y los que realmente lo habian visto, o los que habian sentido la fuerza de su
brazo, podian contarse con los dedos de las dos manos. Y, entre los testigos, el sefior
Wadgers, por ejemplo, se habia refugiado tras los cerrojos de su casa, y Jaffers, todavia
aturdido, estaba tumbado en el salon del Coach and Horses. En general, los grandes
acontecimientos, asi como los extrafios, que superan la experiencia humana, con
frecuencia afectan menos a los hombres y mujeres que detalles mucho mas pequefios de
la vida cotidiana. Iping estaba alegre, lleno de banderines, y todo el mundo se habia
vestido de gala. Todos esperaban ansiosos que llegara el dia de Pentecostés desde hacia
mas de un mes. Por la tarde, incluso los que
creian en lo sobrenatural, estaban empezando a disfrutar, al suponer que aquel hombre
ya se habia ido, y los escépticos se mofaban de su existencia. Todos, tanto los que
creian como los que no, se mostraban amables ese dia.

El jardin de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la cual el sefior
Bunting y otras sefioras preparaban el té; y mientras tanto, los niflos de la Escuela
Dominical, que no tenian colegio, hacian carreras y jugaban bajo la vigilancia del
parroco y de las sefioras Cuss y Sackbut. Sin duda, cierta incomodidad flotaba en el
ambiente, pero la mayoria tenia el suficiente sentido comun para ocultar las preocupa-
ciones sobre lo ocurrido aquella mafiana. En la pradera del pueblo se habia colocado
una cuerda ligeramente inclinada por la cual, mediante una polea, uno podia lanzarse
con mucha rapidez contra un saco puesto en el otro extremo y que tuvo mucha
aceptacion entre los jovenes. También habia columpios y tenderetes en los que se
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vendian cocos. La gente paseaba, y, al lado de los columpios, se sentia un fuerte olor a
aceite, y un organillo llenaba el aire con una musica bastante alta. Los miembros del
Club, que habian ido a la iglesia por la mafana, iban muy elegantes con sus bandas de
color rosa y verde, y algunos, los mas alegres, se habian adornado los bombines con
cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepcion de la fiesta muy severa, se le
podia ver por entre los jazmines que adornaban su ventana o por la

puerta abierta (segiin por donde se mirara), de pie, encima de una tabla colocada entre
dos sillas, encalando el techo del vestibulo de su casa.

A eso de las cuatro de la tarde aparecid en el pueblo un extrafio personaje que
venia de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba un sombrero muy usado,
y que llegd casi sin respiracion. Sus mejillas se hinchaban y deshinchaban
alternativamente. Su pecoso rostro expresaba inquietud, y se movia con forzada
diligencia.

Al llegar, torci6 en la esquina de la iglesia y fue directamente hacia Coach and
Horses. Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto pasar y, ademas, se quedo
tan ensimismado con ese paso agitado, que no advirtié6 como le caian unas cuantas gotas
de pintura de la brocha en la manga del traje.

Segtin el propietario del tenderete de cocos, el extraiio personaje parece que iba
hablando solo, también el sefior Huxter coment6 este hecho. Nuestro personaje se paro
ante la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el sefior Huxter, parece que dudo
bastante antes de entrar. Por fin subi6 los escalones y el sefior Huxter vio como giraba a
la izquierda y abria la puerta del salon. El sefior Huxter oy unas voces que salian de la
habitacion y del bar y que informaban al personaje de su error.

-Esa habitacion es privada -dijo Hall.

y el personaje cerrd la puerta con torpeza y se dirigi6 al bar.

Al cabo de unos minutos, reaparecié pasandose la mano por los labios con un
aire de satisfaccion, que, de alguna forma, impresion6 al sefior Huxter. Se quedo parado
un momento y, después, el sefior Huxter vio como se dirigia furtivamente a la puerta del
patio, adonde daban las ventanas del salon. El personaje, después de dudar unos
instantes, se apoyo en la puerta y sacd una pipa, y se puso a prepararla. Mientras lo
hacia, los dedos le temblaban. La encendi6 con torpeza y, cruzando los brazos, empezd
a fumar con una actitud languida, comportamiento al que traicionaban sus rapidas
miradas al interior del patio.

El sefior Huxter seguia la escena por encima de los botes del escaparate de su
establecimiento, y la singularidad con la que aquel hombre se comportaba le indujeron a
mantener su observacion.

En ese momento, el forastero se puso de pie y se guard6 la pipa en el bolsillo.
Acto seguido, desaparecio dentro del patio. En seguida el sefior Huxter, imaginando ser
testigo de alguna rateria, dio la vuelta al mostrador y sali6 corriendo a la calle para
interceptar al ladron. Mientras tanto el sefior Marvel salia, con el sombrero ladeado, con
un bulto envuelto en un mantel azul en una mano y tres libros atados, con los tirantes
del vicario, como pudo demostrarse mas tarde, en la otra. Al ver a Huxter, dio un
respingo, gir6 a la izquierda y echo a correr.

-iAl ladron! -grité Huxter, y salio corriendo detras de él.

Las sensaciones del sefior Huxter fueron intensas pero breves. Vio como el
hombre que iba delante de ¢él torcia en la esquina de la iglesia y corria hacia la colina.
Vio las banderas y la fiesta y las caras que se volvian para mirarlo.

-jAl ladron! -grité de nuevo, pero, apenas habia dado diez pasos, lo agarraron
por una pierna de forma misteriosa y cay6 de bruces al suelo. Le parecié que el mundo
se convertia en millones de puntitos de luz y ya no le interes6 lo que ocurrié después.
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CAPITULO XI
En la posada de la sefiora Hall

Para comprender lo que ocurri6 en la posada, hay que volver al momento en el
que el sefior Huxter vio por vez primera a Marvel por el escaparate de su
establecimiento. En ese momento se encontraban en el salon el sefior Cuss y el sefior
Bunting. Hablaban con seriedad sobre los extraordinarios acontecimientos que habian
tenido lugar aquella mafiana y estaban, con el permiso del sefior Hall, examinando las
pertenencias del hombre invisible. Jaffers se habia recuperado, en parte, de su caida y se
habia ido a casa por disposicion de sus amigos. La sefiora Hall habia recogido las ropas
del forastero y habia ordenado el cuarto. Y, sobre la mesa que habia bajo la ventana,
donde el forastero solia trabajar, Cuss habia encontrado tres libros manuscritos en los
que se leia Diario.

-iUn Diario! -dijo Cuss, colocando los tres libros sobre la mesa-. Ahora nos
enteraremos de lo ocurrido.

El vicario, que estaba de pie, se apoy6 con las dos manos en la mesa.

-Un Diario -repetia Cuss mientras se sentaba y colocaba dos volimenes en la
mesa y sostenia el tercero. Lo abrio-. jHumm! No hay ni un nombre en la portada. jQué
fastidio! Sélo hay codigos y simbolos.

El vicario se acercé mirando por encima del hombro.

Cuss empez0 a pasar paginas, sufriendo un repentino desengafo.

-Estoy... jno puede ser! Todo esta escrito en clave, Bunting.

-(No hay ningun diagrama -pregunté Bunting-, ningiin dibujo que nos pueda
ayudar algo? -Miralo ti mismo -dijo el sefior Cuss-. Parte de lo que hay son numeros,
y parte esta escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar por el tipo de letra), y, el
resto, en griego. A proposito, usted sabia griego...

-Claro -dijo el sefior Bunting sacando las gafas y limpiandolas a la vez que se
sentia un poco incomodo (no se acordaba ni de una palabra en griego)-. Si, claro, el
griego puede darnos alguna pista.

-Le buscaré un parrafo.

-Prefiero echar un vistazo antes a los otros volimenes-dijo el sefior Bunting
limpiando las gafas-. Primero hay que tener una impresion general, Cuss. Después, ya
buscaremos las pistas.

Bunting tosid, se puso las gafas, se las ajusto, tosio
de nuevo y, después, desed que ocurriera algo que evitara la terrible humillacion.
Cuando cogid el volumen que Cuss le tendia, lo hizo con parsimonia y, acto seguido,
ocurrio algo.

Se abri6 la puerta de repente.

Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se tranquilizaron al
ver una cara sonrosada debajo de un sombrero de seda adornado con pieles.

-Una cerveza -pidio aquella cara y se quedé mirando.

-No es aqui -dijeron los dos hombres al unisono.

-Es por el otro lado, sefior -dijo el sefior Bunting.

-Y, por favor, cierre la puerta -dijo el sefior Cuss, irritado.

-De acuerdo -contestd el intruso con una voz mucho mas baja y distinta, al
parecer, de la voz ronca con la que habia hecho la pregunta-. Tienen razon -volvié a
decir el intruso con la misma voz que al principio-, pero, jmanténganse a distancia!

Y desapareci6, cerrando la puerta.
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-Yo diria que se trata de un marinero-dijo el sefior Bunting-. Son tipos muy
curiosos. [Manténganse a distancia! Imagino que sera algin término especial para
indicar que se marcha de la habitacion.

-Supongo que debe ser eso -dijo Cuss-. Hoy tengo los nervios deshechos. Vaya
susto que me he llevado, cuando se abri6 la puerta.

El sefior Bunting sonri6 como si €l no se hubiese asustado.

-Y ahora-dijo-volvamos a esos libros para ver qué podemos encontrar.

-Un momento -dijo Cuss, echando la llave a la puerta-. Asi no nos interrumpira
nadie.

Alguien respir6 mientras lo hacia.

-Una cosa es indiscutible -dijo Bunting mientras acercaba una silla a la de Cuss-.
En Iping han ocurrido cosas muy extrafias estos ultimos dias, muy extrafias. Y, por
supuesto, no creo en esa absurda historia de la invisibilidad.

-Es increible -dijo Cuss-. Increible, pero el hecho es que yo lo he visto.
Realmente vi el interior de su manga.

-Pero ;esta seguro de lo que ha visto? Suponga que fue el reflejo de un espejo.
Con frecuencia se producen alucinaciones. No sé si ha visto alguna vez actuar a un buen
prestidigitador...

-No quiero volver a discutir sobre eso -dijo Cuss-. Hemos descartado ya esa
posibilidad, Bunting. Ahora, estabamos con estos libros, jAh, aqui estd lo que supuse
que era griego! Sin duda, las letras son griegas.

Y sefial6 el centro de una pagina. El sefior Bunting se sonroj6é un poco y acerco
la cara al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De repente notd una
sensacion muy extrafia en el cogote. Intento levantar la cabeza, pero encontr6 una fuerte
resistencia. Noto
una presion, la de una mano pesada y firme, que lo empujaba hasta dar con la barbilla
en la mesa.

-No se muevan, hombrecillos -susurr6é una voz-, o les salto los sesos.

Bunting mir¢6 la cara de Cuss, ahora muy cerca de la suya, y los dos vieron el
horrible reflejo de su perplejidad.

-Siento tener que tratarlos asi -continu6 la voz-, pero no me queda otro remedio.
(Desde cuando se dedican a fisgonear en los papeles privados de un investigador? -dijo
la voz, y, las dos barbillas golpearon contra la mesa y los dientes de ambos rechinaron-.
(Desde cuando se dedican a invadir las habitaciones de un hombre desgraciado? -y se
repitieron los golpes-. ;Donde se han llevado mi ropa? Escuchen -dijo la voz- las
ventanas estan cerradas y he quitado la llave de la cerradura. Soy un hombre bastante
fuerte y tengo una mano dura; ademads, soy invisible. No cabe la menor duda de que
podria matarlos a los dos y escapar con facilidad, si quisiera. ;Estan de acuerdo? Muy
bien. Pero ;si les dejo marchar, me prometeran no intentar cometer ninguna tonteria y
hacer lo que yo les diga?

El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca.

-Si -dijo el sefior Bunting y el doctor lo imit6. Entonces cesé la presion sobre sus
cuellos y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos y moviendo las cabezas.

-Por favor, quédense sentados donde estan -dijo el hombre invisible-.
Acuérdense de que puedo atizarles. Cuando entré en esa habitacion -continud diciendo
el hombre invisible, después de tocar la punta de la nariz de cada uno de los intrusos-,
no esperaba hallarla ocupada y, ademas, esperaba encontrar, aparte de mis libros y
papeles, toda mi ropa. ;Donde esta? No, no se levanten. Puedo ver que se la han
llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro asunto, aunque los dias son bastante calidos,
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incluso para un hombre invisible que se pasea por ahi, desnudo, las noches son frescas.
Quiero mi ropa y varias otras cosas y también quiero esos tres libros.

CAPITULO XII
El hombre invisible pierde la paciencia

Es inevitable que la narracion se interrumpa en este momento de nuevo, debido a
un lamentable motivo, como veremos mas adelante. Mientras todo lo descrito ocurria en
el salon y mientras el sefior Huxter observaba como el sefior Marvel fumaba su pipa
apoyado en la puerta del patio, a poca distancia de alli, el sefior Hall y Teddy Henfrey
comentaban intrigados lo que se habia convertido en el unico tema de Iping.

De repente, se oyo un golpe en la puerta del salon, un grito y, luego, un silencio
total.

-, Qué ocurre? -dijo Teddy Henfrey. -;Qué ocurre? -se oy6 en el bar.

El sefior Hall tardaba en entender las cosas, pero ahora se daba cuenta de que alli
pasaba algo.

-Ahi dentro algo va mal -dijo, y sali6 de detras de la barra para dirigirse a la
puerta del salon.

El y el sefior Henfrey se acercaron a la puerta para escuchar, preguntandose con
los ojos.

-Ahi dentro algo va mal -dijo Hall. Y Henfrey asinti6 con la cabeza. Y
empezaron a notar un desagradable olor a productos quimicos, y se oia una con-
versacion apagada y muy rapida.

-¢Estan ustedes bien? -pregunté Hall llamando a la puerta.

La conversacion ceso repentinamente; hubo unos minutos de silencio y después
siguid la conversacion con susurros muy débiles. Luego, se oy6 un grito agudo: «jNo,
no lo haga!». Acto seguido se oyo el ruido de una silla que cay6 al suelo. Parecia que
estuviese teniendo lugar una pequefia lucha. Después, de nuevo el silencio.

-, Qué estd ocurriendo ahi? -exclamo6 Henfrey en voz baja.

-¢Estan bien? -volvidé a preguntar el sefior Hall. Se oy6 entonces la voz del
vicario con un tono bastante extraio:

-Estamos bien. Por favor, no interrumpan.

-jQué raro! -dijo el sefior Henfrey.

-Si, es muy raro -dijo el sefior Hall.

-Ha dicho que no interrumpiéramos -dijo el sefior Henfrey.

-Si, yo también lo he oido -afiadié Hall.

-Y he oido un estornudo -dijo Henftrey.

Se quedaron escuchando la conversacion, que siguid en voz muy baja y con
bastante rapidez.

-No puedo -decia el sefior Bunting alzando la voz-. Le digo que no puedo hacer
€so, sefior.

-, Qué ha dicho? -pregunté Henfrey.

-Dice que no piensa hacerlo-respondié Hall-. ;Crees que nos estd hablando a
nosotros?

-iEs una vergiienza! -dijo el sefior Bunting desde dentro.

-iEs una vergiienza! -dijo el sefior Henfrey-. Es lo que ha dicho, acabo de oirlo
claramente.

- Quién esta hablando? -pregunté Henfrey.

-Supongo que el sefior Cuss -dijo Hall-. ;Puedes oir algo?
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Silencio. No se podia distinguir nada por los ruidos de dentro.

-Parece que estuvieran quitando el mantel -dijo Hall.

La sefiora Hall aparecié en ese momento. Hall le hizo gestos para que se callara.
La sefiora Hall se opuso.

-¢Por qué estas escuchando ahi, a la puerta, Hall? -le pregunto-. ;No tienes nada
mejor que hacer, y mas en un dia de tanto trabajo?

Hall intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se callara, pero la sefiora Hall
no se daba por vencida. Alz6 la voz de manera que Hall y Henfrey, mas bien cabizbajos,
volvieron a la barra de puntillas, gesticulando en un intento de explicacion.

En principio, la sefiora Hall no queria creer nada de lo que los dos hombres
habian oido. Mando6 callar a Hall, mientras Henfrey le contaba toda la historia. La
sefiora Hall pensaba que todo aquello no eran mas que tonterias, quiza solo estaban
corriendo los muebles.

-Sin embargo, estoy seguro de haberles oido decir jes una vergiienza! -dijo Hall.

-Si, si; yo también lo oi, sefiora Hall-dijo Henfrey.

-No puede ser... -comenzo6 la sefiora Hall.

-iSssh! -dijo Teddy Henfrey-. ;No han oido la ventana?

-, Qué ventana? -pregunto la sefiora Hall.

-La del salon -dijo Henftrey.

Todos se quedaron escuchando atentamente. La sefiora Hall estaba mirando, sin
ver el marco de la puerta de la posada, la calle blanca y ruidosa, y el escaparate del
establecimiento de Huxter, que estaba en frente. De repente, Huxter aparecio en la
puerta, excitado y haciendo gestos con los brazos.

-jAl ladron, al ladron! -decia, y salid corriendo hacia la puerta del patio, por
donde desaparecio.

Casi a la vez, se oy0 un gran barullo en el saléon y como cerraban las ventanas.

Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada salieron
atropelladamente a la calle. Y vieron a alguien que daba la vuelta a la esquina hacia la
calle que lleva a las colinas, y al sefior Huxter, que daba una complicada cabriola en el
aire y terminaba en el suelo de cabeza. La gente, en la calle, estaba boquiabierta y corria
detras de aquellos hombres.

El sefior Huxter estaba aturdido. Henfrey se pard para ver qué le pasaba. Hall y
los dos campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina, gritando frases
incoherentes, y vieron como el sefior Marvel desaparecia, al doblar la esquina de la
pared de la iglesia. Parecieron llegar a la conclusion, poco probable, de que era el
hombre invisible que se habia vuelto visible, y siguieron corriendo tras él. Apenas
recorridos unos metros, Hall lanz6 un grito de asombro y salié despedido hacia un lado,
yendo a dar contra un campesino que cay6 con €l al suelo. Le habian empujado, como si
estuviera jugando un partido de futbol. El otro campesino se volvio, los miro, vy,
creyendo que el sefior Hall se habia caido, siguié con la persecucion, pero le pusieron la
zancadilla, como le ocurri6 a Huxter, y cayo al suelo. Después, cuando el primer cam-
pesino intentaba ponerse de pie, volvid a recibir un golpe que habria derribado a un
buey.

A la vez que caia al suelo, doblaron la esquina las personas que venian de la
pradera del pueblo. El primero en aparecer fue el propietario del tenderete de cocos, un
hombre fuerte que llevaba un jersey azul; se quedé asombrado al ver la calle vacia, y los
tres cuerpos tirados en el suelo. Pero, en ese momento, algo le ocurrié a una de sus
piernas y cay6 rodando al suelo, llevandose consigo a su hermano y socio, al que pudo
agarrar por un brazo en el ultimo momento. El resto de la gente que venia detras tropez6
con ellos, los pisotearon y cayeron encima.
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Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la posada, la
sefiora Hall, que tenia muchos afios de experiencia, se quedo en el bar, pegada a la caja.
De repente, se abrio la puerta del salon y aparecio el sefior Cuss, quien, sin mirarla, ech
a correr escaleras abajo hacia la esquina, gritando:

-iCogedlo! iNo dejéis que suelte el paquete! ;So6lo lo seguiréis viendo si no
suelta el paquete!

No sabia nada de la existencia del sefior Marvel, a quien el hombre invisible
habia entregado los libros y el paquete en el patio. En la cara del sefior Cuss podia verse
dibujado el enfado y la contrariedad, pero su indumentaria era escasa, llevaba s6lo una
especie de faldon blanco, que sélo habria quedado bien en Grecia.

-iCogedlo! -chillaba-. jTiene mis pantalones y toda la ropa del vicario!

-iMe ocuparé¢ de ¢€l! -le grité a Henfrey, mientras pasaba al lado de Huxter, en el
suelo, y doblaba la esquina para unirse a la multitud. En ese momento le dieron un
golpe que lo dejo tumbado de forma indecorosa. Alguien, con todo el peso del cuerpo,
le estaba pisando los dedos de la mano. Lanzé un grito e intent6 ponerse de pie, pero le
volvieron a dar un golpe y cayd, encontrandose otra vez a cuatro patas. En ese momento
tuvo la impresion de que no estaba envuelto en una persecucion, sino en una huida.
Todo el mundo corria de vuelta hacia el pueblo. El sefior Cuss volvid a levantarse y le
dieron un golpe detras de la oreja. Echd a correr, y se dirigiéo al Coach and Horses,
pasando por encima de Huxter, que se encontraba sentado en medio de la calle.

En las escaleras de la posada, escucho, detras de él, como alguien lanzaba un
grito de rabia que se oyo por encima de los gritos del resto de la gente, y el ruido de una
bofetada. Reconocid la voz del hombre invisible. El grito era el de un hombre furioso.

El sefior Cuss entr6 corriendo al salon.

-jHa vuelto, Bunting! jSalvate! ;Se ha vuelto loco!

El sefior Bunting estaba de pie, al lado de la ventana, intentando taparse con la
alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette.

-¢Quién ha vuelto?-dijo, sobresaltandose de tal forma, que casi dejo caer la
alfombra.

-iEl hombre invisible! -respondié Cuss, mientras corria hacia la ventana-.
iMarchémonos de aqui cuanto antes! jSe ha vuelto loco, completamente loco!

Al instante, ya habia salido al patio.

-iCielo santo! -dijo el sefior Bunting, quien dudaba sobre qué se podia hacer,
pero, al oir una tremenda contienda en el pasillo de la posada, se decidid. Se descolgd
por la ventana, se ajusto6 el improvisado traje como pudo, y echd a correr por el pueblo
tan rapido como sus piernas, gordas y cortas, se lo permitieron.

Desde el momento en que el hombre invisible lanz6é un grito de rabia y de la
hazafia memorable del sefior Bunting, corriendo por el pueblo, es imposible enumerar
todos los acontecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quiza la primera intencion del
hombre invisible fuera cubrir la huida de Marvel con la ropa y con los libros. Pero
parecid perder la paciencia, nunca tuvo mucha, cuando recibi6 un golpe por casualidad
y, a raiz de eso, se dedico a dar tortazos a diestro y siniestro simplemente por hacer
dafo.

Ustedes pueden imaginarse las calles de Iping llenas de gente que corria de un
lado para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente que se peleaba por
encontrar sitio donde esconderse. Pueden imaginar como perdid el equilibrio la tabla
entre las dos sillas que sostenia al viejo Fletcher y sus terribles resultados. Una pareja
aterrorizada se quedo en lo alto de un columpio. Una vez pasado todo, las calles de
Iping se quedaron desiertas, si no tenemos en cuenta la presencia del enfadado hombre
invisible, aunque habia cocos, lonas y restos de tenderetes esparcidos por el suelo. En el
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pueblo sélo se oia cerrar puertas con llave y correr cerrojos, y, ocasionalmente, se podia
vera alguien que se asomaba tras los cristales de alguna ventana.

El hombre invisible, mientras tanto, se divertia, rompiendo todos los cristales de
todas las ventanas del Coach and Horses y lanzando una lampara de la calle por la
ventana del salon de la sefiora Gribble. Y seguramente ¢l corto los hilos del telégrafo de
Adderdean a la altura de la casa de Higgins, en la carretera de Adderdean. Y, después de
todo eso, por sus peculiares facultades, qued6 fuera del alcance de la percepcion
humana, y ya nunca se le volvio a oir, ver o sentir en Iping. Simplemente desaparecio.

Durante mas de dos horas ni un alma se aventur6 a salir a aquella calle desierta.

CAPITULO XIII
El seiior Marvel presenta su dimisién

Al atardecer, cuando Iping volvia timidamente a la normalidad, un hombre bajito
rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con esfuerzo por la
orilla del hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres libros atados con una
especie de cordon elastico y un bulto envuelto en un mantel azul. Su cara rubicunda
mostraba preocupacion y cansancio; parecia tener mucha prisa. Le acompafiaba una voz
que no era la suya, y, de vez en cuando, se estremecia empujado por unas manos a las
que no veia.

-Si vuelves a intentar escaparte -dijo la voz-, si vuelves a intentar escapar...

-iDios santo! -dijo el sefior Marvel-. jPero si tengo el hombro completamente
destrozado!

-...te doy mi palabra -dijo la voz-. Te mataré.

-No he intentado escaparme-dijo el sefior Marvel, echandose casi a llorar-. Le
juro que no. No sabia que hubiese una curva. jEso fue todo! ;Coémo demonios iba a
saber que habia una curva? Y me dieron un golpe.

-Y te daran muchos mas, si no tienes mas cuidado -dijo la voz, y el sefior Marvel
se callo. Dio un resoplido, y en sus ojos se veia la desesperacion-. Ya he tenido bastante
permitiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto, para dejarte escapar con mis libros.
jAlgunos tuvieron la suerte de poder salir corriendo! jNadie sabia que era invisible!
(Qué voy a hacer ahora?

-, Y qué voy a hacer yo? -pregunt6 el sefior Marvel en voz baja.

-Es de dominio publico. jSaldra en los periddicos! Todos me buscaran; cada uno
por su cuenta...

-La voz solt6 algunas imprecaciones y se callo.

La desesperacion del sefior Marvel aumento y aflojé el paso.

-iVamos! -dijo la voz.

La cara del sefior Marvel cambio6 de color, poniéndose gris.

-iNo deje caer los libros, estupido! -dijo secamente la voz, adelantandosele-. Y
en realidad -prosiguid- lo necesito. Usted no es mas que un instrumento, pero necesito
utilizarlo.

-Soy un vulgar instrumento -dijo el sefior Marvel.

-Asi es -dijo la voz.

-Pero soy el peor instrumento que se puede tener, pues no soy muy fuerte -dijo
después de unos tensos momentos de silencio-. No soy fuerte -repitio.

-(No?

-No. Y tengo un corazon débil. Todo lo ocurrido pasado esta, desde luego, pero,
jmaldita sea!, podria haber muerto.

-0 Y qué?...
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-Pues que no tengo ni fuerza ni el animo para hacer lo que quiere que haga.

-Yo te animaré.

-Mejor seria que no lo hiciera. Sabe que me gustaria echar sus planes a perder,
pero tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearia morirme -dijo Marvel-.
No es justo -afiadié mas tarde-. Debe admitir... tengo derecho a...

-Venga, date prisa -grito la voz.

El sefior Marvel aceler6 el paso y, durante un buen rato, los dos hombres
caminaron en silencio.

-Esto se me hace muy duro -comenzo6 el sefior Marvel, pero, al ver que no surtia
efecto, intentd una nueva tactica-. Y, ;qué saco yo de todo esto? -comenzd de nuevo,
subiendo el tono.

-jCallate de una vez! -dijo la voz con un repentino y asombroso vigor-. Yo me
ocupar¢ de ti. Haras todo lo que te diga, y lo harés bien. Ya sé que eres un loco, pero
haras...

-Le repito, sefor, no soy el hombre adecuado. Con todos mis respetos, creo
que...

-Si no te callas, te volveré a retorcer la mufeca -dijo el hombre invisible-. Tengo
que pensar.

En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los arboles, y la torre
cuadrada de una iglesia se perfil6 en el resplandor.

-Te pondré la mano en el hombro-dijo la voz-, mientras atravesamos el pueblo.
Sigue recto y no intentes ninguna locura. Serd peor para ti, si intentas algo.

-Ya lo sé -suspir? el seiior Marvel-. Claro que lo sé.

La infeliz figura del sombrero de seda atravesd la calle principal de aquel
pueblecito con su carga y desaparecio en la oscuridad, una vez pasadas las luces de las
casas.

CAPITULO X1V
En Port Stowe

Eran las diez de la mafiana del dia siguiente, y el sefior Marvel, sin afeitar y muy
sucio por el viaje, estaba sentado con las manos en los bolsillos, y los libros, en un
banco, a la puerta de una posada de las afueras de Port Stowe. Parecia estar nervioso e
incoémodo. Los libros estaban al lado, atados con un cordel. Habian abandonado el bulto
en un pinar, cerca de Bramblehurst, de acuerdo con un cambio en los planes del hombre
invisible. El sefior Marvel estaba sentado en el banco y, aunque nadie le prestaba
ninguna atencion, estaba tan agitado que metia y sacaba las manos de sus bolsillos, con
movimientos nerviosos, constantemente.

Cuando llevaba sentado casi una hora, sali6 de la posada un viejo marinero con
un periddico, v se sentd a su lado.

-Hace un dia espléndido -le dijo el marinero.

El sefior Marvel lo mir6 con cierto recelo.

-Si -contesto.

-Es el adecuado para esta época del afio-siguié el marinero, sin darse por
enterado.

-Ya lo creo -dijo el sefior Marvel.

El marinero sac6 un palillo de dientes, que lo mantuvo ocupado un rato.
Mientras tanto, se dedico a observar a aquella figura polvorienta y los libros que tenia al
lado. Al acercarse al sefior Marvel, habia oido el tintineo de unas monedas al caer en un

35



Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells

bolsillo. Le llam6 la atencion el contraste entre el aspecto del sefior Marvel y esos
signos de opulencia. Y, por este motivo, volvio inmediatamente al tema que le rondaba
por la cabeza.

-¢Libros? -pregunt6, rompiendo el palillo de dientes.

El sefior Marvel, moviéndose, los miro.

-Si, si -dijo-. Son libros.

-En los libros hay cosas extraordinarias -continu6 el marinero.

-Ya lo creo -dijo el sefior Marvel.

-Y también hay cosas extraordinarias que no se encuentran en los libros -sefialo
el marinero.

-También es verdad -dijo el sefior Marvel, mirando a su interlocutor de arriba
abajo.

-También en los periddicos aparecen cosas extraordinarias, por ejemplo -dijo el
marinero.

-Por supuesto.

-En este periodico. .. -afadio el marinero.

-jAh! --dijo el sefior Marvel.

-En este periddico se cuenta una historia -continu6 el marinero, mirando al sefior
Marvel-. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible, por ejemplo.

El sefior Marvel hizo una mueca con la boca, se rascod la mejilla y notd que se le
ponian coloradas las orejas.

-iQué barbaridad! -exclam¢ intentando no darle importancia-. Y donde ha sido
eso, en Austria o en América?

-En ninguno de los dos sitios -dijo el marinero-. Ha sido aqui.

-iDios mio! -dijo el sefior Marvel, dando un respingo.

-Cuando digo aqui -prosigui6 el marinero para tranquilizar al sefior Marvel- no
quiero decir en este lugar, sino en los alrededores.

-iUn hombre invisible! -dijo el sefior Marvel-. ;Y qué ha hecho?

-De todo-afiadi6 el marinero, sin dejar de mirar al sefior Marvel-. Todo lo que
uno pueda imaginar.

-En cuatro dias no he leido ni un periédico-dijo Marvel.

-Dicen que en Iping comenz6 todo -continu6 el marinero.

-iQué me dice! -dijo el sefior Marvel.

-Aparecié alli, aunque nadie parece saber de donde venia. Aqui lo dice:
«Extrafio suceso en Iping». Y dicen en el periddico que han ocurrido cosas fuera de lo
comun, extraordinarias.

-iDios mio! -exclamo el sefior Marvel.

-Es una historia increible. Hay dos testigos, un clérigo y un médico. Ellos
pudieron verlo o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba hospedado en el Coach
and Horses, pero nadie se habia enterado de su desgracia, hasta que hubo un altercado
en la posada, dice, y el personaje se arranco los vendajes de la cabeza. Entonces
pudieron ver que la cabeza era invisible. Intentaron cogerlo, pero, segin el periodico, se
quit6 la ropa y consiguid escaparse, tras una desesperada lucha, en la que, segun se
cuenta, hirid gravemente a nuestro mejor policia, el sefior Jaffers. Una historia
interesante, /no cree usted?, con pelos y sefiales.

-Santo Dios -prorrumpi6 el sefior Marvel, mirando nerviosamente a su alrededor
y tratando de contar el dinero que tenia en el bolsillo, ayuddndose tnicamente del
sentido del tacto. En ese momento se le ocurrié una nueva idea-. Parece una historia in-
creible.
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-Desde luego. Incluso yo diria que extraordinaria. Nunca habia oido hablar de
hombres invisibles, pero se oyen tantas cosas que...

-.Y eso fue todo lo que hizo? -preguntd el sefior Marvel, intentando no darle
mucha importancia. -;No le parece suficiente? -dijo el marinero.

-, Y no volvio alli? -preguntdé Marvel-. ;Se escapd y no ocurriéo nada mas?

-iClaro! -dijo el marinero-. ;Por qué? ;No le parece suficiente?

-Si, si, por supuesto -dijo Marvel.

-Yo creo que es mas que suficiente -sefiald el marinero.

-, Tenia algun compinche? ;Dice en el perioddico, si tenia algin compinche?-
pregunto, ansioso, el sefior Marvel.

-,Uno solo le parece poco? -contestd el marinero-. No, gracias a Dios, no tenia
ningin compinche. -El marinero movio la cabeza lentamente-. Simplemente con pensar
que ese tipo anda por aqui, en el condado, me hace estar intranquilo. Ahora parece que
esta en libertad y hay sintomas que indican que puede tomar, o ha tomado, la carretera
de Port Stowe. jEstamos en el ajo! En estos momentos no nos sirven de nada las
hipotesis de que si hubiese ocurrido en América. jBasta pensar en lo que puede llegar a
hacer! ;Qué haria usted, si le ataca? Suponga que quiere robar... ;Quién podria
impedirselo? Puede ir donde quiera, puede robar, podria traspasar un cordoén de policias
con tanta facilidad como usted o yo podriamos escapar de un ciego, incluso con mas
facilidad, ya que, segtin dicen, los ciegos pueden oir ruidos que generalmente nadie oye.
Y, si se trata de tomar una copa...

-Si, en realidad, tiene muchas ventajas -dijo el sefior Marvel.

-Es verdad -asinti6 el marinero-. Tiene muchas ventajas.

Hasta ese momento el sefior Marvel habia estado
mirando a su alrededor, intentando escuchar el menor ruido o detectando el movimiento
mas imperceptible. Parecia que iba a tomar una determinacion. Se puso una mano en la
boca y tosio.

Volvid a mirar y a escuchar a su alrededor; se acercé al marinero y le dijo en voz baja:

-El hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese hombre invisible.
Las sé de buena tinta.

-jOh! -exclam¢ el marinero, interesado-. ;Usted sabe...?

-Si -dijo el sefior Marvel-. Yo...

- En serio? -exclamé el marinero-. ;Puedo preguntarle...?

-Se quedara asombrado -dijo el sefior Marvel, sin quitarse la mano de la boca-.
Es algo increible.

-iNo me diga! -sefial6 el marinero.

-El hecho es que... -comenzo6 el sefior Marvel en tono confidencial. Y de repente
le cambio la expresion-. jAy! -exclamo6 levantandose de su asiento. En su cara se podia
ver reflejado el dolor fisico-. jAy! -repitio.

-, Qué le ocurre? -pregunto el marinero, preocupado.

-Un dolor de muelas -dijo el sefior Marvel mientras se llevaba la mano al oido.
Cogi6 los libros-. Sera mejor que me vaya -afiadid, levantandose de una manera muy
curiosa del banco.

-Pero usted iba a contarme ahora algo sobre ese hombre invisible -protesto el
marinero.

Entonces el sefior Marvel parecid consultar algo consigo mismo.

-Era una broma -dijo una voz.

-Era una broma -dijo el sefior Marvel.

-Pero lo dice el periddico -sefial6 el marinero.
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-No deja de ser una broma -afadié el sefior Marvel-. Conozco al tipo que invento
esa mentira. De todas formas, no hay ningiin hombre invisible.

-Y, ;entonces el periddico? ;Quiere hacerme creer que...?

-Ni una palabra -dijo el sefior Marvel.

El marinero le mird con el peridédico en la mano. El sefior Marvel escruto a su
alrededor con insistencia.

-Espere un momento -dijo el marinero levantandose y hablando muy despacio-.
(Entonces quiere decir que...?

-Eso quiero decir -sefald el sefior Marvel.

-Entonces, ;por qué me dejé que le contara todas esas tonterias? ;Como permite
que un hombre haga el ridiculo asi? ;Quiere explicarmelo?

El sefior Marvel resoplo6. El marinero se puso rojo. Apreto los pufios.

-He estado hablando diez minutos... -dijo-, y usted, viejo estupido, no ha tenido
la mas minima educacion para...

-A ver si mide sus palabras -sefal6 el sefior Marvel.

-¢Que mida mis palabras? Menos mal que...

-Vamos -dijo una voz, y, de repente, hizo dar media vuelta al sefior Marvel, y
éste empez06 a alejarse dando saltos.

-Eso, sera mejor que se vaya -afiadio el marinero.

-, Quién se va? -dijo el seflor Marvel, y se fue alejando mientras daba unos
extrafios saltos hacia atrds y hacia adelante. Cuando ya llevaba un trecho recorrido,
empezo6 un monodlogo de protestas y recriminaciones.

-Imbécil -grit6 el marinero, que estaba con las piernas separadas y los brazos en
jarras, mirando como se alejaba aquella figura-. Ya te ensefaré yo, jburro! jBurlarse de
mi! Esta aqui, jen el periddico!

El sefior Marvel le contestd con alguna incoherencia hasta que se perdi6é en una
curva de la carretera. El marinero se quedo alli, en medio del camino, hasta que el carro
del carnicero lo obligd a apartarse.

«Esta comarca esta llena de cretinos -se dijo-. S6lo queria confundirme, en eso
consistia su juego sucio; pero esta en el periodico.»

Y mas tarde escucharia otro fenomeno extrafio que tuvo lugar no lejos de donde
¢l se encontraba. Parece ser que vieron el pufio de una mano lleno de monedas -nada
mas y nada menos- que iba, sin duefio visible, siguiendo el muro que hace esquina con
St. Michael Lane. Lo habia visto otro marinero aquella mafiana. Este marinero intentd
atrapar el dinero, pero, cuando se abalanzo6, recibio un golpe y, después, al levantarse, el
dinero se habia desvanecido en el aire. Nuestro marinero estaba dispuesto a creer todo,
pero aquello era demasiado.

Sin embargo, después volvio a recapacitar sobre el asunto. La historia del dinero
volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de Londres, en las cajas de las
tiendas y de las posadas, que tenian las puertas abiertas por el tiempo soleado que hacia,
habia desaparecido dinero. El dinero, a puiiados, flotaba por la orilla de los muros y por
los lugares menos iluminados, desapareciendo de la vista de los hombres. Y habia
terminado siempre, aunque nadie lo hubiese descubierto, en los bolsillos de ese hombre
nervioso del sombrero de seda, que se sent6 en la posada de las afueras de Port Stowe.

CAPITULO XV
El hombre que coarta
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Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en. el mirador de la
colina que da a Burdock. Era una habitacion pequefia y acogedora. Tenia tres ventanas
que daban al norte, al sur y al oeste, y estanterias llenas de libros y publicaciones
cientificas. Habia también una amplia mesa de trabajo y, bajo la ventana que daba al
norte, un microscopio, platinas, instrumentos de precision, algunos cultivos v,
esparcidos por todas partes, distintas botellas, que contenian reactivos. La lampara del
doctor estaba encendida, a pesar de que el cielo estaba todavia iluminado por los rayos
del crepusculo. Las persianas, levantadas, ya que no habia peligro de que nadie se
asomara desde el exterior y hubiese que bajarlas. El doctor Kemp era un joven alto y
delgado, de cabellos rubios y un bigote casi blanco, y esperaba que el trabajo que estaba
realizando le permitiese entrar en la Royal Society, a la que ¢l daba mucha importancia.

En un momento en que estaba distraido de su trabajo, sus ojos se quedaron
mirando la puesta de sol detrds de la ¢ colina que tenia enfrente. Estuvo sentado asi,
quizé durante un buen rato, con la pluma en la boca, admirando los colores dorados que
surgian de la cima de la colina, hasta que se sinti6 atraido por la figura de un hombre,
completamente negra, que corria por la colina hacia él. Era un hombrecillo bajo, que
llevaba u un sombrero enorme y que corria tan deprisa que apenas se le distinguian las
piernas.

-Debe de ser uno de esos locos -dijo el doctor Kemp-. Como ese torpe que esta
mafana al volver la esquina chocé conmigo, y gritaba: «jEl hombre invisible, sefior!».
No puedo imaginar quién los haya poseido. Parece que estemos en el siglo trece.

Se levanto se acerco a la ventana y mir6 a la colina y a la figura negra que subia
corriendo.

-Parece tener mucha prisa -dijo el doctor Kemp-, pero no adelanta demasiado. Se
diria que lleva plomo en los bolsillos.

Se acercaba al final de la cuesta.

-iUn poco mas de esfuerzo, venga! -dijo el doctor Kemp.

Un instante después, aquella figura se ocultaba tras la casa que se encontraba en
lo alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez visible, y asi tres veces mas, segiin
pasaba por delante de las tres casas que siguieron a la primera, hasta que una de las te-
rrazas de la colina lo ocultd definitivamente.

-Son todos unos borregos-dijo el doctor Kemp, girando sobre sus talones y volviendo a
la mesa de trabajo.

Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron el terror que
reflejaba su rostro, empapado de sudor, no compartieron el desdén del doctor. En cuanto
al hombrecillo, éste seguia corriendo y sonaba como una bolsa repleta de monedas que
se balancea de un lado para otro. No miraba ni a izquierda ni a derecha, sus ojos
dilatados miraban colina abajo, donde las luces se estaban empezando a encender y
donde habia mucha gente en la calle. Tenia la boca torcida por el agotamiento, los
labios llenos de una saliva espesa y su respiracion se hacia cada vez mas ronca y
ruidosa. A medida que pasaba, todos se le quedaban mirando, preguntandose incomodos
cual podria ser la razén de su huida.

En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina lanzé un aullido y
corri6 a esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una especie de viento,
unos pasos y el sonido de una respiracion jadeante que pasaba a su lado.

La gente empez06 a gritar y a correr. La noticia se difundio a voces y por instinto
en toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que Marvel estuviera a medio
camino de la misma. Todos se metieron rapidamente en sus casas y cerraron las puertas
tras ellos. Marvel lo estaba oyendo e hizo un ultimo y desesperado esfuerzo. El miedo
se le habia adelantado y, en un momento, se habia apoderado de todo el pueblo.
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-iQue viene el hombre invisible! {El hombre invisible!

CAPITULO XVI
En el Jolly Cricketers

El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde empezaban las lineas del
tranvia. El posadero estaba apoyado en el mostrador con sus brazos, enormes y rosados,
mientras hablaba de caballos con un cochero escuchimizado. Al mismo tiempo, un
hombre de negra barba vestido de gris se estaba comiendo un bocadillo de queso, bebia
Burton y conversaba en americano con un policia que estaba fuera de servicio.

-,Qué son esos gritos?-preguntd el cochero, saliéndose de la conversacion e
intentando ver lo que ocurria en la colina, por encima de la cortina, sucia y amarillenta,
de la ventana de la posada. Fuera, alguien paso6 corriendo.

-Quiza sea un incendio -dijo el posadero.

Los pasos se aproximaron, corrian con esfuerzo. En ese momento la puerta de la
posada se abrid con violencia. Y aparecié Marvel, llorando y desalifiado. Habia perdido
el sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado. Entr6 en la posada y,
dandose media vuelta, intent6 cerrar la puerta, que estaba entreabierta y sujeta por una
correa.

-iYa viene! -gritd desencajado-. jYa llega! jEl hombre invisible me persigue!
ijPor amor de Dios! jAyudenme! jSocorro! jSocorro!

-Cerrad las puertas -dijo el policia-. ;Quién viene? ;Por qué corre?

Se dirigi6 hacia la puerta, quitod la correa, y dio un portazo. El americano cerro la otra
puerta.

-Déjenme entrar -dijo Marvel sin dejar de moverse y llorando, sin soltar los
libros-. Déjenme entrar y enciérrenme en algin sitio. Me estd persiguiendo. Me he
escapado de €l y dice que me va a matar, y lo hara.

-Tranquilicese, esta usted a salvo -le dijo el hombre de la barba negra-. La puerta
estd cerrada. Tranquilicese y cuéntenos de qué se trata.

-Déjenme entrar -dijo Marvel.

En ese momento se ové un golpe que hizo temblar la puerta; fuera, alguien
estaba llamando insistentemente v gritando. Marvel dio un grito de terror.

- Quién va? -pregunt6 el policia-. Quién esta ahi?

Marvel, entonces, se lanzo6 contra los paneles, creyendo que eran puertas.

-iMe matara! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. jPor el amor de Dios!

-Por aqui-le dijo el posadero-. Venga por aqui.

Y levanto la tabla del mostrador.

El sefior Marvel se escondio detras del mostrador, mientras, fuera, las llamadas
no cesaban.

-No abran la puerta -decia el sefior Marvel-. por favor, jno abran la puerta!
;Donde podria esconderme?

- Se trata del hombre invisible? -pregunté el hombre de la barba negra, que tenia
una mano a la espalda-. Va siendo hora de que lo veamos.

De pronto, se abri6 la ventana de la posada. La gente iba de un lado a otro de la
calle corriendo y dan(lo gritos. El policia, que habia permanecido encima de un sillon
intentando ver quién llamaba a la puerta, se bajo y, arqueando las cejas, dijo:

-Es cierto.
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El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitacion en donde se habia
encerrado el sefior Marvel, se qued6 mirando a la ventana que habia cedido; luego se
acerco a los otros dos hombres.

Y, cie repente, todo se quedo en silencio.

-jOjala tuviera m;j porra! -dijo el policia. dirigiéndose a la puerta-. En el
momento que abramos se metera. \o hay forma de pararlo.

-No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? -dijo el cochero.

-iCorran los cerrojos! -dijo el hombre de la barba negra-. Y si se atreve a entrar...
- y ensefié una pistola que llevaba.

-iEso no! -dijo el policia-. jSeria un asesinato!

-Conozco las leyes de la comarca-dijo el hombre de la barba-. Voy a apuntarle a
las piernas. Descorran los cerrojos.

-No, y menos con un revolver a mis espaldas -dijo el posadero, mirando por
encima de las cortinas.

-Esta bien-dijo el hombre de la barba negra, y, agachandose con el revolver
preparado, los descorrio él mismo. El posadero, el cochero y el policia se quedaron
mirando.

-iVamos, entre! -dijo el hombre de la barba en voz baja, dando un paso atras y
quedandose de pie, de cara a la puerta, con la pistola en la espalda. Pero nadie entré y la
puerta permanecid cerrada. Cinco minutos después, cuando un segundo cochero asomo
la cabeza cuidadosamente, estaban todos todavia esperando. En ese momento aparecio
una cara ansiosa por detras de la puerta de la trastienda y pregunt6:

-, Estan cerradas todas las puertas de la posada?

-Era Marvel, y continuo-: Seguro que estd merodeando alrededor. Es un diablo.

-iDios mio! -exclamé el posadero-. jLa puerta de atras! jéiganme! jMiren todas
las puertas! -Y mir¢ a su alrededor sin esperanza. Entonces, la puerta de la trastienda se
cerr6d de golpe y oyeron coémo echaban la llave-. jTambién est4 la puerta del patio y la
puerta que da a la casa! En la puerta del patio...

El posadero sali6 disparado del bar.

Y reaparecid con un cuchillo de cocina en la mano.

-La puerta del patio estaba abierta-dijo con desolacion.

-Entonces, puede que ya esté dentro -dijo el primer cochero.

-En la cocina no esta -dijo el posadero-. La he registrado palmo a palmo con este
juguetito en la mano y, ademas, hay dos mujeres que no creen que haya entrado. Por lo
menos, no han notado nada extrafio.

-¢Ha atrancado bien la puerta? -pregunt6 el primer cochero.

-No puedo estar en todo -dijo el posadero.

El hombre de la barba guardo6 la pistola y, no habia acabado de hacerlo, cuando
alguien bajo la tabla del mostrador y chirrio el cerrojo. Inmediatamente después se
rompi6 el pestillo de la puerta con un tremendo ruido y la puerta de la trastienda se
abrio de par en par. Todos oyeron chillar a Marvel como una liebre a la que han
atrapado, y atravesaron corriendo el bar para acudir en su ayuda. El hombre de la barba
dispar6 y el espejo de la trastienda cayo al suelo hecho afiicos.

Cuando el posadero entr6 en la habitacion, vio a Marvel que se debatia, hecho
un ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La puerta se abrié mientras el
posadero dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta la cocina. Se oy6 un grito y un
ruido de cacerolas chocando unas con otras. Marvel, boca abajo y arrastrindose
obstinadamente en direccion contraria, era conducido a la fuerza hacia la puerta de la
cocina, y alguien descorri6 el cerrojo.
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En ese momento el policia, que habia estado intentando sobrepasar al posadero, entro en
la estancia seguido de uno de los cocheros y, al intentar sujetar la mufieca del hombre
invisible, que tenia agarrado por el cuello a Marvel, recibié un golpe en la cara y se
tambaled, cayendo de espaldas. Se abri6 la puerta y Marvel hizo un gran esfuerzo para
impedir que lo sacaran fuera. Entonces el cochero, agarrando algo, dijo:

-iYa lo tengo!

Después, el posadero empezod a arafar al hombre invisible con sus manos
coloradas.

-jAqui esta! -grito.

El sefor Marvel, que se habia liberado, se tird al suelo, e intentd escabullirse
entre las piernas de los hombres que se estaban peleando. La lucha continuaba al lado
del quicio de la puerta, y, por primera vez, se pudo escuchar la voz del hombre invisible,
que lanz6 un grito cuando el policia le dio un pisoton. El hombre invisible siguié
gritando, mientras repartia pufietazos a diestro y siniestro, dando vueltas. El cochero
también gritd en ese momento y se dobld. Le acababan de dar un golpe debajo del
diafragma. Mientras tanto se abri6 la puerta de la cocina que daba a la trastienda y, por
ella, escapo el sefior Marvel. Después, los hombres que seguian luchando en la cocina
se dieron cuenta de que estaban dando golpes al aire.

-¢Doénde se ha ido? -grit6 el hombre de la barba-. ;Se ha escapado?

-Se ha ido por aqui -dijo el policia, saliendo al patio y quedandose alli, parado.

Un trozo de teja le pasod rozando la cabeza y se estrelld contra los platos que
habia en la mesa.

-iYa le enseniaré¢ yo! -gritd el hombre de la barba negra, y asomod un cafiéon de
acero por encima del hombro del policia, y dispard cinco veces seguidas en direccion al
lugar de donde habia venido la teja. Mientras disparaba, el hombre de la barba describio
un circulo con el brazo, de manera que los disparos llegaron a diferentes puntos del
patio.

Acto seguido, se hizo el silencio.

-Cinco balas -dijo el hombre de la barba-. Es lo mejor. Cuatro ases y el comodin.
Que alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo.

CAPITULO XVII
El doctor Kemp recibe una visita

El doctor Kemp habia continuado escribiendo en su estudio hasta que los
disparos le hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los disparos uno tras otro.

-iVaya! -dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar la pluma en la boca y
prestando atencion-. ;Quién habra permitido pistolas en Burdock? ;Qué estaran
haciendo esos idiotas ahora?

Se dirigié a la ventana que daba al sur, la abrio y se asomo. Al hacerlo, vio la
hilera de ventanas con luz, las lamparas de gas encendidas y las luces de las casas con
sus tejados y patios negros, que componian la ciudad de noche.

-Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina -dijo-, en la posada.

Y se quedo alli, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho mas alla, para
fijarse en las luces de los barcos y en el resplandor del embarcadero, un pequeiio
pabellon iluminado, como una gema amarilla.

La luna, en cuarto creciente, parecia estar colgada encima de la colina situada en el
oeste, y las estrellas, muy claras, tenian un brillo casi tropical.
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Pasados cinco minutos, durante los cuales su mente habia estado haciendo
especulaciones remotas sobre las condiciones sociales en el futuro y habia perdido la
nocion del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerrd la ventana y volvid a su
escritorio.

Una hora mas tarde, llamaron al timbre. Habia estado escribiendo con torpeza y
con intervalos de abstraccion desde que sonaran los disparos. Se sent6 a escuchar. Oyo
como la muchacha contestaba a la llamada y espero sus pasos en la escalera, pero la mu-
chacha no vino.

-Me pregunto quién podria ser -dijo el doctor Kemp.

Intentd acabar el trabajo, pero no pudo. Se levantd y bajo al descansillo de la
escalera, toco el timbre del servicio y se asomo a la barandilla para llamar a la
muchacha en el momento en que ésta aparecia en el vestibulo.

-¢Era una carta? -le pregunto.

-No. Alguien debio llamar y sali6 corriendo, sefior -contesto ella.

«No sé qué me pasa esta noche, estoy intranquilo»,se dijo. Volvio al estudio y,
esta vez, se dedico al trabajo con ahinco. Al cabo de un rato estaba absorto por completo
en su trabajo. Los unicos ruidos que se oian en toda la habitacion eran el tic-tac del reloj
y el rascar de la pluma sobre el papel; la tnica luz era la de una lampara, que daba
directamente sobre su mesa de trabajo.

Eran las dos de la madrugada cuando el doctor Kemp termind su trabajo. Se
levanto, bostezo y bajo para irse a dormir. Se habia quitado la chaqueta y el chaleco, y
sinti6 que tenia sed. Cogid una vela y bajo al comedor para prepararse un giiisqui con
soda.

La profesion del doctor Kemp lo habia convertido en un hombre muy
observador y, cuando pas6 de nuevo por el vestibulo, de vuelta a su habitacion, se dio
cuenta de que habia una mancha oscura en el linoleo, al lado del felpudo que habia a los
pies de la escalera. Siguid por las escaleras y, de repente, se le ocurrié pensar qué seria
aquella mancha. Aparentemente, algo en su subconsciente se lo estaba preguntando. Sin
pensarlo dos veces, dio media vuelta y volvio al vestibulo con el vaso en la mano. Dejo
el gliisqui con soda en el suelo, se arrodilld y tocd la mancha. Sin sorprenderse, se
percatd de que tenia el tacto y el color de la sangre cuando se esta secando.

El doctor Kemp cogié otra vez el vaso y subid a su habitacion, mirando
alrededor e intentando buscar una explicacion a aquella mancha de sangre. Al llegar al
descansillo de la escalera, se detuvo muy sorprendido. Habia visto algo. El pomo de la
puerta de su propia habitacion estaba manchado de sangre. Se mir6 la mano y estaba
limpia. Entonces recordd que habia abierto la puerta de su habitacion cuando bajo del
estudio y, por consiguiente, no habia tocado el pomo. Entr6 en la habitacion con el
rostro bastante sereno, quizd con un poco mas de decision de lo normal. Su mirada
inquisitiva lo primero que vio fue la cama. La colcha estaba llena de sangre y habian
vuelto las sdbanas. No se habia dado cuenta antes, porque se habia dirigido directamente
al tocador. La ropa de la cama estaba hundida, como si alguien, recientemente, hubiese
estado sentado alli.

Después tuvo la extrafia impresion de oir a alguien que le decia en voz baja:
«jCielo santo! {Es Kemp!» Pero el doctor Kemp no creia en las voces.

El doctor Kemp se quedo alli, de pie, mirando las sédbanas revueltas. ;Aquello
habia sido una voz? Miré de nuevo a su alrededor, pero no vio nada raro, excepto la
cama desordenada y manchada de sangre. Entonces, oy6 claramente que algo se movia
en la habitacion, cerca del lavabo. Sin embargo, todos los hombres, incluso los mas
educados, tienen algo de supersticiosos. Lo que generalmente se llama miedo se
apoder6d entonces del doctor Kemp. Cerré la puerta de la habitacion, se dirigio al
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tocador y dej6 alli el vaso. De pronto, sobresaltado, vio, entre €l y el tocador, un trozo
de venda de hilo, enrollada y manchada de sangre, suspendida en el aire.

Se qued6 mirando el fenémeno, sorprendido. Era un vendaje vacio. Un vendaje
bien hecho, pero vacio. Cuando iba a aventurarse a tocarlo, algo se lo impidi6 y una voz
le dijo desde muy cerca:

-iKemp!

-, Qué...? -dijo Kemp, con la boca abierta.

-No te pongas nervioso -dijo la voz-. Soy un hombre invisible.

Durante un rato, Kemp no contesto, simplemente miraba el vendaje.

-Un hombre invisible -repitio la voz.

La historia que aquella mafiana €l habia ridiculizado, volvia ahora a la mente de
Kemp. En ese momento, no parecia estar ni muy asustado ni demasiado asombrado.
Kemp se termin6 de dar cuenta mucho mas tarde.

-Crei que todo era mentira -dijo. En lo Gnico que pensaba era en lo que habia
dicho aquella mafiana-. ;Lleva usted puesta una venda? -pregunto.

-Si -dijo el hombre invisible.

-jOh! -dijo Kemp, dandose cuenta de la situacion-. ;Qué estoy diciendo? -
continuo-. Esto es una tonteria. Debe tratarse de algin truco.

Dio un paso atras y, al extender la mano para tocar el vendaje, se topd con unos
dedos invisibles. Retrocedid, al tocarlos, y su cara cambi6 de color.

-iTranquilizate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me ayudes. Para, por
favor.

Le sujeto el brazo con la mano y Kemp la golpeo.

-iKemp! -gritdé la voz-. jTranquilizate, Kemp! -repitid6 sujetdndole con mas
fuerza.

A Kemp le entraron unas ganas frenéticas de liberarse de su opresor. La mano
del brazo vendado le agarro el brazo y, de repente, sintié un fuerte empujon, que le tird
encima de la cama. Intento6 gritar, pero le metieron una punta de la sabana en la boca. El
hombre invisible le tenia inmovilizado con todas sus fuerzas, pero Kemp tenia los
brazos libres e intentaba golpear con todas sus fuerzas.

-{Me dejaréds que te explique todo de una vez? -le dijo el hombre invisible, sin
soltarle, a pesar del pufietazo que recibié en las costillas-. jDéjalo ya, por Dios, o
acabaras haciéndome cometer una locura! ;Todavia crees que es una mentira, ¢h, loco?
-gritd el hombre invisible al oido de Kemp.

Kemp siguié debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se estuvo quieto.

-Si gritas, te romper¢ la cara-dijo el hombre invisible, destapandole la boca-. Soy
un hombre invisible. No es ninguna locura ni tampoco es cosa de magia. Soy realmente
un hombre invisible. Necesito que me ayudes. No me gustaria hacerte dafio, pero, si
sigues comportandote como un palurdo, no me quedara mas remedio. ;(No me
recuerdas, Kemp? Soy Griffin, del colegio universitario.

-Deja que me levante -le pidi6 Kemp-. No intentaré hacerte nada. Deja que me
tranquilice.

Kemp se sentd y se llevo la mano al cuello.

-Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. S6lo soy un
hombre como otro cualquiera, un hombre al que ti has conocido, que se ha vuelto
invisible.

- Griffin? -pregunté Kemp.

-Si, Griffin -contesto la voz-. Un estudiante mas joven que tu, casi albino, de uno
ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara rosacea y los ojos rojizos... Soy aquél
que gano6 la medalla en quimica.
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-Estoy aturdido -dijo Kemp-. Me estoy haciendo un lio. ;Qué tiene que ver todo
esto con Griffin?

-¢No lo entiendes? ;Yo soy Griffin!

-iEs horrible! -dijo Kemp, y afiadio-: Pero, ;qué demonios hay que hacer para
que un hombre se vuelva invisible?

-No hay que hacer nada, es un proceso logico y facil de comprender.

-iPero es horrible! -dijo Kemp-. ;Como...?

-iYa sé que es horrible! Pero ahora estoy herido, tengo muchos dolores y estoy
cansado. jPor el amor de Dios, Kemp! Tu eres un hombre bueno. Dame algo de comer y
algo de beber y déjame que me siente aqui.

Kemp miraba como se movia el vendaje por la habitacion y después vio como
arrastraba una silla hasta la cama. La silla cruji6 y por lo menos una cuarta parte del
asiento se hundid. Kemp se restrego los ojos y se volvid a llevar la mano al cuello.

-Esto acaba con los fantasmas-dijo, y se ri6 estiipidamente.

-Asi esta mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea.

-O me estoy volviendo loco -dijo Kemp, frotandose los ojos con los nudillos.

-(Puedo beber un poco de giiisqui? Me muero de sed.

-Pues a mi no me da esa impresion. ;Donde estas? Si me levanto, podria chocar
contigo. jYa esta! Muy bien. ;Un poco de giliisqui? Aqui tienes. ;Y, ahora, como te lo
doy?

La silla crujié y Kemp sintié que le quitaban el vaso de la mano. El solt6 el vaso
haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. El vaso se quedo en el
aire a unos centimetros por encima de la silla. Kemp se le quedd mirando con infinita
perplejidad.

-Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer creer que eres
invisible.

-No digas tonterias -dijo la voz.

-Es una locura.

-Esctichame un momento.

-Yo -comenz6 Kemp- concluia esta mafiana demostrando que la invisibilidad...

-iNo te preocupes de lo que demostraste!... Estoy muerto de hambre -dijo la voz-
, y lanoche es... fria para un hombre que no lleva nada encima.

- Quieres algo de comer? -preguntd Kemp.

El vaso de giiisqui se inclind.

-Si -dijo el hombre invisible bebiendo un poco-. ; Tienes una bata?

Kemp comento algo en voz baja. Se dirigié al armario y sac6 una bata de color
r0jo 0scuro.

- Te vale esto? -preguntd, y se lo arrebataron. La prenda permanecié un
momento como colgada en el aire, luego se aire6 misteriosamente, se abotond y se sento
en la silla.

-Algo de ropa interior, calcetines y unas zapatillas me vendrian muy bien -dijo el
hombre invisible-. Ah, y comida también.

-Lo que quieras, pero jes la situacion mas absurda que me ha ocurrido en mi
vida!

Kemp abrid unos cajones para sacar las cosas que le habian pedido y después
bajo a registrar la despensa. Volvio con unas chuletas frias y un poco de pan. Lo coloco
en una mesa y lo puso ante su invitado.

-No te preocupes por los cubiertos -dijo el visitante, mientras una chuleta se
quedo en el aire, y oia masticar.

-jInvisible! -dijo Kemp, y se sent6 en una silla.
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-Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer -dijo el hombre
invisible con la boca llena, comiendo con avidez-. {Es una mania!
- Imagino que lo de la mufieca no es nada serio -dijo Kemp.

-No --dijo el hombre invisible.

-Todo esto es tan raro y extraordinario...

-Cierto. Pero es mas raro que me colara en tu casa para buscar una venda. Ha
sido mi primer golpe de suerte. En cualquier caso, pienso quedarme a dormir esta
noche. jTendras que soportarme! Es una molestia toda esa sangre por ahi, jno crees?
Pero me he dado cuenta de que se hace visible cuando se coagula. Llevo en la casa tres
horas.

-Pero, ;como ha ocurrido? -empezé6 Kemp con tono desesperado-. jEstoy
confundido! Todo este asunto no tiene sentido.

-Pues es bastante razonable-dijo el hombre invisible-. Perfectamente razonable.

El hombre invisible alcanzo la botella de giiisqui. Kemp miré cémo la bata se la
bebia. Un rayo de luz entraba por un roto que habia en el hombro derecho, y formaba un
triangulo de luz con las costillas de su costado izquierdo.

-Y ;qué eran esos disparos? -pregunto-. ;Como empezo6 todo?

-Empez6 porque un tipo, completamente loco, una especie de complice mio,
jmaldita sea!, intent6 robarme el dinero. Y es lo que ha hecho.

-¢Es también invisible?

-No.

-, Y qué mas?

-, Podria comer algo mas antes de contartelo todo? Estoy hambriento y me duele
todo el cuerpo, y jencima quieres que te cuente mi historia!

Kemp se levanto.

-¢Fuiste ta el que dispard? -pregunto.

-No, no fui yo -dijo el visitante-. Un loco al que nunca habia visto empez6 a
disparar al azar. Muchos tenian miedo, y todos me temian. jMalditos! ;Podrias traerme
algo mas de comer, Kemp?

-Voy a bajar a ver si encuentro algo mas de comer -dijo Kemp-. Pero me temo
que no haya mucho. Después de comer, y comié muchisimo, el hombre invisible pidi6
un puro. Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el hombre invisible habia mordido
el extremo del puro de manera salvaje, y lanzé una maldicion al desprenderse, por el
mordisco, la capa exterior del puro. Era extrafio verlo fumar; la boca, la garganta, la
faringe, los orificios de la nariz se hacian visibles con el humo.

-jFumar es un placer! -decia mientras chupaba el puro-. jQué suerte he tenido
cayendo en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. jQué coincidencia haber dado
contigo! Estoy en un apuro. Creo que me he vuelto loco. {Si supieras en todo lo que he
estado pensando! Pero todavia podemos hacer cosas juntos. Déjame que te cuente...

El hombre invisible se echo un poco mas de giiisqui con soda. Kemp se levanto,
echo un vistazo alrededor y trajo un vaso para ¢l de la habitacion contigua.

-Es todo una locura, pero imagino que también puedo echar un trago contigo.

-No has cambiado mucho en estos doce afos, Kemp. jNada! Sigues tan frio y
metodico... Como te decia, jtenemos que trabajar juntos!

-Pero, ;como ocurri6 todo? -insistio Kemp-. ;Como te volviste invisible?

-Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo contaré todo.

Pero no se lo cont6 aquella noche. La mufieca del hombre invisible iba de mal en
peor. Le subio la fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvid a recordar la
persecucion por la colina y la pelea en la posada. A ratos hablaba de Marvel, luego se
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puso a fumar mucho mas deprisa y en su voz se empezé a notar el enfado. Kemp intento
unirlo todo como pudo.

-Tenia miedo de mi, yo notaba que me temia -repetia una y otra vez el hombre
invisible-. Queria librarse de mi, siempre le rondaba esa idea. Qué tonto he sido!

-jQué canalla!

-Debi haberlo matado.

-¢De donde sacaste el dinero? -interrumpié Kemp.

El hombre invisible guard¢ silencio antes de contestar.

-No te lo puedo contar esta noche -le dijo.

De repente se oy6 un gemido. El hombre invisible se inclind hacia adelante
agarrandose con manos invisibles su cabeza invisible.

-Kemp -dijo-, hace casi tres dias que no duermo, quitando un par de cabezadas
de una hora mas o menos. Necesito dormir.

-Esta bien, quédate en mi habitacion, en esta habitacion.

-¢Pero como voy a dormir? Si me duermo, se escapara. Aunque, jqué mas da!

- Es grave esa herida? -pregunté Kemp.

-No, no es nada, s6lo un rasguiio y sangre. Oh, Dios! jNecesito dormir!

-, Y por qué no lo haces?

El hombre invisible parecié quedarse mirando a Kemp.

-Porque no quiero dejarme atrapar por ningiin hombre -dijo lentamente.

Kemp dio un respingo.

-iPero qué tonto soy! -dijo el hombre invisible dando un golpe en la mesa-. Te
acabo de dar la idea.

ECAPITULO XVIII
El hombre invisible duerme

Exhausto y herido como estaba, el hombre invisible rechazo la palabra que
Kemp le daba, asegurandole que su libertad seria respetada en todo momento. Examin6
las dos ventanas de la habitacion, subio las persianas y abri6 las hojas de las mismas
para confirmar, como le habia dicho Kemp, que podia escapar por ellas. Fuera, era una
noche tranquila y la luna nueva se estaba poniendo en la colina. Después examiné las
llaves del dormitorio y las dos puertas del armario para convencerse de la seguridad de
su libertad. Y, por fin, se quedd satisfecho. Estuvo un rato de pie, al lado de la
chimenea, y Kemp oy6 como un bostezo.

-Siento mucho -empez6 el hombre invisible- no poderte contar todo esta noche,
pero estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. jEs algo horrible! Pero,
créeme, Kemp, es posible. Yo mismo he hecho el descubrimiento. En un principio quise
guardar el secreto, pero me he dado cuenta de que no puedo. Necesito tener un socio. Y
ti..., podemos hacer tantas cosas juntos... Pero mafiana. Ahora Kemp, creo que, si no
duermo un poco, me morirg.

Kemp, de pie en el centro de la habitacion, se quedé mirando a toda aquella ropa
sin cabeza.

-Imagino que ahora tendré que dejarte -dijo-. Es increible. Otras tres cosas mas
como ésta, que cambien todo lo que yo creia, y me vuelvo completamente loco. Pero
jesto es real! ;Necesitas algo mas de mi?

-S6lo que me des las buenas noches -le dijo Griffin.
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-Buenas noches -dijo Kemp, mientras estrechaba una mano invisible. Después,
se dirigi6 directamente a la puerta y la bata salié corriendo detras de él.

-Esctichame bien -le dijo la bata-. No intentes poner ninguna traba y no intentes
capturarme o, de lo contrario...

Kemp cambio de expresion.

-Creo que te he dado mi palabra -dijo.

Kemp cerr6 la puerta detras de él con toda suavidad. Nada mas hacerlo, echaron
la llave. Después, mientras la expresion de asombro todavia podia leerse en el rostro de
Kemp, se oyeron unos pasos rapidos, que se dirigieron al armario y también eché la
llave. Kemp se dio una palmada en la frente: «;Estaré sofiando? ;El mundo se ha vuelto
loco o, por el contrario, yo me he vuelto loco?»

Acto seguido se ech6 a reir y puso una mano en la puerta cerrada: «jMe han
echado de mi dormitorio por algo completamente absurdo!», dijo.

Se acerc6 a la escalera y mird las puertas cerradas. « jEs un hecho! », dijo,
tocandose con los dedos el cuello dolorido. «Un hecho innegable, pero...». Sacudi6 la
cabeza sin esperanza alguna, se dio la vuelta y bajo las escaleras.

Kemp encendi6 la lampara del comedor, sacd un puro y se puso a andar de un
lado para otro por la habitacion, haciendo gestos. De vez en cuando se ponia a discutir
consigo mismo.

«jEs invisible!

»iHay algo tan extrafio como un animal invisible? En el mar, si. jHay miles,
incluso millones! Todas las larvas, todos los seres microscopicos, las medusas. {En el
mar hay muchas mas cosas invisibles que visibles! Nunca se me habia ocurrido. |Y
también en las charcas! Todos esos pequefios seres que viven en ellas, todas las
particulas transparentes, que no tienen color. ;Pero en el aire? jPor supuesto que no!

»No puede ser.

»Pero... después de todo... ;Por qué no puede ser?

»S1un hombre estuviera hecho de vidrio, también seria invisibley.

A partir de ese momento, paso a especulaciones mucho mas profundas. Antes de
que volviera a decir una palabra, la ceniza de tres puros se habia extendido por toda la
alfombra. Después, se levanto de su sitio, sali6 de la habitacion y se dirigio a la sala de
visitas, donde encendié una ldmpara de gas. Era una habitacion pequefia, porque el
doctor Kemp no recibia visitas y alli era donde tenia todos los periddicos del dia. El
periddico de la mafiana estaba tirado y descuidadamente abierto. Lo cogid, le dio la
vuelta y empezo a leer el relato sobre el «Extrafio suceso en Iping», que el marinero de
Port Stowe le habia contado a Marvel. Kemp lo ley6 rapidamente.

-iEmbozado! -dijo Kemp-. jDisfrazado! jOcultandose! Nadie debia darse cuenta
de su desgracia. A qué diablos esta jugando?

Solto el periddico y sus ojos siguieron buscando otro.

-iAh! -dijo y cogio el St. James Gazette, que estaba intacto, como cuando llego-.
Ahora nos acercaremos a la verdad -dijo Kemp. Tenia el periddico abierto y a dos
columnas. El titulo era: «Un pueblo entero de Sussex se vuelve locoy.

-iCielo santo! -dijo Kemp, mientras leia el increible articulo sobre los
acontecimientos que habian tenido lugar en Iping la tarde anterior, que ya hemos
descrito en su momento. El articulo del periddico de la mafiana se reproducia integro en
la pagina siguiente.

Kemp volvi6 a leerlo. «Bajo corriendo la calle dando golpes a diestro y siniestro.
Jaffers quedo6 sin sentido. El sefior Huxter, con un dolor impresionante, todavia no
puede describir lo que vio. El vicario completamente humillado. Una mujer enferma por

48



Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells

el miedo que pasd. Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser una completa invencion.
Demasiado buena para no publicarlay.

Solto el periddico y se quedd mirando adelante, sin ver nada realmente.

-iTiene que ser una invencion!

Volvid a coger el periddico y lo releyo todo.

-Pero, ;jen ningin momento citan al vagabundo? ;Por qué demonios iba
persiguiendo a un vagabundo?

Después de hacerse estas preguntas, se dejo caer en su sillon de cirujano.

-No sélo es invisible -se dijo-, jtambién esta loco! jEs un homicida!

Cuando aparecieron los primeros rayos de luz que se mezclaron con la luz de la
lampara de gas y el humo del comedor, Kemp seguia dando vueltas por la habitacion,
intentando comprender aquello que todavia le parecia increible.

Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por la mafana, los sirvientes,
todavia presa del suefio, lo encontraron alli y achacaron su estado a la excesiva
dedicacion al estudio. Entonces, les dio instrucciones explicitas de que prepararan un
desayuno para dos personas y lo llevaran al estudio. Luego les dijo que se quedaran en
la planta baja y en el primer piso. Todas estas instrucciones les parecieron raras. Acto
seguido, siguié paseandose por la habitacion hasta que lleg6 el periddico de la mafiana.
En ¢l se comentaba mucho, pero se decian muy pocas cosas nuevas del asunto, aparte de
la confirmacion de los sucesos de la noche anterior, y un articulo, muy mal escrito,
sobre un suceso extraordinario ocurrido en Port Burdock. Era el resumen que Kemp
necesitaba sobre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora ya aparecia el nombre de
Marvel. «Me oblig6 a estar a su lado durante veinticuatro horasy, testificaba Marvel. Se
afladian también algunos hechos de menor importancia en la historia de Iping,
destacando el corte de los hilos del telégrafo del pueblo. Pero no habia nada que arrojase
nueva luz sobre la relacion entre el hombre invisible y el vagabundo, ya que el sefior
Marvel no habia dicho nada sobre los tres libros ni sobre el dinero que llevaba encima.
La atmoésfera de incredulidad se habia disipado y muchos periodistas y curiosos se esta-
ban ocupando del tema.

Kemp ley6 todo el articulo y envié después a la muchacha a buscar todos los
periodicos de la mafiana que encontrara. Los devord todos.

-iEs invisible! -dijo-. Y estd pasando de tener rabia a convertirse en un
maniatico. {Y la cantidad de cosas que puede hacer y que ha hecho! Y esta arriba, tan
libre como el aire. ;Que podria hacer yo? Por ejemplo, ;seria faltar a mi palabra si ...?
iNo, no puedo!

Se dirigi6 a un desordenado escritorio que habia
en una esquina de la habitacion y anot6 algo. Rompio lo que habia empezado a escribir
y escribid una nota nueva. Cuando termind la leyd y considerd que estaba bien. Después
la meti6 en un sobre y lo dirigi6 al «Coronel Adye, Port Burdock».

El hombre invisible se despertd, mientras Kemp escribia la nota. Se despertd de
mal humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oy6 sus pisadas arriba y como
estas iban de un lado para otro por toda la habitacion. Después oyd como se caia al
suelo una silla y, mas tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subid corriendo las escaleras y
llam¢ a la puerta.

CAPITULO XIX
Algunos principios fundamentales
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- Qué esta pasando aqui? -pregunté Kemp, cuando el hombre invisible le abrio
la puerta.

-Nada -fue la respuesta.

-Pero, jmaldita sea! ;Y esos golpes?

-Un arrebato -dijo el hombre invisible-. Me olvidé de mi brazo y me duele
mucho.

- Y estds siempre expuesto a que te ocurran esas cosas?

-Si.

Kemp cruzo la habitacion y recogio los cristales de un vaso roto.

-Se ha publicado todo lo que has hecho -dijo Kemp, de pie, con los cristales en
la mano-. Todo lo que pas6 en Iping y lo de la colina. El mundo ya conoce la existencia
del hombre invisible. Pero nadie sabe que estas aqui.

El hombre invisible empez6 a maldecir.

-Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que habia sido hasta
ahora. No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso por ayudarte.

El hombre invisible se sentd en la cama.

-Tomaremos el desayuno arriba -dijo Kemp con calma, y quedd encantado al ver
coémo su extrafio invitado se levantaba de la cama bien dispuesto. Kemp abrié camino
por la estrecha escalera que conducia al mirador.

-Antes de que hagamos nada mas -le dijo Kemp-, me tienes que explicar con
detalle el hecho de tu invisibilidad.

Se habia sentado, después de echar un vistazo, nervioso, por la ventana, con la
intencion de mantener una larga conversacion. Pero las dudas sobre la buena marcha de
todo aquel asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijo en el sitio donde estaba
Griffin: una bata sin manos y sin cabeza, que, con una servilleta que se sostenia
milagrosamente en el aire, se limpiaba unos labios invisibles.

-Es bastante simple y creible -dijo Griffin, dejando a un lado la servilleta y
dejando caer la cabeza invisible sobre una mano invisible también.

-Sin duda, sobre todo para ti, pero... -dijo Kemp, riéndose.

-Si, claro; al principio, me parecié algo maravilloso. Pero ahora... jDios mio!
i¢Todavia podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, cuando estuve en
Chesilstowe.

-¢Cuando estuviste en Chesilstowe?

-Me fui alli tras dejar Londres. ;Sabes que dejé medicina para dedicarme a la
fisica, no? Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me fascinaba.

-Ya.

-iLa densidad optica! Es un tema plagado de enigmas. Un tema cuyas soluciones
se te escapan de las manos. Pero, como tenia veintidos afios y estaba
lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece la pena. Ya sabes lo locos
que estamos a los veintidos afios.

-Lo éramos entonces y lo somos ahora -dijo Kemp-. {Como si saber un poco mas
fuera una satisfaccion para el hombre!

-Me puse a trabajar como un negro. No llevaba ni seis meses trabajando y
pensando sobre el tema, cuando descubri algo sobre una de las ramas de mi in-
vestigacion. {Me quedé deslumbrado! Descubri un principio fundamental sobre
pigmentacion y refraccion, una formula, una expresion geométrica que incluia cuatro
dimensiones. Los locos, los hombres vulgares, incluso algunos matematicos vulgares,
no saben nada de lo que algunas expresiones generales pueden llegar a significar para
un estudiante de fisica molecular. En los libros, ésos que el vagabundo ha escondido,
hay escritas maravillas, milagros. Pero esto no era un método, sino una idea que
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conduciria a un método, a través del cual seria posible, sin cambiar ninguna propiedad
de la materia, excepto, a veces, los colores, disminuir el indice de refraccion de una sus-
tancia, solida o liquida, hasta que fuese igual al del a; re, todo esto, en lo que concierne
a propositos practicos.

-iEso es muy raro! -dijo Kemp-. Todavia no lo tengo muy claro. Entiendo que de
esa manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero tanto como llegar a
conseguir la invisibilidad de las personas...

-Precisamente -dijo Griffin-. Recapacita. La visibilidad depende de la accion que
los cuerpos visibles ejercen sobre la luz. Déjame que te exponga los hechos como si no
los conocieras. Asi me comprenderas mejor. Sabes que un cuerpo absorbe la luz, o la
refleja, o la refracta, o hace las dos cosas al mismo tiempo. Pero, si ese cuerpo ni la
refleja, ni la refracta, ni absorbe la luz, no puede ser visible. Imaginate, por ejemplo, una
caja roja y opaca; tu la ves roja, porque el color absorbe parte de la luz y refleja todo el
resto, toda la parte de la luz que es de color rojo, y eso es lo que ti ves. Si no absorbe
ninguna porcioén de luz, pero la refleja toda, veras entonces una caja blanca brillante.
jUna caja de plata! Una caja de diamantes no absorberia mucha luz ni tampoco re-
flejaria demasiado en la superficie general, s6lo en determinados puntos, donde la
superficie fuera favorable, se reflejaria y refractaria, de manera que ti tendrias ante ti
una caja llena de reflejos y transparencias brillantes, una especie de esqueleto de la luz.
Una caja de cristal no seria tan brillante ni podria verse con tanta nitidez como una caja
de diamantes, porque habria menos refraccion y menos reflexion. ;Lo entiendes? Desde
algunos puntos determinados tu podrias ver a través de ella con toda claridad. Algunos
cristales son mas visibles que otros. Una caja de cristal de roca siempre es mas brillante
que una caja de cristal normal, del que se usa para las ventanas. Una caja de cristal
comun muy fino seria dificil de ver, si hay poca luz, porque absorberia muy poca luz vy,
por tanto, no habria apenas refraccion o reflexion. Si metes una lamina de cristal comun
blanco en agua o, lo que es mejor, en un liquido mas denso que el agua, desaparece casi
por completo, porque no hay apenas refraccion o reflexion en la luz que pasa del agua al
cristal; a veces, incluso, es nula. Es casi tan imposible de ver como un chorro de gas de
hulla o de hidrégeno en el aire. | Y, precisamente, por esa misma razon...!

-Claro -dijo Kemp-, eso lo sabe todo el mundo.

-Existe otro hecho que también sabrés. Si se rompe una lamina de cristal y se
convierte en polvo, se hace mucho mas visible en el aire; se convierte en un polvo
blanco opaco. Esto es asi, porque, al ser polvo, se multiplican las superficies en las que
tiene lugar la refraccion y la reflexion. En la lamina de cristal hay solamente dos
superficies; sin embargo, en el polvo, la luz se refracta o se refleja en la superficie de
cada grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco se introduce en el agua,
desaparece al instante. El polvo de cristal y el agua tienen, mas o menos, el mismo
indice de refraccion, la luz sufre muy poca refraccion o reflexion al pasar de uno a otro
elemento. El cristal se hace invisible, si lo introduces en un liquido o en algo que tenga,
mas o menos, el mismo indice de refraccion; algo que sea transparente se hace invisible,
si se lo introduce en un medio que tenga un indice de refraccion similar al suyo. Y, si te
paras a pensarlo un momento, verias que el polvo de cristal también se puede hacer
invisible, si su indice de refraccion pudiera hacerse igual al del aire; en ese caso,
tampoco habria refraccion o reflexion al pasar de un medio a otro.

-Si, si, claro-dijo Kemp-, pero jun hombre no esta hecho de polvo de cristal!

-No -contesto Griffin-, jporque es todavia mas transparente!

-iTonterias!

-.Y eso lo dice un médico? jQué pronto nos olvidamos de todo! ;En tan sélo
diez afios has olvidado todo lo que aprendiste sobre fisica? Piensa en todas las cosas que
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son transparentes y que no lo parecen. El papel, por ejemplo, esta hecho a base de fibras
transparentes, y es blanco y opaco por la misma razén que lo es el polvo de cristal.
Meételo en aceite, llena los intersticios que hay entre cada particula con aceite, para que
solo haya refraccion y reflexion en la superficie, y éste se volvera igual de transparente
que el cristal. Y no solamente el papel, también la fibra de algodon, la fibra de hilo, la
de lana, la de madera y la de los huesos, Kemp, y la de la carne, Kemp, y la del cabello,
Kemp, y las de las ufias y los nervios, Kemp, todo lo que constituye el hombre, excepto
el color rojo de su sangre y el pigmento oscuro del cabello, esta hecho de materia
transparente e incolora. Es muy poco lo que permite que nos podamos ver los unos a los
otros. En su mayor parte, las fibras de cualquier ser vivo no son mas opacas que el agua.

-iDios mio! -gritd6 Kemp-. jClaro que si, desde luego! ;Y yo esta noche no podia
pensar mas que en larvas y en medusas!

-iEstas empezando a comprender! Yo habia estado pensando en todo esto un afio
antes de dejar Londres, hace seis afios. Pero no se lo dije a nadie. Tuve que realizar mi
trabajo en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de Universidad, era un cientifico sin
escrupulos, un periodista por instinto, un ladron de ideas. jSiempre estaba fisgoneando!
Ya conoces lo picaresco del mundo de los cientificos. Simplemente decidi no
publicarlo, para no dejar que compartiera mi honor. Segui trabajando y cada vez estaba
mas cerca de conseguir que mi formula sobre aquel experimento fuese una realidad. No
se lo dije a nadie, porque queria que mis investigaciones causasen un gran efecto, una
vez que se conocieran, y, de esta forma, hacerme famoso de golpe. Me dediqué al pro-
blema de los pigmentos, porque queria llenar algunas lagunas. Y, de repente, por
casualidad, hice un descubrimiento en fisiologia.

-LY?

-El color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es decir, incoloro, jsin
que ¢ésta pierda ninguna de sus funciones!

Kemp, asombrado, lanz6 un grito de incredulidad. El hombre invisible se
levant6 y empezo a dar vueltas por el estudio.

-Haces bien asombrandote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde. Durante el
dia me molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a veces, me quedaba
trabajando hasta el amanecer. La idea se me ocurri6 de repente y con toda claridad.
Estaba solo, en la paz del laboratorio, y con las luces, que brillaban en silencio. jSe
puede hacer que un animal, una materia, sea transparente! « jPuede ser invisible!», me
dije, dandome cuenta, rapidamente, de lo que significaba ser un albino y poseer esos
conocimientos. La idea era muy tentadora. Dejé lo que estaba haciendo y me acerqué a
la ventana para mirar las estrellas. « jPuedo ser invisible! », me repeti a mi mismo. Ha-
cer eso significaba ir mas alla de la magia. Entonces me imaginé, sin ninguna duda,
claramente, lo que la invisibilidad podria significar para el hombre: el misterio, el poder,
la libertad. En aquel momento, no vi ninguna desventaja. jTan solo habia que pensar! Y
yo, que no era mas que un pobre profesor que ensefiaba a unos locos en un colegio de
provincias, podria, de pronto, convertirme en... eso. Y ahora te pregunto, Kemp, si ti o
cualquiera no se habria lanzado a desarrollar aquella investigacion. Trabajé durante tres
afos y cada dificultad con la que tropezaba traia consigo, como minimo, otra. jY habia
tantisimos detalles! Y debo afadir como me exasperaba mi profesor, un profesor de
provincias, que siempre estaba fisgoneando. «;Cuédndo va a publicar su trabajo?», era la
pregunta continua. ;Y los estudiantes, y los medios tan escasos! Durante tres afios
trabajé en esas circunstancias... Y después de tres afios de trabajar en secreto y con
desesperacion, comprendi que era imposible terminar mis investigaciones... Imposible.

- Por qué? -pregunté Kemp.
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-Por el dinero -dijo el hombre invisible, mirando de nuevo por la ventana. De
pronto, se volvid-. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo y se pegd un tiro.

CAPITULO XX
En la casa de Great Portland Street

Durante un momento Kemp se quedo sentado en silencio, mirando a la figura sin
cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado algo por la cabeza, se
levant6, agarr6 al hombre invisible por un brazo y lo apart6 de la ventana.

-Estés cansado -le dijo-. Mientras yo sigo sentado, ti no paras de dar vueltas por
la habitacion. Siéntate en mi sitio.

El se colocé entre Griffin y la ventana més cercana.

Griffin se qued6 un rato en silencio y, luego, de repente, siguié contando su
historia:

-Cuando ocurri6 esto, yo ya habia dejado mi casa de Chesilstowe. Esto fue el
pasado diciembre. Alquilé una habitacion en Londres; una habitacion muy grande y sin
amueblar en una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca de Great Portland Street.
Llené la habitacion con los aparatos que compré con el dinero de mi padre; mi
investigacion se iba desarrollando con regularidad, con éxito, incluso acercandose a su
fin. Yo me sentia como el hombre que acaba de salir del bosque en el que estaba
perdido y que, de repente, se encuentra con que ha ocurrido una tragedia. Fui a enterrar
a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones, y no movi un solo dedo para
salvar su reputacion. Recuerdo el funeral, un coche finebre barato, una ceremonia muy
corta, aquella ladera azotada por el viento y la escarcha y a un viejo compafero suyo,
que leyo las oraciones por su alma: un viejo encorvado, vestido de negro, que lloraba.
Recuerdo mi vuelta a la casa vacia, atravesando lo que antes habia sido un pueblo y
estaba ahora lleno de construcciones a medio hacer, convertido en una horrible ciudad.
Todas las calles desembocaban en campos profanados, con montones de escombros y
con una tupida maleza humeda. Me recuerdo a mi mismo como una figura negra y
lugubre, caminando por la acera brillante y resbaladiza; y aquella extrafia sensacion de
despego que senti por la poca respetabilidad y el mercantilismo sérdido de aquel lugar.
No senti pena por mi padre. Me parecié que habia sido la victima de su sentimentalismo
alocado. La hipocresia social requeria mi presencia en el funeral, pero, en realidad, no
era asunto mio. Pero, mientras recorria High Street, toda mi vida anterior volvio a mi
por un instante, al encontrarme con una chica a la que habia conocido diez afios antes.
Nuestras miradas se cruzaron. Algo me obligd a volverme y hablarle. Era una persona
bastante mediocre. Aquella visita a esos viejos lugares fue como un suefio. Entonces no
me di cuenta de que estaba solo, de que me habia alejado del mundo para sumergirme
en la desolacion. Adverti mi falta de compasion, pero lo achaqué a la estupidez de las
cosas, en general. Al volver a mi habitacion, volvi también a la realidad. Alli estaban
todas las cosas que conocia y a las que amaba. Alli estaban mis aparatos y mis
experimentos preparados y esperandome. No me quedaba nada mas que una dificultad:
la planificacion de los tltimos detalles. Tarde o temprano acabaré explicandote todos
aquellos complicados procesos, Kemp. No tenemos por qué tocar ese tema ahora. La
mayoria de estos, excepto algunas lagunas que ahora recuerdo, estan escritos en clave
en los libros que ha escondido el vagabundo. Tenemos que atraparlo. Tenemos que
recuperar los libros. Pero la fase principal era la de colocar el objeto transparente, cuyo
indice de refraccion habia que rebajar, entre dos centros que radiasen una especie de
radiacion etérea, algo que te explicaré con mayor profundidad en otro momento. No, no
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eran vibraciones del tipo Rontgen. No creo que las vibraciones a las que me refiero se
hayan descrito nunca, aunque son bastante claras. Necesitaba dos dinamos pequefias,
que haria funcionar con un simple motor de gas. Hice mi primer experimento con un
trozo de lana blanca. Fue una de las cosas mas extrafias que he visto, el parpadeo de
aquellos rayos suaves y blancos y después ver como se desvanecia su silueta como una
columna de humo. Apenas podia creer que lo habia conseguido. Cogi con la mano aquel
vacio y alli me encontré el trozo tan so6lido como siempre. Quise hacerlo mas dificil y lo
tiré¢ al suelo. Pues bien, tuve problemas para volver a encontrarlo. Entonces tuve una
curiosa experiencia. Oi maullar detras de mi y, al volverme, vi una gata blanca, flaca y
muy sucia, que estaba en el alféizar de la ventana. Entonces se me ocurri6 una idea. «Lo
tengo todo preparado», me dije acercindome a la ventana. La abri y llamé a la gata con
mimo. Ella se acercé ronroneando. El pobre animal estaba hambriento, y le di un poco
de leche. Después se dedico a oler por toda la habitacion, evidentemente con la idea de
establecerse alli. El trozo de lana invisible pareci6 asustarle un poco. jTenias que
haberla visto con el lomo completamente enarcado! La coloqué encima de la almohada
de la cama y le di mantequilla para que se lavara por dentro.

-, Y la utilizaste en tu experimento?

-Claro. jPero no creas que es una broma drogar a un gato! El proceso fallo.

- Fallo?

-Si, fallé por una doble causa. Una, por las garras, y, la otra, ese pigmento,
(como se llama?, que esta detras del ojo de un gato. ; Te acuerdas tu?

-El tapetum.

-Eso es, el tapetum. No pude conseguir que desapareciera. Después de
suministrarle una pécima decolorante para la sangre y hacer otros preparativos, le di
opio y la coloqué, junto con la almohada sobre la que dormia, en el aparato. Y, después
de obtener que el resto del cuerpo desapareciera, no lo consegui con los ojos.

-jQué extrafio!

-No puedo explicarmelo. La gata estaba, desde luego, vendada y atada; la tenia
inmovilizada. Pero se despertdé cuando todavia estaba atontada, y empez6 a maullar
lastimosamente. En ese momento alguien se acercd y llamé a la puerta. Era una vieja
que vivia en el piso de abajo y que sospechaba que yo hacia vivisecciones; una vieja
alcohdlica, que lo unico que poseia en este mundo era un gato. Cogi un poco de
cloroformo y se lo di a oler a la gata; después, abri la puerta. «;Ha oido maullar a un
gato?», me preguntd. «Esta aqui mi gata?» «No, sefiora, aqui no esta», le respondi con
toda amabilidad. Pero ella se quedd con la duda e intent6 echar un vistazo por la
habitacion. Le debid parecer un tanto insolito: las paredes desnudas, las ventanas sin
cortinas, una cama con ruedas, con el motor de gas en marcha, los dos puntos res-
plandecientes y, por ultimo, el intenso olor a cloroformo en el aire. Al final se debi6 dar
por satisfecha y se marcho.

-¢Cuanto tiempo dur6 el proceso? -preguntdé Kemp.

-El del gato unas tres o cuatro horas. Los huesos, los tendones y la grasa fueron
los ultimos en desaparecer, y también la punta de los pelos de color. Y, como te dije, la
parte trasera del ojo, aunque de materia irisada, no termin6 de desaparecer del todo. Ya
habia anochecido fuera mucho antes de que terminara el proceso, y, al final, no se veian
mas que los ojos oscuros y las garras. Paré el motor de gas, toqué al gato, que estaba
todavia inconsciente, y lo desaté. Después, notandome cansado, lo dejé durmiendo en la
almohada invisible y me fui a la cama. No podia quedarme dormido. Estaba tumbado,
despierto, pensando una y otra vez en el experimento, o sofiaba que todas las cosas a mi
alrededor iban desapareciendo, hasta que todo, incluso el suelo, desaparecia, sumer-
giéndome en una horrible pesadilla. A eso de las dos, el gato empez6 a maullar por la
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habitacion. Intenté hacerlo callar con palabras, y, después, decidi soltarlo. Recuerdo el
sobresalto que experimenté, cuando, al encender la luz, s6lo vi unos ojos verdes y re-
dondos y nada a su alrededor. Le habria dado un poco de leche, pero ya no me quedaba
mas. No se estaba quieta, se sent6 en el suelo y se puso a maullar al lado de la puerta.
Intenté cogerla con la idea de sacarla por la ventana, pero no se dejaba atrapar. Seguia
maullando por la habitacion. Luego la abri la ventana, haciéndole sefiales para que se
fuera. Al final creo que lo hizo. Nunca mas la volvi a ver. Después, Dios sabe como, me
puse a pensar otra vez en el funeral de mi padre, en aquella ladera deprimente y azotada
por el viento, hasta que amaneci6. Por la mafiana, como no podia dormir, cerré la puerta
de mi habitacion detras de mi y sali a pasear por aquellas calles.

-{Quieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahi? -dijo Kemp.

-Si no lo han matado -contesto el hombre invisible.

-Claro, ;por qué no?-dijo Kemp-. Perdona, no queria interrumpirte.

-Probablemente lo hayan matado-dijo el hombre invisible-. Sé que cuatro dias
mas tarde alin estaba vivo, estaba en una verja de Great Tichtfield Street, porque vi a un
numeroso grupo de gente, alrededor de aquel lugar, intentando adivinar de donde
provenian unos maullidos que estaban escuchando.

Se quedo en silencio durante un buen rato, y, de pronto, continu6 con la historia.

-Recuerdo la ultima mafiana antes de mi metamorfosis. Debi subir por Portland
Street. Recuerdo los carteles de Albany Street, y los soldados que salian a caballo; y, al
final, me vi sentado al sol en lo alto de Primrose Hill, sintiéndome enfermo y extrafio.
Era un dia soleado de enero, uno de esos dias soleados y helados que precedieron a la
nieve este afo. Mi mente agotada intentd hacerse una idea de la situacion y establecer
un plan de accion. Me sorprendi al darme cuenta, ahora que tenia la meta al alcance de
la mano, de lo poco convincente que parecia mi intento. La verdad es que estaba
agotado. El intenso cansancio, después de cuatro afios de trabajo seguido, me habia
incapacitado para tener cualquier sentimiento. Me sentia apatico, e intenté, en vano,
recobrar aquel entusiasmo de mis primeras investigaciones, la pasiéon por el
descubrimiento, que me habia permitido, incluso, superar la muerte de mi padre. Nada
parecia tener importancia para mi. En cualquier caso, vi claramente que aquello era un
estado de animo pasajero, por el trabajo excesivo y por la necesidad que tenia de
dormir; veia posible recuperar todas mis fuerzas ya fuera con drogas o con cualquier
otro medio. Lo unico que veia claro en mi mente era que tenia que terminar aquello.
Todavia me ronda la obsesion. Aquello tenia que acabarlo pronto, porque me estaba
quedando sin dinero. Mientras estaba en la colina, miré a mi alrededor; habia nifios
jugando y nifias que los miraban. Me puse a pensar, entonces, en las increibles ventajas
que podria tener un hombre invisible en este mundo. Después de un rato, volvi a casa,
comi algo y me tomé una dosis bastante fuerte de estricnina; me meti en la cama, que
estaba sin hacer, vestido como estaba. La estricnina es un tonico perfecto, Kemp, para
acabar con la debilidad del hombre.

-Pero es diabdlica -dijo Kemp-. Es la fuerza bruta en una botella.

-Me desperté con un vigor enorme y bastante irritable, ;sabes?

-Si, ya conozco esa faceta.

-Y, nada mas despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. Era mi casero,
un viejo judio polaco que llevaba puesto un abrigo largo y gris y unas zapatillas llenas
de grasa; venia con aire amenazador y haciéndome preguntas. Estaba convencido de que
yo habia estado torturando a un gato aquella noche (la vieja no habia perdido el tiempo).
Insistia en que queria saberlo todo. Las leyes del pais contra la viviseccion son muy
severas, y podia ponerme una denuncia. Yo negué la existencia del gato. Después dijo
que las vibraciones del motor de gas se sentian en todo el edificio. Esto, desde luego,
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era verdad. Se cold en la habitacién y empezé a fisgonearlo todo, mirando por encima
de sus gafas de plata alemana; en ese momento me invadid cierto temor de que pudiese
averiguar algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre €l y el aparato de concentracion
que yo mismo habia preparado, y esto no hizo mas que aumentar su curiosidad. ;Qué
estaba tramando? ;Por qué estaba siempre solo y me mostraba esquivo? ;Era legal lo
que hacia? ;Era peligroso? Yo pagaba la renta normal. La suya habia sido siempre una
casa muy respetable, en un barrio de bastante mala reputacion, pensé yo. A mi, de
pronto, se me acabo la paciencia. Le dije que saliera de la habitaciéon. El empez6 a
protestar y chapurrear, explicindome que tenia derecho a entrar. Al oirle, lo agarré por
el cuello; senti que algo se desgarraba y lo eché al pasillo. Di un portazo, cerré la puerta
con llave y me senté. Estaba temblando. Una vez fuera, el viejo empezod a armar
escandalo. Yo me despreocupé, y, al cabo de un rato, se habia marchado. Este hecho me
llevaba a tomar una rapida decision. Yo no sabia qué iba a hacer aquel viejo, ni siquiera
a qué tenia derecho. Cambiarme a otra habitacion solo habria significado retrasar mis
experimentos; ademas, solo disponia de veinte libras, en su mayoria en el banco, y no
podia permitirme aquel lujo de la mudanza. jTenia que desaparecer! No podia hacer otra
cosa. Después de lo ocurrido vendrian las preguntas y entrarian a registrar mi
habitacion. Solo pensando en la posibilidad de que mi investigacion pudiera in-
terrumpirse en su punto culminante, me entr6 una especie de furia y me puse manos a la
obra. Cogi mis tres libros de notas y mi libreta de cheques -el vagabundo lo tiene todo
ahora- y me dirigi a la oficina de correos mas cercana para que lo mandaran todo a una
casa de recogida de paquetes en Great Portland Street. Intenté salir sin hacer ruido. Al
volver, vi como el casero subia lentamente las escaleras. Supongo que habria oido la
puerta al cerrarse. Te habrias reido mucho, si le hubieras visto como se echd a un lado
en el descansillo de la escalera, cuando se dio cuenta de que yo subia corriendo detras
de ¢l. Me mir6 cuando pasé por su lado y yo di tal portazo, que temblo toda la casa.
Después oi como arrastraba los pies hasta el piso donde yo estaba, dudaba un momento
y optaba por seguir bajando. A partir de entonces, me puse a hacer todos los
preparativos. Lo hice todo aquella tarde y aquella noche. Cuando todavia me encontraba
bajo la influencia, empalagosa y soporifera, de las drogas que decoloraban la sangre,
llamaron a la puerta con insistencia. Dejaron de llamar, y unos pasos se fueron para
luego volver y empezar a llamar de nuevo. Intentaron, mas tarde, meter algo por debajo
de la puerta... un papel azul. En ese momento, rabioso, me levanté y abri la puerta de
par en par «;Qué quiere ahora?», pregunté. Era mi casero, que traia una orden de
deshaucio o algo por el estilo. Al darme el papel, creo que debid ver algo raro en mis
manos y, levantando los ojos, se me quedé mirando. Se qued6 boquiabierto y dio un
grito. A continuacion solt6 la vela y el papel y salio corriendo a oscuras, por el oscuro
pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta, eché la llave y me acerqué al espejo. Entonces
comprendi su miedo. Mi cara estaba blanca, blanca como el marmol. Fue todo horrible.
Yo no esperaba aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de atormentada angustia, de
dolores y mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi piel estaba ardiendo. Todo el
cuerpo me ardia. Y me quedé¢ alli tumbado, como muerto. Ahora comprendo por qué el
gato se puso a maullar de aquella manera hasta que le administré cloroformo. Por suerte,
vivia solo y no tenia a nadie que me atendiera en la habitacion. Hubo veces en que
sollozaba y me quejaba. Otras, hablaba solo. Pero resisti. Perdi el conocimiento y me
desperté, sin fuerzas, en la oscuridad. Los dolores habian cesado. Pensé que me estaba
muriendo, pero no me importaba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y el extrafio horror
que senti, al ver que mis manos se habian vuelto de cristal, un cristal como manchado, y
al ver como cada vez eran mas claras y delgadas, a medida que el dia avanzaba, hasta
que al final logré ver el desorden en que estaba mi cuarto a través de ellas. Lo veia a pe-
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sar de que cerraba mis parpados, ya transparentes. Mis miembros se tornaron de cristal,
los huesos y las arterias desaparecieron, y los nervios, pequefios y blancos, también
desaparecieron, aunque fueron los ultimos en hacerlo. Apreté los dientes y segui asi has-
ta el final. Cuando todo termind, s6lo quedaban las puntas de las ufias, blanquecinas, y
la mancha marréon de algin acido en mis dedos. Traté de ponerme de pie. Al principio
era incapaz de hacerlo, me sentia como un nifio de pafiales, caminando con unas piernas
que no podia ver. Estaba muy débil y tenia hambre. Me acerqué al espejo y me miré sin
verme, s6lo quedaba un poco de pigmento detras de la retina de mis ojos, pero era
mucho mas tenue que la niebla. Puse las manos en la mesa y tuve que tocar el espejo
con la frente. Con una fuerza de voluntad enorme, me arrastré hasta los aparatos y
completé el proceso. Dormi durante el resto de la mafana, tapdndome los ojos con las
sabanas, para no ver la luz; al mediodia, me desperté, al oir que alguien llamaba a la
puerta. Habia recuperado todas mis fuerzas. Me senté en la cama y crei oir unos
susurros. Me levanté y, haciendo el menor ruido posible, empecé a desmantelar el
aparato y a dejar sus distintas partes por toda la habitacion, para no dar lugar a
sospechas. En ese momento, se volvieron a escuchar los golpes en la puerta y unas
voces, primero la de mi casero y, luego, otras dos. Para ganar tiempo, les contesté.
Recogi el trozo de lana invisible y la almohada y abri la ventana para tirarlos. Cuando
estaba abriéndola, dieron un tremendo golpe en la puerta. Alguien se habia lanzado
contra ella con la idea de romper la cerradura, pero los cerrojos, que yo habia colocado
con anterioridad, impidieron que se viniera abajo. Aquello me puso furioso. Empecé a
temblar y a actuar con la maxima rapidez. Recogi un poco de papel y algo de paja, y lo
puse todo junto en medio de la habitacién. Abri el gas en el momento en que grandes
golpes hacian retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas y empecé a dar
puiietazos a la pared, lleno de rabia. Volvi a abrir las llaves del gas, salté por la ventana
y me escondi en la cisterna del agua, a salvo e invisible y temblando de rabia, para ver
qué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la puerta y, acto seguido, corrieron los ce-
rrojos y se quedaron alli de pie, con la puerta abierta. Era el casero, acompanado de sus
dos hijastros, dos hombres jovenes y robustos, de unos veintitrés o veinticuatro afos.
Detras de ellos se encontraba la vieja de abajo. Puedes imaginarte sus caras de asombro,
al ver que la habitacion estaba vacia. Uno de los jovenes corrid hacia la ventana, la abrid
y se asomo por ella. Sus o0jos y su cara barbuda y de labios gruesos estaban a un palmo
de mi cara. Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a tiempo. El estaba
mirando a través de mi, y también lo hicieron los demas, cuando se acercaron a donde ¢l
estaba. El viejo se separ6 de ellos y echd un vistazo debajo de la cama y, después, todos
se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron discutiendo un rato en yiddisk y cockney
[dialecto londinense de los barrios bajos]. Terminaron diciendo que yo no les habia
contestado, que se lo habian imaginado todo. Mi rabia se torno, entonces, en regocijo,
mientras estaba sentado en la ventana, mirando a aquellas cuatro personas, cuatro,
porque la vieja habia entrado en la habitacion buscando a su gata, que intentaban
comprender mi comportamiento. El viejo, por lo que pude comprender de aquella jerga
suya, estaba de acuerdo con la anciana en que yo practicaba vivisecciones. Los hijastros,
por el contrario, explicaban y decian, en un inglés desvirtuado, que yo era electricista, y
basaban su postura en aquellos dinamos y radiadores. Estaban todos nerviosos,
temiendo que yo regresara, aunque, como comprobé mas tarde, habian corrido los cerro-
jos de la puerta de abajo. La vieja se dedico a fisgonear dentro del armario y debajo de
la cama, mientras uno de los jévenes miraba chimenea arriba. Uno de los inquilinos, un
vendedor ambulante que habia alquilado la habitacion de enfrente, junto con un car-
nicero, apareci6 en el rellano; lo llamaron y empezaron a explicarle todo lo ocurrido con
frases incoherentes. Entonces, al ver los radiadores, se me ocurrié que, si caian en
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manos de una persona con conocimiento del tema, podria llegar a delatarme; aproveché
esa oportunidad para entrar en la habitacion y lanzar la dinamo contra el aparato sobre
el que descansaba ésta y, asi, romperlos los dos a la vez. Cuando aquellas personas
estaban tratando de explicarse este ultimo hecho, me deslicé fuera de la habitacion y
bajé las escaleras con mucho cuidado. Me meti en una de las salas de estar y esperé a
que bajasen, comentando y discutiendo los acontecimientos y, todos, un poco
decepcionados al no haber encontrado ninguna «cosa terrible». Estaban un poco
perplejos, pues no sabian en qué situacion se encontraban respecto a mi. Después, volvi
a subir a mi habitacion con una caja de cerillas, prendi fuego al montén de papeles y
puse las sillas y la cama encima, dejando que el gas se encargara del resto con un tubo
de caucho. Eché un tltimo vistazo a la habitacion y me marché.

-¢Prendiste fuego a la casa? -exclamo Kemp.

-Si, si, la incendié. Era la unica manera de borrar mis huellas, y, ademas, estoy
seguro de que estaba asegurada. Después, descorri los cerrojos de la puerta de abajo y
sali a la calle. Era invisible y me estaba empezando a dar cuenta de las extraordinarias
ventajas que me ofrecia serlo. Empezaban a rondarme por la cabeza todas las cosas
maravillosas que podia realizar con absoluta impunidad.

CAPITULO XXI
En Oxford Street

Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes dificultades, porque no
podia verme los pies; tropecé dos veces y notaba cierta torpeza al agarrarme a la
barandilla. Sin embargo, pude caminar mejor evitando mirar hacia abajo. Estaba
completamente exaltado, como el hombre que ve y que camina sin hacer ningtn ruido,
en una ciudad de ciegos. Me entraron ganas de bromear, de asustar a la gente, de darle
una palmada en la espalda a algin tipo, de tirarle el sombrero a alguien, de
aprovecharme de mi extraordinaria ventaja. Apenas acababa de salir a Great Portland
Street (mi antigua casa estaba cerca de una tienda de telas), cuando recibe un golpe muy
fuerte en la espalda; al volverme, vi a un hombre con una cesta con sifones, que miraba
con asombro su carga. Aunque el golpe me hizo dafio, no pude aguantar una carcajada,
al ver la expresion de su rostro. «Lleva el diablo en la cestay, le dije, y se la arrebaté de
las manos.

El la solt sin oponer resistencia -y yo alcé aquel peso en el aire. Pero, en la
puerta de una taberna habia un cochero y el idiota quiso coger la cesta y, para esto, me
dio un manotazo en una oreja. Dejé la carga en el suelo v le di un pufietazo, y, me di
cuenta de lo que habia organizado cuando empecé a oir gritos y noté que me pisaban, y
vi gente que salia de las tiendas y se dirigian hacia donde yo estaba, y vehiculos que se
paraban alli. Maldije mi locura, me apreté contra una ventana y me preparé para escapar
de aquella confusion. En un momento, vi como me rodeaba la gente, que,
inevitablemente, me descubriria. Di un empujon al hijo del carnicero que, por fortuna,
no se volvid para ver el vacio con el que se habria encontrado v me escondi detras del
vehiculo del cochero. \o sé como acabd aquel lio. Crucé la calle, aprovechando que, en
ese momento, no pasaba nadie v, sin tener en cuenta la direccion, por el miedo a que me
descubrieran por el incidente, me meti entre la multitud que suele haber a esas horas en
Oxford Street. Intenté confundirme, pero era demasiada gente para ti. Me empezaron a
pisar los talones. Entonces me bajé a la calzada, pero era demasiado dura v me hacian
dafio los pies; un cabriolé, que venia apoca velocidad, me clavo el varal en un hombro,
recordandome la serie de contusiones que habia su me aparté de su camino, evité chocar
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contra un cochecito de nifio con un movimiento rapido y me encontré justo detras del
cabriolé. En ese momento me vi salvado, pues, como el carruaje iba lentamente, me
puse detras, temblando de miedo y asombrado de ver como habian dado la vuelta las
cosas. No solo temblaba de miedo, sino que tiritaba de frio. Era un hermoso dia de
enero y yo andaba por ahi desnudo, pisando la capa de barro que cubria la calzada, que
estaba completamente helada. Ahora me parece una locura, pero no se me habia
ocurrido que, invisible o no, estaba expuesto a las inclemencias del tiempo y a todas sus
consecuencias. De pronto se me ocurrid una brillante idea. Di la vuelta al coche y me
meti dentro. De esta manera, tiritando, asustado y estornudando (esto ultimo era un
sintoma claro de resfriado), me llevaron por Oxford Street hasta pasar Tottenham Court
Road. Mi estado de animo era bien distinto a aquel con el que habia salido diez minutos
antes, como puedes imaginarte. Y, ademas, jaquella invisibilidad! En lo unico que
pensaba era en como iba a salir del lio en el que me habia metido. Circulabamos
lentamente hasta llegar cerca de la libreria Mudie, en donde una mujer, que salia con
cinco o seis libros con una etiqueta amarilla, hizo sefias al carruaje para que se
detuviera; yo salté justo a tiempo para no chocarme con ella, esquivando un vagén de un
tranvia, que pasé rozdndome. Me dirigi hacia Bloomsbury Square con la intencion de
dejar atras el Museo y, asi, llegar a un distrito mas tranquilo. Estaba completamente
helado, y aquella extrafia situaciéon me habia desquiciado tanto, que eché a correr medio
llorando. De la esquina norte de la plaza, de las oficinas de la Sociedad de
Farmacéuticos, salio un perro pequefio y blanco que, olisqueando el suelo, se dirigia
hacia mi. Hasta entonces no me habia dando cuenta, pero la nariz es para el perro lo que
los ojos para el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver a otro, los perros
perciben su olor. El perro empezo6 a ladrar y a dar brincos, y me parecidé que! o hacia
solo para hacerme ver que se habia dado cuenta de mi presencia. Crucé Great Russell
Street, mirando por encima del hombro, y ya habia recorrido parte de Montague Street
cuando me di cuenta de hacia donde me dirigia. Oi musica, y, al mirar para ver de donde
venia, vi a un grupo de gente que venia de Russell Square. Todos llevaban jerseys rojos
y, en vanguardia, la bandera del Ejército de Salvacion. Aquella multitud venia cantando
por la calle, y me pareci6 imposible pasar por en medio. Temia retroceder de nuevo y
alejarme de mi camino, asi que, guiado por un impulso espontaneo, subi los escalones
blancos de una casa que estaba en frente de la valla del Museo, y me quedé¢ alli
esperando a que pasara la multitud. Felizmente para mi, el perro también se par6 al oir
la banda de musica, dud6 un momento y, finalmente, se volvido corriendo hacia
Bloomsbury Square. La banda seguia avanzando, cantando, con inconsciente ironia, un
himno que decia algo asi como «;Cudndo podremos verle el rostro?», y me pareciod que
tardaron una eternidad en pasar. Pom, pom, pom, resonaban los tambores, haciendo
vibrar todo a su paso, y, en ese momento, no me habia dando cuenta de que dos
muchachos se habian parado a mi lado. «Mira» dijo uno. «;Que mire qué?», contesto el
otro. «Mira, son las huellas de un pie descalzo, como las que se hacen en el barroy». Miré
hacia abajo y vi como dos muchachos que se habian parado, observaban las marcas de
barro que yo habia dejado en los escalones recién fregados. La gente que pasaba los
empujaba y les daba codazos, pero su condenada imaginacion hacia que siguieran alli
parados. La banda seguia: Pom, pom, pom. «Cuando, pom, volveremos, pom, a ver,
pom, su rostro, pom, pom..» «Apuesto lo que sea a que un hombre descalzo ha subido
estos escalones», dijo uno, «y no ha vuelto a bajarlos. Ademas un pie estd sangrando».

La mayoria de aquella gente habia pasado ya. «Mira, Ted», dijo el mas joven,
sefialando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré¢ y vi como se perfilaba su
silueta, débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un instante, me quedé paralizado.
«Qué raroy, dijo el mayor. « jEsto es muy extrafio! Parece el fantasma de un pie, ;no te
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parece?» Estuvo dudando y se decidi6 a alargar el brazo para tocar aquello. Un hombre
se acercO para ver lo que queria coger y luego lo hizo una nifia. Si hubiera tardado un
minuto mas en saber qué hacer, habria conseguido tocarme, pero di un paso y el nifio se
echo hacia atras, soltando una exclamacion. Después, con un rapido movimiento, salté
al portico de la casa vecina. El nifio mas pequefio, que era muy avispado, se dio cuenta
de mi movimiento, y, antes de que yo bajara los escalones y me encontrara en la acera,
¢l ya se habia recobrado de su asombro momentaneo y gritaba que los pies habian
saltado el muro. Réapidamente dieron la vuelta y vieron mis huellas en el ultimo escalon
y en la acera. «;Qué pasa?», pregunt6 alguien. «Que hay unos pies, jmire! jUnos pies
que corren solos!». Todas las personas que habia en la calle, excepto mis tres
perseguidores, iban detras del Ejército de Salvacion, y ello me impedia, tanto a mi como
a ellos, correr en esa direccion. Durante un momento, sorprendidos, todos se
preguntaban unos a otros. Después de derribar a un muchacho, logré cruzar la calle v,
un momento mas tarde, eché a correr por Russell Square. Detras de mi iban seis o siete
personas siguiendo mis huellas, asombrados. No tenia tiempo para dar explicaciones, si
no queria que aquel montén de gente se me echase encima. Di la vuelta a dos esquinas,
y crucé tres veces la calle, volviendo sobre mis propias huellas y, al mismo tiempo que
mis pies se iban calentando y secando, las huellas, himedas, iban desapareciendo. Al
final, tuve un momento de respiro, que aproveché para quitarme el barro de los pies con
las manos y, asi, me salvé. Lo ultimo que vi de aquella persecucion fue un grupo de
gente, quiza una docena de personas, que estudiaban con infinita perplejidad una huella,
que se secaba rapidamente, y que yo habia dejado en un charco de Tavistock Square.
Una huella tan aislada e incomprensible para ellos como el descubrimiento solitario de
Robinson Crusoe. La carrera me habia servido para entrar en calor y caminaba mucho
mejor por las calles menos frecuentadas que habia por aquella zona. La espalda se me
habia endurecido y me dolia bastante y también la garganta, desde que el cochero me
diera el manotazo. El mismo cochero me habia hecho un arafiazo en el cuello; los pies
me dolian mucho y, ademas, cojeaba, porque tenia un corte en uno. Vi a un ciego y en
ese momento me aparté. Tenia miedo de la sutileza de su intuicion. En un par de
ocasiones me choqué, dejando a la gente asombrada por las maldiciones que les decia.
Después me cayo6 algo en la cara, y, mientras cruzaba la plaza, noté un velo muy fino de
copos de nieve, que caian lentamente. Habia cogido un resfriado y, a pesar de todo, no
podia evitar estornudar de vez en cuando. Y cada perro que veia con la nariz levantada,
olfateando, significaba para mi un verdadero terror. Después vi a un grupo de hombres y
nifios que corrian gritando. Habia un incendio. Corrian en direcciébn a mi antiguo
hospedaje, y, al volverme para mirar calle abajo, vi una masa de humo negro por encima
de los tejados y de los cables de teléfono. Estaba ardiendo mi casa. Toda mi ropa, mis
aparatos y mis posesiones, excepto la libreta de cheques y los tres libros que me es-
peraban en Great Portland Street, estaban alli. jSe estaba quemando todo! Habia
quemado mis cosas. Todo aquel lugar estaba en llamas.

El hombre invisible dej6o de hablar y se quedd pensativo. Kemp mird
nerviosamente por la ventana.

-, Y qué mas? -dijo-. Continua.

CAPITULO XXII
En los grandes almacenes
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Asi fue como el mes de enero pasado, cuando empezaba a caer la nieve, |y si me
hubiera caido encima, me habria delatado!, agotado, helado, dolorido, tremendamente
desgraciado, y todavia a medio convencer de mi propia invisibilidad, empecé esta nueva
vida con la que me he comprometido. No tenia ningtn sitio donde ir, ninglin recurso, y
nadie en el mundo en quien confiar. Revelar mi secreto significaba delatarme, con-
vertirme en un espectaculo para la gente, en una rareza humana. Sin embargo, estuve
tentado de acercarme a cualquier persona que pasara por la calle y ponerme a su
merced, pero veia claramente el terror y la crueldad que despertaria cualquier expli-
cacion por parte mia. No tracé ningin plan mientras estuve en la calle. Solo queria
resguardarme de la nieve, abrigarme y calentarme. Entonces podria pensar en algo,
aunque, incluso para mi, hombre invisible, todas las casas de Londres, en fila, estaban
bien cerradas, atrancadas y con los cerrojos corridos. So6lo veia una cosa clara: tendria
que pasar la noche bajo la fria nieve; pero se me ocurrié una idea brillante. Di la vuelta
por una de las calles que van desde Gower Street a Tottenham Court Road, y me
encontré con que estaba delante de Omnium, un establecimiento donde se puede
comprar de todo. Imagino que conoces ese lugar. Venden carne, ultramarinos, ropa de
cama, muebles, trajes, cuadros al 6leo, de todo. Es mas una serie de tiendas que una
tienda. Pensé encontrar las puertas abiertas, pero estaban cerradas. Mientras estaba
delante de aquella puerta, grande, se par6 un carruaje, y salié un hombre de uniforme,
que llevaba la palabra «Omnium» grabada en la gorra. E1 hombre abri6 la puerta. Con-
segui entrar y empec¢ a recorrer la tienda. Entré en una seccion en la que vendian cintas,
guantes, calcetines y cosas de ese estilo y de alli pasé a otra sala mucho mas grande, que
estaba dedicada a cestos de picnic y muebles de mimbre. Sin embargo, no me sentia
seguro. Habia mucha gente que iba de un lado para otro. Estuve merodeando inquieto
hasta que llegué a una seccion muy grande, que estaba en el piso superior. Habia
montones y montones de camas y un poco mas alld un sitio con todos los colchones
enrollados, unos encima de otros. Ya habian encendido las luces y se estaba muy
caliente. Por tanto, decidi quedarme donde estaba, observando con precaucion a dos o
tres clientes y empleados, hasta que llegara el momento de cerrar. Después, pensé,
podria robar algo de comida y ropas y, disfrazado, merodear un poco por alli para
examinar todo lo que tenia a mi alcance y, quiza, dormir en alguna cama. Me parecié un
plan aceptable. Mi idea era la de procurarme algo de ropa para tener una apariencia
aceptable, aunque iba a tener que ir practicamente embozado; conseguir dinero y
después recobrar mis libros y mi paquete, alquilar una habitacion en algun sitio y, una
vez alli, pensar en algo que me permitiera disfrutar de las ventajas que, como hombre
invisible, tenia sobre el resto de los hombres. Pronto llegd la hora de cerrar; no habia
pasado una hora desde que me subi a los colchones, cuando vi como bajaban las
persianas de los escaparates y como todos los clientes se dirigian hacia la puerta. Acto
seguido, un animado grupo de jovenes empez6 a ordenar, con una diligencia increible,
todos los objetos. A medida que el sitio se iba quedando vacio, dejé mi escondite y
empecé a merodear, con precaucion, por las secciones menos solitarias de la tienda. Me
quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres y mujeres guardaban
todos los objetos que se habian expuesto durante el dia. Las cajas, las telas, las cintas,
las cajas de dulces de la seccion de alimentacion, las muestras de esto y de aquello,
absolutamente todo, se colocaba, se doblaba, se metia en cajas, y a lo que no se podia
guardar, le echaban una sabana por en cima. Por ultimo, colocaron todas las sillas
encima de los mostradores, despejando el suelo. Después de terminar su tarea, cada uno
de aquellos jovenes, se dirigia a la salida con una expresion de alegria en el rostro, como
nunca antes habia visto en ningin empleado de ninguna tienda. Después aparecieron va-
rios muchachos echando serrin y provistos de cubos y de escobas. Tuve que echarme a
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un lado para no interponerme en su camino, y, aun asi, me echaron serrin en un tobillo.
Durante un buen rato, mientras deambulaba por las distintas secciones, con las sdbanas
cubriéndolo todo y a oscuras, oia el ruido de las escobas. Y, finalmente, una hora
después, o quiza un poco mas, de que cerraran, pude oir como echaban la llave. El lugar
se quedod en silencio. Yo me vi caminando entre la enorme complejidad de tiendas,
galerias y escaparates. Estaba completamente solo. Todo estaba muy tranquilo.
Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada que daba a Tottenham Court Road, escuché
las pisadas de los peatones. Me dirigi primero al lugar donde se vendian calcetines y
guantes. Estaba a oscuras; tardé un poco en encontrar cerillas, pero finalmente las
encontré en el cajon de la caja registradora. Después tenia que conseguir una vela. Tuve
que desenvolver varios paquetes y abrir numerosas cajas y cajones, pero al final pude
encontrar lo que buscaba. En la etiqueta de una caja decia: calzoncillos y camisetas de
lana; después tenia que conseguir unos calcetines, gordos y comodos; luego me dirigi a
la seccion de ropa y me puse unos pantalones, una chaqueta, un abrigo y un sombrero
bastante flexible, una especie de sombrero de clérigo, con el ala inclinada hacia abajo.
Entonces, empecé a sentirme de nuevo como un ser humano; y en seguida pensé en la
comida. Arriba habia una cafeteria, donde pude comer un poco de carne fria. Todavia
quedaba un poco de café en la cafetera, asi que encendi el gas y lo volvi a calentar. Con
esto me quedé bastante bien. A continuacioén, mientras buscaba mantas (al final, tuve
que conformarme con un montén de edredones), llegué a la seccion de alimentacion,
donde encontré chocolate y fruta escarchada, mas de lo que podia comer, y vino blanco
de Borgofia. Al lado de ésta, estaba la seccion de juguetes, y se me ocurrié una idea
genial. Encontré unas narices artificiales, sabes, de esas de mentira, y pensé también en
unas gafas negras. Pero los grandes almacenes no tenian seccion de Optica. Ademas tuve
dificultades con la nariz; pensé, incluso, en pintdrmela. Al estar alli, me habia hecho
pensar en pelucas, mascaras y cosas por el estilo. Por tltimo, me dormi entre un montén
de edredones, donde estaba muy comodo y caliente. Los tltimos pensamientos que tuve,
antes de dormirme, fueron los mas agradables que habia tenido desde que suftri la
transformacion. Estaba fisicamente sereno, y eso se reflejaba en mi mente. Pensé que
podria salir del establecimiento sin que nadie reparara en mi, con toda la ropa que
llevaba, tapandome la cara con una bufanda blanca; pensaba en comprarme unas gafas,
con el dinero que habia robado, y asi completar mi disfraz. Todas las cosas increibles
que me habian ocurrido durante los ultimos dias pasaron por mi mente en completo
desorden. Vi al viejo judio, dando voces en su habitacion, a sus dos hijastros asom-
brados, la cara angulosa de la vieja que preguntaba por su gata. Volvi a experimentar la
extrafia sensacion de ver como desaparecia el trozo de tela, y, volvi a la ladera azotada
por el viento, en donde aquel viejo cura mascullaba lloriqueando: «Lo que es de las
cenizas, a las cenizas; lo que es de la tierra, a la tierra», y la tumba abierta de mi padre.
«Tu tambiény, dijo una voz y, de repente, noté como me empujaban hacia la tumba. Me
debati, grité, llamé a los acompafantes, pero continuaban escuchando el servicio
religioso; lo mismo ocurria al viejo clérigo, que proseguia murmurando sus oraciones,
sin vacilar un instante. Me di cuenta entonces de que era invisible y de que nadie me
podia oir, que fuerzas sobrenaturales me tenian agarrado. Me debatia en vano, pues algo
me llevaba hasta el borde de la fosa; el ataud se hundi6 al caer yo encima de él; luego
empezaron a tirarme encima paladas de tierra. Nadie me prestaba atencion, nadie se
daba cuenta de lo que me ocurria. Empecé a debatirme con todas mis fuerzas vy,
finalmente, me desperté. Estaba amaneciendo y el lugar estaba inundado por una luz
grisacea y helada, que se filtraba por los bordes de las persianas de los escaparates. Me
senté y me pregunté qué hacia yo en aquel espacioso lugar lleno de mostradores, rollos
de tela apilados, montones de edredones y almohadas, y columnas de hierro. Después,
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cuando pude acordarme de todo, oi unas voces que conversaban. Al final de la sala,
envueltos en la luz de otra seccion, en la que ya habian subido las persianas, vi a dos
hombres que se aproximaban. Me puse de pie, mirando a mi alrededor, buscando un
sitio por donde escapar. El ruido que hice delaté mi presencia. Imagino que sélo vieron
una figura que se alejaba rapidamente. «Quién anda ahi?», grit6 uno, y el otro: «jAlto!»
Yo doblé una esquina y me choqué de frente, jimaginate, una figura sin rostro!, con un
chico larguirucho de unos quince afios. El muchacho dio un grito, lo eché a un lado,
doblé otra esquina y, por una feliz inspiracion, me tumbé detras de un mostrador. Acto
seguido, vi como pasaban unos pies corriendo y oi voces que gritaban: « jVigilad las
puertas! », y se preguntaban qué pasaba y daban una serie de consejos sobre como
atraparme. Alli, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, por muy raro que
parezca, no se me ocurrié quitarme la ropa de encima, cosa que deberia haber hecho.
Imagino que me habia hecho a la idea de salir con ella puesta. Después, desde el otro
extremo de los mostradores, oi como alguien gritaba: « jAqui esta! » Me puse en pie de
un salto, cogi una de las sillas del mostrador y se la tiré al loco que habia gritado. Luego
me volvi y, al doblar una esquina, me choqué con otro, lo tiré al suelo y me lancé
escaleras arriba. El dependiente recobro6 el equilibrio, dio un grito, y se puso a seguirme.
En la escalera habia amontonadas vasijas de colores brillantes. ;Qué son? ;Como se lla-
man?

-Jarrones -dijo Kemp.

-Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el Gltimo escalon, me volvi, cogi uno
de esos jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota cuando venia hacia mi.
Todo el monton de jarrones se vino abajo y pude oir gritos y pasos que llegaban de to-
dos lados. Me dirigi a la cafeteria y un hombre vestido de blanco, que parecia un
cocinero, y que estaba alli, se puso a perseguirme. En un ultimo y desesperado intento,
eché a correr y me encontré rodeado de ldmparas y de objetos de ferreteria. Me escondi
detras del mostrador y esperé al cocinero. Cuando pas6 delante, le di un golpe con una
lampara. Se cayo, me agaché detras del mostrador y empecé a quitarme la ropa tan
rapido como pude. El abrigo, la chaqueta, los pantalones y los zapatos me los quité sin
ningun problema, pero tuve algunos con la camiseta, pues las de lana se pegan al cuerpo
como una segunda piel. Oi como llegaban otros hombres; el cocinero estaba inmovil en
el suelo al otro lado del mostrador, se habia quedado sin habla, no sé si porque estaba
aturdido o porque tenia miedo, y yo tenia que intentar escapar. Luego oi una voz que
gritaba: «i Por aqui, policia! » Yo me encontraba de nuevo en la planta dedicada a las
camas, y vi que al fondo habia un gran niimero de armarios. Me meti entre ellos, me tiré
al suelo y logré, por fin, después de infinitos esfuerzos, liberarme de la camiseta. Me
senti un hombre libre otra vez, aunque jadeando y asustado, cuando el policia y tres de
los dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se acercaron corriendo al lugar en
donde habia dejado la camiseta y los calzoncillos, y cogieron los pantalones. «Se esta
deshaciendo de lo robado», dijo uno. «Debe estar en algun sitio, por aqui». Pero, en
cualquier caso, no lograron encontrarme. Me los quedé mirando un rato mientras me
buscaban, y maldije mi mala suerte por haber perdido mi ropa. Después subi a la ca-
feteria, tomé un poco de leche que encontré y me senté junto al fuego a reconsiderar mi
situacion. Al poco tiempo, llegaron dos dependientes y empezaron a charlar, excitados,
sobre el asunto, demostrando su imbecilidad. Pude escuchar el recuento, exagerado, de
los estragos que habia causado y algunas teorias sobre mi posible escondite. En aquel
momento dejé de escuchar y me dediqué a pensar. La primera dificultad, y mas ahora
que se habia dado la voz de alarma, era la de salir, fuese como fuese, de aquel lugar.
Bajé al sotano para ver si tenia suerte y podia preparar un paquete y franquearlo, pero
no entendia muy bien el sistema de comprobacion.
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Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que el dia era un
poco mas calido que el anterior, decidi que ya no tenia nada que hacer en los grandes
almacenes y me marché, desesperado por no haber conseguido lo que queria y sin
ningun plan de accién a la vista.

CAPITULO XXIII
En Drury Lane

-Te habras empezado a dar cuenta —dijo el hombre invisible- de las multiples
desventajas de mi situacion. No tenia donde ir, ni tampoco ropa y, ademas, vestirme era
perder mis ventajas y hacer de mi un ser extrafio y terrible. Estaba en ayunas, pero, si
comia algo, me llenaba de materia sin digerir, y era hacerme visible de la forma mas
grotesca.

-No se me habia ocurrido -dijo Kemp.

-Ni a mi tampoco. Y la nieve me habia avisado de otros peligros. No podia salir
cuando nevaba, porque me delataba, si me caia encima. La Iluvia también me convertia
en una silueta acuosa, en una superficie reluciente, en una burbuja. Y, en la niebla, seria
una burbuja borrosa, un contorno, un destello, como grasiento, de humanidad. Ademas,
al salir, por la atmosfera de Londres, se me ensuciaron los tobillos y la piel se me lleno
de motitas de hollin y de polvo. No sabia cudnto tiempo tardaria en hacerme visible por
esto, pero, era evidente, que no demasiado.

-Y menos en Londres, desde luego.

-Me dirigi a los suburbio cercanos a Great Portland Street y llegué al final de la
calle en la que habia vivido. Pero no segui en esa direcciéon porque aun habia gente
frente a las ruinas, humeantes, de la casa que yo habia incendiado. Mi primera
preocupacion era conseguir algo de ropa y todavia no sabia qué iba a hacer con mi cara.
Entonces, en una de esas tiendas en las que venden de todo, periddicos, dulces, juguetes,
papel de cartas, sobres, tonterias para Navidad y otras cosas por el estilo, vi una
coleccion de mascaras y narices. Asi que vi mi problema solucionado y supe qué
camino debia tomar. Di la vuelta y, evitando las calles mas concurridas, me encaminé
hacia las calles que pasan por detras del norte del Strand, porque, aunque no sabia
exactamente donde, recordaba que algunos proveedores de teatro tenian sus tiendas en
aquella zona. Hacia frio y un viento cortante soplaba por las calles de la parte norte.
Caminaba deprisa para evitar que me adelantaran. Cada cruce era un peligro y tenia que
estar atento a los peatones. En una ocasion, cuando iba a sobrepasar a un hombre, al
final de Bedford Street, éste se volvio y chocod conmigo, echandome de la acera. Me cai
al suelo y casi me atropella un cabriolé. El cochero dijo que, probablemente, aquel
hombre habia sufrido un ataque repentino. El encontronazo me puso tan nervioso, que
me dirigi al mercado de Covent Garden, y me senté un rato al lado de un puesto de
violetas, en un rincon tranquilo. Estaba jadeando y temblaba. Habia cogido otro
resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera para no atraer la atenciéon con mis
estornudos. Pero, por fin, encontré lo que buscaba: una tienda pequefa, sucia y
cochambrosa, en una calleja apartada, cerca de Drury Lane. La tienda tenia un
escaparate lleno de trajes de lentejuelas, bisuteria, pelucas, zapatillas, dominds y
fotografias de teatro. Era una tienda oscura y antigua. La casa que se alzaba encima
tenia cuatro pisos, también oscuros y tenebrosos. Eché un vistazo por el escaparate y, al
ver que no habia nadie, me colé dentro. Al abrir la puerta, sond una campanilla. La dejé
abierta, pasé por el lado de un perchero vacio y me escondi en un rincon, detras de un
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espejo de cuerpo entero. Estuve alli un rato sin que apareciera nadie, pero después oi
pasos que atravesaban una habitacion y un hombre entr6 en la tienda. Yo sabia
perfectamente lo que queria. Me proponia entrar en la casa, esconderme arriba vy,
aprovechando la primera oportunidad, cuando todo estuviera en silencio, coger una
peluca, una mascara, unas gafas y un traje y salir a la calle. Tendria un aspecto grotesco,
pero por lo menos pareceria una persona. Y, por supuesto, de forma accidental, podria
robar todo el dinero disponible en la casa. El hombre que entr6 en la tienda era mas bien
bajo, algo encorvado, cejudo; tenia los brazos muy largos, las piernas muy cortas y
arqueadas. Por lo que pude observar, habia interrumpido su almuerzo. Empez6 a mirar
por la tienda, esperando encontrar a alguien, pero se sorprendio al verla vacia, y su
sorpresa se tornd en ira. «jMalditos chicos!», comento. Sali6 de la tienda y mir¢6 arriba y
abajo de la calle. Volvio a entrar, cerr6 la puerta de una patada y se dirigio,
murmurando, hacia la puerta de su vivienda. Yo sali de mi escondite para seguirlo y, al
oir el ruido, se pard en seco. Yo también lo hice, asombrado por la agudeza de su oido.
Pero, después, me cerr6 la puerta en las narices. Me quedé alli parado dudando qué
hacer, pero oi sus pisadas que volvian rapidamente. Se abrid otra vez la puerta. Se
quedd mirando dentro de la tienda, como si no se hubiese quedado conforme. Después,
sin dejar de murmurar, miré detrds del mostrador y en algunas estanterias. Acto
seguido, se quedo parado, como dudando. Como habia dejado la puerta de su vivienda
abierta, yo aproveché para deslizarme en la habitacion contigua. Era una habitacion
pequefia y algo extrafia. Estaba pobremente amueblada, y en un rincon habia muchas
mascaras de gran tamafio En la mesa, estaba preparado el desayuno. Y no te puedes
imaginar la desesperacion, Kemp, de estar oliendo aquel café y tenerme que quedar de
pie, mirando como el hombre volvia y se ponia a desayunar. Su comportamiento en la
mesa, ademas, me irritaba. En la habitacion habia tres puertas; una daba al piso de arriba
y otra, al piso de abajo, pero las tres estaban cerradas. Ademas, apenas me podia mover,
porque el hombre seguia estando alerta. Donde yo estaba, habia una corriente de aire
que me daba directamente en la espalda, y, en dos ocasiones, pude aguantarme el
estornudo a tiempo. Las sensaciones que estaba experimentando eran curiosas y nuevas
para mi, pero, a pesar de esto, antes de que el hombre terminara de desayunar, yo estaba
agotado y furioso. Por fin, termind su desayuno. Colocé los miserables cacharros en la
bandeja negra de metal, sobre la que habia una tetera y, después de recoger todas las
migajas de aquel mantel manchado de mostaza, se lo llevo todo. Su intencion era cerrar
la puerta tras él, pero no pudo, porque llevaba las dos manos ocupadas; nunca he visto a
un hombre con tanta mania de cerrar las puertas. Lo segui hasta una cocina muy sucia,
que hacia las veces de office y que estaba en el sotano. Tuve el placer de ver como se
ponia a fregar los platos y, después, viendo que no merecia la pena quedarse alli y dado
que el suelo de ladrillo estaba demasiado frio para mis pies, volvi arriba y me senté en
una silla, junto al fuego. El fuego estaba muy bajo y, casi sin pensarlo, eché un poco
mas de carbon. Al oir el ruido, se presento en la habitacion y se quedé mirando. Empez6
a fisgonear y casi llega a tocarme. Incluso después de este ultimo examen, no parecia
del todo satisfecho. Se par6 en el umbral de la puerta y echo un ultimo vistazo antes de
bajar. Esperé en aquel cuarto una eternidad, hasta que, finalmente, subi6é y abrio la
puerta que conducia al piso de arriba. Esta vez me las arreglé para seguirlo. Sin
embargo, en la escalera se volvio a parar de repente, de forma que casi me echo encima
de ¢él. Se quedo de pie, mirando hacia atras, justo a la altura de mi cara, escuchando.
«Hubiera jurado ... N, dijo. Se toc¢ el labio inferior con aquella mano, larga y peluda y,
con su mirada, recorri6 las escaleras de arriba abajo. Luego grufid y sigui6é subiendo.
Cuando tenia la mano en el pomo de la puerta, se volvio a parar con la misma expresion
de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que yo hacia, al moverme, de-
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tras de él. Aquel hombre debia tener un oido endiabladamente agudo. De pronto, y
llevado por la ira, gritd: «;Si hay alguien en esta casa...!», y dejo ese juramento sin
terminar. Se ech6 mano al bolsillo y, no encontrando lo que buscaba, pasé a mi lado co-
rriendo y se lanz6 escaleras abajo, haciendo ruido y con aire de querer pelear. Pero esta
vez no lo segui, sino que esperé sentado en la escalera a que volviera. Al momento
estaba arriba de nuevo y seguia murmurando. Abri6 la puerta de la habitacion y, antes
de que yo pudiera colarme, me dio con ella en las narices. Decidi, entonces, echar un
vistazo por la casa, y a eso le dediqué un buen rato, cuidandome de hacer el menor ruido
posible. La casa era muy vieja y tenia un aspecto ruinoso; habia tanta humedad, que el
papel del desvan se caia a tiras, y estaba infestada de ratas. Algunos de los pomos de las
puertas chirriaban y me daba un poco de miedo girarlos. Varias habitaciones estaban
completamente vacias y otras estaban llenas de trastos de teatro, comprados de segunda
mano, a juzgar por su apariencia. En la habitacion contigua a la suya encontré mucha
ropa vieja. Empecé a revolver entre aquella ropa, olvidandome de la agudeza de oido de
aquel hombre. Oi pasos cautelosos y miré justo en el momento de verle como fis-
goneaba entre aquel montoén de ropa y sacaba una vieja pistola. Me quedé quieto,
mientras ¢l miraba a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. «Tiene que haber sido
ellay, dijo. «jMaldita sea!». Cerr6 la puerta con cuidado e, inmediatamente, oi como
echaba la llave. Sus pisadas se alejaron y me di cuenta de que me habia dejado
encerrado. Durante un minuto me quedé sin saber qué hacer. Me dirigi a la ventana y
luego volvi a la puerta. Me qued¢ alli de pie, perplejo. Me empezd a henchir la ira. Pero
decidi seguir revolviendo la ropa antes de hacer nada mas y, al primer intento, tiré uno
de los montones que habia en uno de los estantes superiores. El ruido hizo que volviera
de nuevo, con un aspecto mucho mas siniestro que nunca. Esta vez llegd a tocarme y
dio un salto hacia atras, sorprendido, y se quedé asombrado en medio de la habitacion.
En ese momento se calmo un poco. «jRatas!», dijo en voz baja, tapandose los labios con
sus dedos. Evidentemente, tenia un poco de miedo. Me dirigi silenciosamente hacia la
puerta, fuera de la habitacion, pero, mientras lo hacia, una madera del suelo crujio.
Entonces aquel bruto infernal empezo a recorrer la casa, pistola en mano, cerrando
puerta tras puerta y metiéndose las llaves en el bolsillo. Cuando me di cuenta de lo que
intentaba hacer, sufri un ataque de ira, que casi me impidid controlarme en el intento de
aprovechar cualquier oportunidad. A esas alturas yo sabia que se encontraba solo en la
casa y, no pudiendo esperar mas, le di un golpe en la cabeza.

-¢Le diste un golpe en la cabeza? -exclam6 Kemp.

-Si, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con un taburete que
habia en el descansillo. Cay6 rodando como un saco de patatas.

-jPero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser humano...

-Estan muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, que yo tenia
que salir de alli disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No podia pensar en otra
forma distinta de hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis XIV y le envolvi en una sa-
bana.

-, Que le envolviste en una sabana?

-Si, hice una especie de hatillo. Era una idea excelente para asustar a aquel idiota
y maniatarlo. Ademads, era dificil que se escapara, pues lo habia atado con una cuerda.
Querido Kemp, no deberias quedarte ahi sentado, mirindome como si fuera un asesino.
Tenia que hacerlo. Aquel hombre tenia una pistola. Si me hubiera visto tan s6lo una
vez, habria podido describirme.

-Pero -dijo Kemp- en Inglaterra... actualmente. Y el hombre estaba en su casa, y
tu estabas ro... bando.

66



Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells

-iRobando! jMaldita sea! ;Y, ahora, me llamas ladron! De verdad, Kemp,
pensaba que no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ;No te das cuenta de la
situacion en la que estaba?

-.Y la suya? -dijo Kemp.

El hombre invisible se puso de pie bruscamente.

-, Qué estas intentando decirme?

Kemp se puso serio. Iba a empezar a hablar, pero se detuvo.

-Bueno, supongo que, después de todo, tenias que hacerlo -dijo, cambiando
rapidamente de actitud-. Estabas en un aprieto. Pero de todos modos...

-Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Ademas, aquel hombre
me puso furioso, persiguiéndome por toda la casa, jugueteando con la pistola, abriendo
y cerrando puertas. Era desesperante. ;No me Iras a echar la culpa, verdad? ;No me
reprocharas nada?

-Nunca culpo a nadie -dijo Kemp-. Eso es anticuado. ;Qué hiciste después?

-Tenia mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso rancio, lo que
basto para saciar mi apetito. Tomé un poco de cofiac con agua y, después, pasando por
encima del improvisado paquete, que yacia inmovil, volvi a la habitaciéon donde estaba
la ropa. La habitacion daba a la calle. En la ventana habia unas cortinas de encaje de
color marrén muy sucias. Me acerqué a la ventana y miré la calle tras las cortinas.
Fuera, el dia era muy claro, en contraste con la penumbra de la ruinosa casa en la que
me encontraba. Habia bastante trafico: carros de fruta, un cabriolé, un coche cargado
con un montoén de cajas, el carro de un pescadero. Cuando me volvi hacia lo que tenia
detras, tan sombrio, habia miles de motitas de colores que me bailaban en los ojos. Mi
estado de excitacion me llevaba de nuevo a comprender, claramente, mi situacion. En la
habitacion, habia cierto olor a benzol, e imagino que lo usaria para limpiar la ropa.
Empecé a rebuscar sistematicamente por toda la habitacion. Supuse que aquel jorobado
vivia solo en aquella casa desde hacia alglin tiempo. Era una persona curiosa. Todo lo
que resultaba, a mi parecer, de utilidad, lo iba amontonando y, después, me dediqué a
hacer una seleccion. Encontré una cartera que me parecié que se podia utilizar, un poco
de maquillaje, colorete y esparadrapo. Habia pensado pintarme y maquillarme la cara y
todas las partes del cuerpo que quedaran a la vista, para hacerme visible, pero encontré
la desventaja de que necesitaba aguarras, otros accesorios y mucho tiempo, si queria
volver a desaparecer de nuevo. Al final, elegi una nariz de las que me parecian mejores,
algo grotesca, pero no mucho mas que la de algunos hombres, unas gafas oscuras, unos
bigotes grisiceos y una peluca; no pude encontrar ropa interior, pero podria
comprarmela después; de momento, me envolvi en un traje de percal y en algunas
bufandas de cachemir blanco. Tampoco encontré calcetines, pero las botas del jorobado
me venian bastante bien, y eso me resultaba suficiente. En un escritorio de la tienda
encontré tres soberanos y unos treinta chelines de plata, y, en un armario de una
habitacion interior, encontré ocho monedas de oro. Equipado como estaba, podia salir,
de nuevo, al mundo. En este momento me entr6 una duda curiosa: ;mi aspecto era
realmente... normal? Me miré en un espejo; lo hice con minuciosidad, mirando cada
parte de mi cuerpo, para ver si habia quedado alguna sin cubrir, pero todo parecia estar
bien. Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecia representar la figura del
avaro, pero, desde luego, nada se salia de lo posible. Tomando confianza, llevé el espejo
a la tienda, bajé las persianas y, con la ayuda del espejo de cuerpo entero que habia en
un rincén, me volvi a mirar desde distintos puntos de vista. Ain pasaron unos minutos,
por fin me armé de valor, abri la puerta y sali a la calle, dejando a aquel hombrecillo que
escapara de la sabana cuando quisiera. Cinco minutos después estaba ya a diez o doce
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manzanas de la tienda. Nadie parecia fijarse en mi. Me parecidé que mi ultima dificultad
se habia resuelto.

El hombre invisible dejoé de hablar otra vez.

-, Y yano te has vuelto a preocupar por el jorobado? -pregunté Kemp.

-No -dijo el hombre invisible-. Ni tampoco sé¢ qué ha sido de él. Imagino que
acabaria desatandose o saldria de algin otro modo, porque los nudos estaban muy
apretados.

Se callé de nuevo y se acerco a la ventana.

-, Qué ocurri6 cuando saliste al Strand?

-Oh, una nueva desilusion. Pensé que mis problemas se habian terminado. Pensé
también que, practicamente, podia hacer cualquier cosa impunemente, excepto revelar
mi secreto. Es lo que pensaba. No me importaban las cosas que pudiera hacer ni sus
consecuencias. Lo Unico que debia hacer era quitarme la ropa y desaparecer. Nadie
podia pillarme. Podia coger dinero de alld donde lo viera. Decidi darme un banquete,
después, alojarme en un buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me sentia
asombrosamente confiado, no es agradable reconocer que era un idiota. Entré en un sitio
y pedi el menu, sin darme cuenta de que no podia comer sin mostrar mi cara invisible.
Acabé pidiendo el ment y le dije al camarero que volveria en diez minutos. Me marché
de alli furioso. No sé si ti has sufrido una decepcion de ese tipo, cuando tienes hambre.

-No, nunca de ese tipo -dijo Kemp-, pero puedo imaginarmelo.

-Tenia que haberme liado a golpes con aquellos tontos. Al final, con la idea fija
de comer algo, me fui a otro sitio y pedi un reservado. «Tengo la cara muy
desfigurada», le dije. Me miraron con curiosidad, pero, como no era asunto suyo, me
sirvieron el mend como yo queria. No era demasiado bueno, pero era suficiente; cuando
terminé, me fumé un puro y empecé a hacer planes. Fuera, empezaba a nevar. Cuanto
mas lo pensaba, Kemp, mas me daba cuenta de lo absurdo que era un hombre invisible
en un clima tan frio y sucio y en una ciudad con tanta gente. Antes de realizar aquel
loco experimento, habia imaginado mil ventajas; sin embargo, aquella tarde, todo era
decepcion. Empecé a repasar las cosas que el hombre considera deseables. Sin duda, la
invisibilidad me iba a permitir conseguirlas, pero, una vez en mi poder, seria imposible
disfrutarlas. La ambicion... ;de qué vale estar orgulloso de un lugar cuando no se puede
aparecer por alli? ;De qué vale el amor de una mujer, cuando ésta tiene que llamarse
necesariamente Dalila? No me gusta la politica, ni la sinvergonzoneria de la fama, ni el
deporte, ni la filantropia. ;A qué me iba a dedicar? ;Y para eso me habia convertido en
un misterio embozado, en la caricatura vendada de un hombre!

Hizo una pausa y, por su postura, parecidé estar echando un vistazo por la
ventana.

- Pero como llegaste a Iping? -dijo Kemp, ansioso de que su invitado continuara
su relato.

-Fui a trabajar. Todavia me quedaba una esperanza. jEra una idea que atn no
estaba del todo de finida! Todavia la tengo en mente y, actualmente, esta muy clara. {Es
el camino inverso! El camino de restituir todo lo que he hecho, cuando quiera, cuando
haya realizado todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto quiero hablar contigo.

- Fuiste directamente a Ipirig?

-Si. Simplemente tenia que recuperar mis tres libros y mi talon de cheques, mi
equipaje y algo de ropa interior. Ademas, tenia que encargar una serie de productos
quimicos para poder llevar a cabo mi idea te ensefiaré todos mis calculos en cuanto
recupere mis libros), y me puse en marcha. Ahora recuerdo la nevada y el trabajo que
me costd que la nieve no me estropeara la nariz de carton.
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-Y luego -dijo Kemp-; anteayer, cuando te descubrieron, ti a juzgar por los
periodicos...

-Si, todo eso es cierto. | Maté a aquel policia?

-No -dijo Kemp-. Se espera una recuperacion en poco tiempo.

-Entonces, tuvo suerte. Perdi el control. jEsos tontos! ;Por que no me dejaban
solo? ;Y el bruto del tendero?

-Se espera que no haya ningtin muerto -dijo Kemp.

-Del que no sé nada es del vagabundo -dijo el hombre invisible, con una sonrisa
desagradable-. jPor el amor de Dios, Kemp, ti no sabes lo que es la rabia! jHaber
trabajado durante afos, haberlo planeado todo, para que después un idiota se interponga
en tu camino! Todas y cada una de esas criaturas estipidas que hay en el mundo se han
topado conmigo. Si esto continia asi, me volveré loco y empezaré a cortar cabezas.
Ellos han hecho que todo me resulte mil veces mas dificil.

-No hay duda de que son suficientes motivos para que uno se ponga furioso -dijo
Kemp, secamente.

CAPITULO XXIV
El plan que fracasé

-, Y qué vamos a hacer nosotros ahora? -dijo Kemp, mirando por la ventana.

Se acercé a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste pudiera ver a los
tres hombres que subian a la colina, con una intolerable lentitud, segun le parecio.

-,Qué estabas planeando cuando te dirigias a Port Burdock? ;Tenias alguna
idea?

-Me disponia a salir del pais, pero he cambiado de idea, después de hablar
contigo. Pensé que seria sensato, ahora que el tiempo es calido y la invisibilidad posible,
ir hacia el sur. Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo anda buscando a una
persona enmascarada y embozada. Desde aqui, hay una linea de barcos que va a
Francia. Mi idea era embarcar y correr el riesgo del viaje. Desde alli, cogeria un tren
para Espafia, o bien para Argelia. Eso no seria dificil. Alli podria ser invisible y podria
vivir. Alli podria, incluso, hacer cosas. Estaba utilizando a aquel vagabundo para que
me llevara el dinero y el equipaje, hasta que decidiera como enviar mis libros y mis co-
sas y hacerlos llegar hasta mi.

-Eso queda claro.

-iPero entonces el animal decide robarme! Ha escondido mis libros, Kemp, jlos
ha escondido! jSi le pongo las manos encima... !

-Lo mejor seria, en primer lugar, recuperar los libros.

-¢Pero donde esta? ;Lo sabes ta?

-Est4 encerrado en la comisaria de policia por voluntad propia. En la celda mas
segura.

-jCanalla! -dijo el hombre invisible.

-Eso retrasara tus planes.

-Tenemos que recuperar los libros. Son vitales.

-Desde luego -dijo Kemp un poco nervioso, preguntandose si lo que oia fuera
eran pasos-. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso no serda muy dificil, si
¢l no sabe lo que significan para ti.

-No -dijo el hombre invisible, pensativo.
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Kemp estaba intentando pensar en algo que mantuviera la conversacion, pero el
hombre invisible sigui6é hablando.

-El haber dado con tu casa, Kemp -dijo-, cambia todos mis planes. Tu eres un
hombre capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, a pesar de toda esa
publicidad, de la pérdida de mis libros, de todo lo que he sufrido, todavia tenemos
grandes posibilidades, enormes posibilidades... ;{No le habras dicho a nadie que estoy
aqui? -pregunt6 de repente.

Kemp dudé un momento.

-Claro que no -dijo.

-¢A nadie? -insistio Griffin.

-Ni a un alma.

-Bien.

El hombre invisible se puso de pie y, con los brazos en jarras, comenzo6 a dar
vueltas por el estudio.

-Cometi un error, Kemp, un grave error al intentar llevar este asunto yo solo. He
malgastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades. Yo solo, jes increible lo poco que
puede hacer un hombre solo!, robar un poco, hacer un poco de dafio, y ahi se acaba
todo. Kemp necesito a alguien que me ayude y un lugar donde esconderme, un sitio
donde poder dormir, comer y estar tranquilo sin que nadie sospeche de mi. Tengo que
tener un complice. Con un complice, comida y alojamiento se pueden hacer mil cosas.
Hasta ahora, he seguido unos planes demasiado vagos. Tenemos que considerar lo que
significa ser libre y, también, lo que no significa. Tiene una ventaja minima para espiar
y para cosas de ese tipo, pues no se hace ruido. Quiza sea de mas ayuda para entrar en
las casas, pero, si alguien me coge, me pueden meter en la carcel. Por otro lado, es muy
dificil cogerme. De hecho, la invisibilidad es util en dos casos: para escapar y para
acercarse a los sitios. Por eso resulta muy util para cometer asesinatos. Puedo acercarme
a cualquiera, independientemente del arma que lleve, y elegir el sitio, pegar como
quiera, esquivarlo como quiera y escapar como quiera.

Kemp se llevé la mano al bigote. ;Se habia movido alguien abajo?

-Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar.

-Lo que tenemos que hacer es matar -repiti6 Kemp-. Estoy escuchando lo que
dices, Griftin, pero no estoy de acuerdo contigo. /Por qué matar?

-No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma sensata. Ellos saben
que hay un hombre invisible, lo mismo que nosotros sabemos que existe un hombre
invisible. Y ese hombre invisible, Kemp, tiene que establecer ahora su Reinado del
Terror. Si, no cabe duda de que la idea es sobrecogedora, pero es lo que quiero decir: el
Reinado del Terror. Tiene que tomar una ciudad como Burdock, por ejemplo, aterrorizar
a sus habitantes y dominarla. Tiene que publicar o6rdenes. Puede realizar esta tarea de
mil formas; podria valer, por ejemplo, echar unos cuantos papeles por debajo de las
puertas. Y hay que matar a todo el que desobedezca sus ordenes, y también a todo el
que lo defienda.

-iBah! -dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido de la puerta
principal de la casa, que se abria y se cerraba-. Me parece, Griffin -comentd para
disimular-, que tu complice se encontraria en una situacion dificil.

-Nadie sabria que era complice -dijo el hombre invisible con ansiedad, y luego:-
iSssh! ;Qué ocurre abajo?

-Nada -dijo Kemp, quien, de repente, empezd a hablar més deprisa y subiendo el
tono de voz-. No estoy de acuerdo, Griffin -dijo-. Entiéndeme. No estoy de acuerdo.
(Por qué suefias jugar en contra de la humanidad? ;Como puedes esperar alcanzar la fe-
licidad? No te conviertas en un lobo solitario. Haz que todo el pais sea tu complice,
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publicando tus resultados. Imagina lo que podrias hacer, si te ayudasen un millon de
personas.

El hombre invisible interrumpié a Kemp.

-Oigo pasos que se acercan por la escalera -le dijo en voz baja.

-Tonterias -dijo Kemp.

-Déjame comprobarlo -dijo el hombre invisible, y se acerco a la puerta con el
brazo extendido. Kemp lo dudé un momento e intent6 impedir que lo hiciera. El hombre
invisible, sorprendido, se quedo parado.

-iEres un traidor! -grit6 la voz, abriéndose de repente la bata.

El hombre invisible se senté y empezo6 a quitarse la ropa. Kemp dio tres pasos
rapidos hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas habian desaparecido, se
puso de pie dando un grito. Kemp abrid la puerta.

Cuando lo hizo, se oyeron pasos que corrian por el piso de abajo y voces.

Con un rapido movimiento, Kemp empujé al hombre invisible hacia atras, dio
un salto fuera de la habitacion y cerrd la puerta. La llave estaba preparada. Segundos
después, Griffin habria podido quedar atrapado, solo, en el estudio, pero hubo un fallo:
Kemp habia metido la llave apresuradamente en la cerradura, y, al dar un portazo, ésta
habia caido en la alfombra.

Kemp quedo6 palido. Intentd sujetar el pomo de la puerta con las dos manos, y
estuvo asi, agarrandolo, durante unos segundos, pero la puerta cedi6 y se abridé unos
centimetros. Luego, volvio a cerrarse. La segunda vez, se abrid un poco mas y la bata se
metio por la abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello unos dedos invisibles, y solté el
pomo de la puerta para defenderse; lo empujaron, tropez6é y cayo en un rincon del
rellano. Luego, le echaron la bata vacia encima.

El coronel Adye, al que Kemp habia mandado la carta, estaba subiendo la
escalera. El coronel era el Jefe de policia de Burdock. Este se quedd mirando espantado
la repentina aparicion de Kemp, seguida de los aspavientos de aquella bata vacia en el
aire. Vio como Kemp se caia y se volvia a poner de pie. Lo vio arremeter contra algo
hacia adelante y caer de nuevo, como si fuera un buey.

Acto seguido, le dieron, de repente, un golpe muy fuerte, que llegd de la nada.
Le parecio que un enorme peso se le echd encima y rodd por las escaleras, con una
mano apretandole la garganta y una rodilla presionandole en la ingle. Un pie invisible le
pisoted la espalda y unos pasos ligeros y fantasmales bajaron las escaleras. Oy6 como,
en el vestibulo, los dos oficiales de policia daban un grito y salian corriendo; después, la
puerta de la calle dio un gran portazo.

Se dio la vuelta y se quedd sentado, mirando. Vio a Kemp, que se tambaleaba,
bajando las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Tenia un golpe en la cara, le
sangraba el labio y llevaba en las manos una bata roja y algo de ropa interior.

-iDios mio! -grité6 Kemp-. {Se acabo el juego! ;Se ha escapado!

CAPITULO XXV
A la caza del hombre invisible

Durante un rato, Kemp fue incapaz de hacer comprender a Adye todo lo que ha-
bia ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras Kemp hablaba
deprisa, todavia con las absurdas ropas de Griffin en la mano. El coronel Adye
empezaba a entender el asunto.

-iEsta loco! -dijo Kemp-. No es un ser humano. Es puro egoismo. Tan soélo
piensa en su propio interés, en su salvacion. jEsta mafiana he podido escuchar la historia
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de su egoismo! Ha herido a varios hombres y empezard a matar, a no ser que podamos
evitarlo. Cundira el panico. Nada puede pararlo y ahora se ha escapado...
jcompletamente furioso!

-Tenemos que cogerlo-dijo Adye-, de eso estoy seguro.

-¢Pero como? -grité Kemp y, de pronto, se le ocurrieron varias ideas-. Hay que
empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que tenga disponibles.
Hay que evitar que salga de esta
zona. Una vez que lo consiga, ird por todo el pais a su antojo, matando y haciendo dafio.
iSuefia con establecer un Reinado del Terror! Oiga lo que le digo: un Reinado del
Terror. Tiene que vigilar los trenes, las carreteras, los barcos. Pida ayuda al ejército.
Telegrafie para pedir ayuda. Lo tnico que lo puede retener aqui es la idea de recuperar
unos libros que le son de gran valor. jYa se lo explicaré luego! Usted tiene encerrado en
la comisaria a un hombre que se llama Marvel...

-Si, si, ya lo sé -dijo Adye-. Y también lo de esos libros.

-Hay que evitar que coma o duerma; todo el pueblo debe ponerse en movimiento
contra ¢l, dia y noche. Hay que guardar toda la comida bajo llave, para obligarle a
ponerse en evidencia, si quiere conseguirla. Habra que cerrarle todas las puertas de las
casas. | Y que el cielo nos envie noches frias y lluvia! Todo el pueblo tiene que intentar
cogerlo. De verdad, Adye, es un peligro, una catastrofe; si no lo capturamos, me da
miedo pensar en las cosas que pueden ocurrir.

-.Y qué mas podemos hacer? -dijo Adye-. Tengo que bajar ahora mismo y
empezar a organizarlo todo. Pero, ;por qué no viene conmigo? Si, venga usted también.
Venga y preparemos una especie de consejo de guerra. Pidamos ayuda a Hopps y a los
gestores del ferrocarril. jVenga, es muy urgente! Cuénteme mas cosas, mientras vamos
para alla. ;Qué mas hay que podamos hacer? Y deje eso en el suelo. Minutos después,
Adye se abria camino escaleras abajo. Encontraron la puerta de la calle abierta y, fuera,
a los dos policias, de pie, mirando al vacio.

-Se ha escapado, sefior -dijo uno.

-Tenemos que ir a la comisaria central. Que uno de vosotros baje, busque un
coche y suba a recogernos. Rapido. Y ahora, Kemp, ;qué mas podemos hacer? -dijo
Adye.

-Perros -dijo Kemp-. Hay que conseguir perros. No pueden verlo, pero si olerlo.
Consiga perros.

-De acuerdo -dijo Adye-. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales de la prision de
Halstead conocen a un hombre que tiene perros policia. Los perros ya estan, ;qué mas?
-Hay que tener en cuenta -dijo Kemp- que lo que come es visible. Después de comer, se
ve la comida hasta que la asimila; por eso tiene que esconderse siempre que come.
Habra que registrar cada arbusto, cada rincon, por tranquilo que parezca. Y habra que
guardar todas las armas o lo que pueda utilizarse como un arma. No puede llevar esas
cosas durante mucho tiempo. Hay que esconder todo lo que €l pueda coger para golpear
a la gente.

-De acuerdo -dijo Adye-. ;Lo atraparemos!

-Y en las carreteras... -dijo Kemp, y se quedé dudando un momento.

- Si? -dijo Adye.

-Hay que echar cristal en polvo -dijo Kemp-. Ya sé que es muy cruel. Pero
piense en lo que puede llegar a hacer.

Adye tomo un poco de aire.

-No es juego limpio, no estoy seguro. Pero tendré preparado cristal en polvo, por
si llega demasiado lejos
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-Le prometo que ya no es un ser humano -dijo Kemp-. Estoy tan seguro de que
implantara el Reinado del Terror, una vez que se haya recuperado de las emociones de
la huida, como lo estoy de estar hablando con usted. Nuestra tnica posibilidad de éxito
es adelantarnos. El mismo se ha apartado de la humanidad. Su propia sangre caera sobre
su cabeza.

CAPITULO XXVI
El asesinato de Wicksteed

El hombre invisible pareci6 salir de casa de Kemp ciego de ira. Agarrd y tird a
un lado a un nifio que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo de manera tan
violenta, que le rompié un tobillo. Después, el hombre invisible desaparecié durante
algunas horas. Nadie sabe donde fue, ni qué hizo. Pero podemos imaginarnoslo,
corriendo colina arriba bajo el sol de aquella mafiana de junio, hacia los campos que
habia detras de Port Burdock, rabioso y desesperado por su mala suerte y, refugiandose
finalmente, sudoroso y agotado, entre la vegetacion de Hintondean, preparando de
nuevo algin plan de destruccion hacia los de su misma especie. Parece que alli se
escondio, porque alli reaparecid, de una forma terriblemente tragica, hacia las dos de la
tarde.

Uno se pregunta cual debid de ser su estado de 4&nimo durante ese tiempo y qué
planes tramd. Sin duda, estaria furioso por la traicion de Kemp y, aun que podemos
entender los motivos que le condujeron al engafio, también podemos imaginar e,
incluso, justificar, en cierta medida, la furia que la sorpresa le ocasion6. Quiza recordara
la perplejidad que le produjeron sus experiencias de Oxford Street, pues habia contado
con la cooperacion de Kemp para llevar a cabo su suefio brutal de aterrorizar al mondo.
En cualquier caso se perdio de vista alrededor del mediodia, y nadie puede decir lo que
hizo hasta las dos y media, mds o menos. Quizd, esto fuese afortunado para la
humanidad, pero, esa inactividad, fue fatal para él.

En aquel momento, ya se habia lanzado en su busqueda un grupo de personas,
cada vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mafiana no era mas que una
leyenda, un cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre todo, a la escueta exposicion
de los hechos por parte de Kemp, se habia convertido en un enemigo tangible al que
habia que herir, capturar o vencer, y, para ello, toda la comarca empez6 a organizarse
por su cuenta con una rapidez nunca vista. Hasta las dos de la tarde podia haberse
marchado de la zona cogiendo un tren, pero, después de esa hora, ya no era posible.
Todos los trenes de pasajeros de las lineas entre Southampton, Brighton, Manchester y
Horsham viajaban con las puertas cerradas y el transporte de mercancias habia sido
practicamente suspendido. En un circulo de veinte kilometros alrededor de Port
Burdock, hombres armados con escopetas y porras se estaban organizando en grupos de
tres o cuatro, que, con perros, batian las carreteras y los campos.

Policias a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en todas las casas para
avisar a la gente que cerrara sus puertas y se quedaran dentro, a menos que estuvieran
armados; todos los colegios cerraron a las tres, y los nifios, asustados y manteniéndose
en grupos, corrian a sus casas. La nota de Kemp, que también Adye habia firmado, se
coloco por toda la comarca entre las cuatro y las cinco de la tarde. En ella se podian
leer, breve y claramente, las condiciones en las que se estaba llevando a cabo la lucha,
la necesidad de mantener al hombre invisible alejado de la comida y del suefio, la
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necesidad de observar continuamente con toda atencién cualquier movimiento. Tan
rapida y decidida fue la accion de las autoridades y tan rapida y general la creencia en
aquel extrafio ser, que, antes de la caida de la noche, un area de varios cientos de
kildometros cuadrados estaba en estricto estado de alerta. Y también, antes del
anochecer, una sensacion de horror recorria toda aquella comarca, que seguia nerviosa.
La historia del asesinato del sefior Wicksteed se susurraba de boca en boca, rapidamente
y con detalle, a lo largo y ancho de la comarca.

Si haciamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible eran los
matorrales de Hintondean, tenemos que suponer también que, a primera hora de la tarde,
salid de nuevo para realizar algiin proyecto que llevara consigo el uso de un arma. No
sabemos de qué se trataba, pero la evidencia de que llevaba una barra de hierro en la
mano, antes de encontrarse con el sefior Wicksteed, es aplastante, al menos para mi.

No sabemos nada sobre los detalles de aquel encuentro. Ocurri6 al final de un
foso que habia a unos doscientos metros de la casa de Lord Burdock. La evidencia
muestra una lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas heridas que suftrio el
sefior Wicksteed, su garrote hecho pedazos; pero es imposible imaginar por qué le
ataco, a no ser que pensemos en un deseo homicida. Ademas, la teoria de la locura es
inevitable. El sefior Wicksteed era un hombre de unos cuarenta y cinco o cuarenta y seis
afos; era el mayordomo de Lord Burdock y de costumbres en apariencia inofensivas, la
ultima persona en el mundo que habria provocado a tan terrible enemigo. Parece ser que
el hombre invisible utilizd un trozo de valla roto. Detuvo a este hombre tranquilo que
iba a comer a casa, lo ataco, vencié su débil resistencia, le rompid un brazo, lo tir6 al
suelo y le golpeo la cabeza hasta hacérsela papilla.

Debi6 de haber arrancado la barra de la valla antes de encontrarse con su
victima; la debia llevar preparada en la mano. Hay un par de detalles, ademas de los ya
expuestos, que merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el foso no estaba en el
camino de la casa del sefior Wicksteed, sino a unos doscientos metros. El otro, que,
segun afirma una nifia que se dirigia a la escuela vespertina, vio a la victima dando unos
saltitos de manera peculiar por el campo, en direccion al foso. Segun la descripcion de
la nifia, parecia tratarse de un hombre que iba persiguiendo algo que iba por el suelo y le
iba dando unos golpecitos con su baston. Fue la tltima persona que lo vio vivo. Paso
por delante de los ojos de aquella nifia camino de su muerte, y la lucha quedo oculta a
los ojos de aquélla por un grupo de hayas y por una ligera depresion del terreno.

Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la absoluta
inmotivacion. Podemos creer que Griffin habia arrancado la barra para que le sirviera,
desde luego, como arma, pero sin que tuviera la deliberada intencion de utilizarla para
matar. Wicksteed pudo cruzarse en su camino y ver aquella barra, que,
inexplicablemente, se movia sola, suspendida en el aire. Sin pensar en el hombre
invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kilometros de alli, pudo haberla perseguido.
Puede ser, incluso, que no hubiera oido hablar del hombre invisible. Uno podria
imaginarse, entonces, al hombre invisible alejandose sin hacer ruido, para evitar que se
descubriese su presencia en el vecindario, y a Wicksteed, excitado por la curiosidad,
persiguiendo al objeto mévil y, por ultimo, atacandolo.

Sin lugar a dudas, el hombre invisible se pudo haber alejado facilmente de aquel
hombre de mediana edad que lo perseguia, bajo circunstancias normales, pero la
posicion en que se encontrd el cuerpo de Wicksteed hace pensar que tuvo la mala suerte
de conducir a su presa a un rincon situado entre un monton de ortigas y el foso. Para los
que conocen la extraordinaria irascibilidad del hombre invisible, el resto del relato ya se
lo pueden imaginar.
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Pero todo esto es s6lo una hipotesis. Los Unicos hechos reales, ya que las
historias de los nifios con frecuencia no ofrecen mucha seguridad, son el descubrimiento
del cuerpo de Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro manchada de sangre, tirada
entre las ortigas. El abandono de la barra por parte de Griffin sugiere que, en el estado
de excitacion emocional en el que se encontraba después de lo ocurrido, abandon6 el
proposito por el que arranco la barra, si es que tenia alguno. Desde luego, era un hombre
egoista y sin sentimientos, pero, al ver a su victima, a su primera victima, ensangrentada
y de aspecto penoso, a sus pies, podria haber dejado fluir el remordimiento, cualquiera
que fuese el plan de accidon que habia ideado.

Después del asesinato del sefior Wicksteed, parece ser que atraveso la region
hacia las colinas. Se dice que un par de hombres que estaban en el campo, cerca de Fern
Bottom, oyeron una voz, cuando el sol se estaba poniendo. Estaba quejandose y riendo,
sollozando y grufiendo y, de vez en cuando, gritaba. Les debi6 resultar extrafio oirla. Se
oyo mejor cuando pasaba por el centro de un campo de arboles y se extinguid en
direccion a las colinas.

Aquella tarde el hombre invisible debi6 aprender algo sobre la rapidez con la
que Kemp utilizé sus confidencias. Debid encontrar las casas cerradas con llave y
atrancadas; debid merodear por las estaciones de tren y rondar cerca de las posadas, y,
sin duda, pudo leer la nota y darse cuenta de la campaifia que se estaba desarrollando en
contra de €él. Segun avanzaba la tarde, los campos se llenaban, por distintas partes, de
grupos de tres o cuatro hombres, y se escuchaba el ladrido de los perros. Aquellos
cazadores de hombres tenian instrucciones especiales para ayudarse mutuamente, en
caso de que se encontraran con el hombre invisible. El los evitd a todos. Nosotros
podemos entender, en parte, su furia, no era para menos, porque ¢l mismo habia dado la
informacion que se estaba utilizando, inexorablemente, en contra suya. Al menos aquel
dia se desanimo6; durante unas veinticuatro horas, excepto cuando tuvo el encuentro con
Wicksteed, habia sido un hombre perseguido. Por la noche debié comer y dormir algo,
porque, a la mafana siguiente, se encontraba de nuevo activo, con fuerzas, enfadado y
malvado, preparado para su ultima gran batalla contra el mundo.

CAPITULO XXVII
El sitio de 1a casa de Kemp

Kemp ley6 una extrafia carta escrita a lapiz en una hoja de papel que estaba muy
sucio.

«Has sido muy enérgico e inteligente -decia la carta-, aunque no puedo imaginar
lo que pretendes conseguir. Estas en contra mia. Me has estado persiguiendo durante
todo el dia; has intentado robarme la tranquilidad de la noche. Pero he comido, a pesar
tuyo, y, a pesar tuyo, he dormido. El juego estd empezando. El juego no ha hecho mas
que empezar. Solo queda iniciar el Terror. Esta carta anuncia el primer dia de Terror.
Dile a tu coronel de policia y al resto de la gente que Port Burdock ya no esta bajo el
mandato de la Reina. Ahora estd bajo mi mandato, jel del Terror! Este es el primer dia
del primer afio de una nueva época: el Periodo del Hombre Invisible. Yo soy El Hombre
Invisible 1. Empezar serd muy facil. El primer dia habrd una ejecucion, que sirva de
ejemplo, la de un hombre llamado Kemp. La muerte le llegard hoy. Puede encerrarse
con llave, puede esconderse, puede rodearse de guardaespaldas o ponerse una armadura,
si asi lo desea; la Muerte, la Muerte invisible estd cerca. Dejémosle que tome
precauciones; impresionara a mi pueblo. La muerte saldra del buzon al mediodia. La
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carta caerd, cuando el cartero se acerque. El juego va a empezar. La Muerte llega. No le
ayudéis, pueblo mio, si no queréis que la Muerte caiga también sobre vosotros. Kemp
va a morir hoy.»

Kemp leyo¢ la carta dos veces.

-iNo es ninguna broma! -dijo-. Son sus palabras y habla en serio.

Dobl6 la hoja por la mitad y vio al lado de la direccion el sello de correos de
Hintondean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a pagar.

Se levantd sin haber terminado de comer (la carta habia llegado en el correo de
la una) y subio al estudio. Llamo al ama de llaves y le dijo que se diese una vuelta por
toda la casa para asegurarse de que todas las ventanas estaban cerradas y para que
cerrase las contraventanas. El mismo cerré las contraventanas del estudio. De un cajén
del dormitorio, saco un pequefio revolver, lo examiné cuidadosamente, y se lo metio en
el bolsillo de la chaqueta. Escribio una serie de notas muy breves: una, dirigida al
coronel Adye, se la dio a la muchacha para que se la llevara, con instrucciones
especificas sobre como salir de la casa.

-No hay ningun peligro -le dijo, y afiadi6 mentalmente:

«Para ti».

Después de hacer esto, se quedd pensativo un momento y, luego, volvio a la
comida, que se le estaba quedando fria.

Mientras comia, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy fuerte en la mesa.

-iLo atraparemos! -dijo-; y yo ser¢ el cebo. Ha llegado demasiado lejos.

Subid al mirador, cuidandose de cerrar todas las puertas tras de si.

-Es un juego -dijo-, un juego muy extrafio, pero tengo todos los ases a mi favor,
Griffin, a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el mundo... jcon una venganza! -se
pard en la ventana, mirando a la colina calentada por el sol-. Todos los dias tiene que
comer, no lo envidio. ;Habra dormido esta noche? Habra sido en algin sitio, por ahi
fuera, a salvo de cualquier emergencia. Me gustaria que hiciese frio y que lloviese, en
lugar de hacer este calor. Quiza me esté observando en este mismo instante.

Se acerc6 a la ventana. Algo golped secamente los ladrillos afuera, y dio un
respingo.

-Me estoy poniendo nervioso-dijo Kemp, y pasaron cinco minutos antes de que
se volviera a acercar a la ventana-. Debe de haber sido algiin gorrion -dijo.

En ese momento oy6 como llamaban a la puerta de entrada y bajo corriendo las
escaleras. Descorri6 el cerrojo, abrid, mir6 con la cadena puesta, la soltd y abridé con
precaucion, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era Adye.

-jHa asaltado a la muchacha, Kemp! -dijo, desde el otro lado.

-, Qué? -exclamo Kemp.

-Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por aqui cerca. Déjeme
entrar.

Kemp quitd la cadena, y Kemp entrd, abriendo la puerta lo menos posible. Se
quedo de pie en el vestibulo, mirando con un alivio infinito como Kemp aseguraba la
puerta de nuevo.

-Le quito6 la nota de la mano y ella se asusto terriblemente. Esta en la comisaria
de policia, completamente histérica. Debe de estar cerca de aqui. ;Qué queria decirme?

Kemp empez6 a perjurar.

-Qué tonto he sido -dijo Kemp-. Debi suponerlo. Hintondean esta a menos de
una hora de camino de este lugar.

-, Qué ocurre? -dijo Adye.

-iVenga y mire! -dijo Kemp, y condujo al coronel Adye a su estudio. Le ensefio
al coronel la carta del hombre invisible. Adye la ley6 y emiti6 un silbido.
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-,Y usted...? -dijo Adye.

-Le proponia tenderle una trampa... soy un tonto-dijo Kemp-, y envié mi
propuesta con una criada, pero a él, en lugar de a usted.

Adye, como lo habia hecho antes Kemp, empez0 a perjurar.

-Quiza se marche -dijo Adye. -No lo hara -dijo Kemp.

Se oyo el ruido de cristales rotos, que venia de arriba. Adye vio el destello
plateado del pequefio revolver, que asomaba por el bolsillo de Kemp.

-iEs la ventana de arriba! -dijo Kemp, y subi6 corriendo. Mientras se encontraba
en las escaleras, se oyd un segundo ruido. Cuando entraron en el estudio, se encontraron
con que dos de las tres ventanas estaban rotas y los cristales esparcidos por casi toda la
habitacion. Encima de la mesa, habia una piedra enorme. Los dos se quedaron parados
en el umbral de la puerta, contemplando el destrozo. Kemp empez6d a lanzar
maldiciones y, mientras lo hacia, la tercera ventana se rompid con un ruido como el de
un pistoletazo. Se mantuvo un momento asi, y cayo, haciéndose mil pedazos, dentro de
la habitacion.

-¢Por qué lo ha hecho? -pregunt6 Adye.

-Es el comienzo -dijo Kemp.

-¢No hay forma de subir aqui?

-Ni siquiera para un gato -dijo Kemp.

-¢No hay contraventanas?

-Aqui no, pero si las hay en todas las ventanas del piso de abajo. {Qué ha sido
eso?

En el piso de abajo se oy0 el ruido de un golpe, y después, como crujian las
maderas.

-iMaldito sea! -dijo Kemp-. Eso tiene que haber sido... si, en uno de los
dormitorios. Lo va a hacer con toda la casa. Estd loco. Las contraventanas estan
cerradas y los cristales caeran hacia fuera. Se va a cortar los pies.

Se oy6 como se rompia otra ventana. Los dos hombres se quedaron en el rellano
de la escalera, perplejos.

-iYa lo tengo! -dijo Adye-. Déjeme un palo o algo por el estilo, e iré a la
comisaria para traer los perros. jEso tiene que detenerle! No me llevard mas de diez
minutos.

Otra ventana se rompi6 como habia sucedido a sus compafieras.

-¢No tiene un revolver? -pregunté Adye.

Kemp se meti6 la mano en el bolsillo, dudé un momento y dijo:

-No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre.

-Se lo devolveré mas tarde-dijo Adye-. Usted esta a salvo aqui dentro.

Kemp le dio el arma.

-Bueno, vayamos hacia la puerta -dijo Adye. Mientras se quedaron dudando un
momento en el vestibulo, oyeron el ruido de una ventana de un dormitorio del primer
piso, que se hacia pedazos. Kemp se dirigié a la puerta y empez6 a descorrer los
cerrojos, haciendo el menor ruido posible. Estaba un poco méas palido de lo normal. Un
momento después, Adye se encontraba ya fuera y los cerrojos volvian a su sitio. Dudo
qué hacer durante un momento, sintiéndose mucho mas seguro apoyado de espaldas
contra la puerta. Después empezd a caminar, erguido y recto, y bajo los escalones.
Atraveso el jardin en direccion a la verja. Le parecio que algo se movia a su lado.

-Espere un momento -dijo una voz, y Adye se pard en seco y agarrd el revolver
mucho mas fuerte. -;Y bien? -dijo Adye, palido y solemne, con todos los nervios en
tension.
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-Hagame el favor de volver a la casa-dijo la voz, con la misma solemnidad con
que le habia hablado Adye.

-Lo siento -dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedecio los labios con la
lengua. Pensd que la voz venia del lado izquierdo y supuso que podria probar suerte,
disparando hacia alli.

-,A donde va? -dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rapido movimiento,
mientras un rayo de sol se reflejo en el bolsillo de Adye.

Adye desistio de su intento, y afiadio:

-Donde vaya -dijo lentamente- es cosa mia. No habia terminado aquellas
palabras, cuando un brazo lo agarr6é del cuello, not6 una rodilla en la espalda y cayo
hacia atras. Se incorpord torpemente y malgasté un disparo. Unos segundos después
recibia un pufietazo en la boca y le arrebataban el revolver de las manos. En vano
intent6 agarrar un brazo que se le escurria, tratd de levantarse y volvi6 a caer al suelo.

-iMaldito sea! -dijo Adye. La voz solt6 una carcajada.

-Le mataria ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala -dijo.

Adye vio el revolver suspendido en el aire, a unos seis pasos de él, apuntandole.

-Esta bien -dijo Adye, sentandose en el suelo.

-Levantese -exclamo la voz.

Adye se levanto.

-Escucheme con atencion -ordend la voz, y continud con furia-: No intente
hacerme una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su cara y usted, sin embargo, no
puede ver la mia. Tiene que volver a la casa.

-El no me dejaria entrar-sefialo Adye.

-Es una pena -dijo el hombre invisible-. No tengo nada contra usted.

Adye se humedeci6 los labios otra vez. Aparto la vista del cafion del revolver y,
a lo lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del sol del mediodia, el campo verde,
el blanco acantilado y la ciudad populosa; de pronto, comprendi6 lo dulce que era la
vida. Sus ojos volvieron a aquella cosita de metal que se sostenia entre el aire y la tierra,
a unos pasos de él.

-, Qué podria yo hacer? -dijo, taciturno.

-,Y qué podria hacer yo? -preguntd el hombre invisible-. Usted iba a buscar
ayuda. Lo unico que tiene que hacer ahora es volver atras.

-Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, ;me promete que no se abalanzara
contra la puerta?

-No tengo nada contra usted -dijo la voz. Kemp, después de dejar fuera a Adye,
habia subido arriba a toda prisa; ahora se encontraba agachado entre los cristales rotos y
miraba cautelosamente hacia el jardin, desde el alféizar de una ventana del estudio.

Desde alli, vio como Adye parlamentaba con el hombre invisible.

-¢Por qué no dispara? -se pregunté Kemp. Entonces, el revolver se movid un
poco, y el reflejo del sol le dio a Kemp en los ojos, que se los cubrié mientras trataba de
ver de donde provenia aquel rayo cegador.

«Esta claroy, se dijo, «que Adye le ha entregado el revolver.

-Prométame que no se abalanzara sobre la puerta -le estaba diciendo Adye al
hombre invisible-. No lleve el juego demasiado lejos, usted lleva las de ganar. Déle una
oportunidad.

-Usted vuelva a la casa. Le digo por ultima vez que no puedo prometerle nada.

Adye pareci6 tomar una rapida decision. Se volvid hacia la casa, caminando
lentamente con las manos en la espalda. Kemp lo observaba, asombrado. El revélver
desapareci6, volvid a aparecer y desaparecio de nuevo. Al final, después de mirarlo
fijamente, se hizo evidente como un pequefio objeto oscuro que seguia a Adye.
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Después, todo ocurrio rapidamente. Adye dio un salto atrds, se volvio y se abalanzé
sobre aquel objeto, perdiéndolo; luego levantd las manos y cay6 de bruces al suelo,
levantando una especie de humareda azul en el aire. Kemp no oyo el disparo. Adye se
retorcio en el suelo, se apoy6 en un brazo para incorporarse y volvid a caer, inmoévil.

Durante unos minutos, Kemp se qued6 mirando el cuerpo inmovil de Adye. La
tarde era calurosa y estaba tranquila; nada parecia moverse en el mundo, excepto una
pareja de mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la otra por los matorrales que ha-
bia entre la casa y la carretera. Adye yacia en el suelo, cerca de la verja. Las persianas
de todas las casas de la colina estaban bajadas. En una glorieta, se veia una pequefia
figura blanca. Aparentemente, era un viejo que dormia. Kemp mir6 los alrededores de la
casa para ver si localizaba el revolver, pero habia desaparecido. Sus ojos se volvieron a
fijar en Adye. El juego ya habia comenzado.

En ese momento, llamaron a la puerta principal, llamaron a la vez al timbre y
con los nudillos. Las llamadas cada vez eran mas fuertes, pero, siguiendo las
instrucciones de Kemp, todos los criados se habian encerrado en sus habitaciones. A
esto siguié un silencio total. Kemp se sentd a escuchar y, después, empezd a mirar
cuidadosamente por las tres ventanas del estudio, una tras otra. Se dirigi6 a la escalera y
se quedo alli escuchando, inquieto. Se armd con el atizador de la chimenea de su
habitacion y bajo a cerciorarse de que las ventanas del primer piso estaban bien ce-
rradas. Todo estaba tranquilo y en silencio. Volvié al mirador. Adye yacia inmovil, tal y
como habia caido. Subiendo por entre las casas de la colina venia el ama de llaves,
acompafiada de dos policias.

Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresion de que
aquellas tres personas se estaban acercando demasiado lentamente. Se preguntd qué
estaria haciendo su enemigo.

De pronto, se oy6 un golpe que venia de abajo, y se sobresaltd. Dud6 un instante
y decidi6 volver a bajar. De repente, la casa empez6 a hacer eco de fuertes golpes y de
maderas que se astillaban. Luego oyo otro golpe, y el caer de los cierres de hierro de las
contraventanas. Hizo girar la llave y abrio la puerta de la cocina. Cuando lo hacia,
volaron hacia €l las astillas de las contraventanas. Se quedo horrorizado. El marco de la
ventana estaba todavia intacto, pero s6lo quedaban en ¢l pequeios restos de cristales.
Las contraventanas habian sido destrozadas con un hacha, y ahora ésta se dejaba caer
con violentos golpes sobre el marco de la ventana y las barras de hierro que la de-
fendian. De repente, cay6 a un lado y desaparecio. Kemp pudo ver el revolver fuera, y
como éste ascendia en el aire. El se echd hacia atras. El revolver dispard demasiado
tarde, y una astilla de la puerta, que se estaba cerrando, le cay6 en la cabeza. Acabd de
cerrar con un portazo y echo la llave, y, mientras estaba fuera, oy6 a Griffin gritar y
reirse. Después se reanudaron los golpes del hacha con aquel acompafiamiento de
astillas y estrépitos.

Kemp se quedo en el pasillo intentando pensar en algo. Dentro de un instante, el
hombre invisible entraria en la cocina. Aquella puerta no lo retendria mucho tiempo y
entonces...

Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez. Quiza fuesen los policias.
Kemp corri6 al vestibulo, quité la cadena y descorrio los cerrojos. Hizo que la chica
dijese algo antes de soltar la cadena, y las tres personas entraron en la casa de golpe,
dando un portazo.

-iEl hombre invisible! -dijo Kemp-. Tiene un revolver y le quedan dos balas. Ha
matado a Adye o, por lo menos, le ha disparado. ;No lo han visto tumbado en el
césped?

-¢A quién? -dijo uno de los policias.
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-A Adye -contesté Kemp.

-Nosotros hemos venido por la parte de atras -afiadié la muchacha.

-¢Qué son esos golpes? -preguntd un policia.

-Esté en la cocina o lo estara dentro de un momento. Ha encontrado un hacha.

De repente, la casa entera se lleno del eco de los hachazos que daba el hombre
invisible en la puerta de la cocina. La muchacha se quedé mirando a la puerta, se asusto
y volvio al comedor. Kemp intentd explicarse con frases encontradas. Luego oyeron
como cedia la puerta de la cocina.

-jPor aqui!-gritdé Kemp, y se puso en accion, empujando a los policias hacia la
puerta del comedor.

-iEl atizador! -dijo y corrio hacia la chimenea. Le dio un atizador a cada policia.

De pronto, se echo hacia atras.

-jOh!-exclamo6 un policia y, agachandose, dio un golpe al hacha con el atizador.
El revolver disparé una penultima bala y destroz6 un valioso Sidney Cooper. El otro
policia dejo caer el atizador sobre el arma, como quien intenta matar a una avispa, y lo
lanz6, rebotando, al suelo.

Al primer golpe, la muchacha lanzé un grito y se quedo chillando al lado de la
chimenea; después, corrié a abrir las contraventanas, quizd con la idea de escapar por
alli.

El hacha retrocedid y se quedo6 a unos dos pies del suelo. Todos podian escuchar
la respiracion del hombre invisible.

-Vosotros dos, marchaos -dijo-, s6lo quiero a Kemp.

-Nosotros te queremos a ti -dijo un policia, dando un paso rapido hacia adelante,
y empezando a dar golpes con el atizador hacia el lugar de donde ¢l creia que salia la
voz. El hombre invisible debid retroceder y tropezar con el paragiiero. Después,
mientras el policia se tambaleaba, debido al impulso del golpe que le habia dado, el
hombre invisible le atacd con el hacha, le dio un golpe en el casco, que se rasgd como el
papel, y el hombre se cayo6 al suelo, dandose con la cabeza en las escaleras de la cocina.
Pero el segundo policia, que iba detras del hacha con el atizador en la mano, pinché algo
blando. Se escuchd una agudo grito de dolor, y el hacha cay6 al suelo. El policia
arremetié de nuevo al vacio, pero esta vez no golped nada; piséd el hacha y golped de
nuevo. Después se quedd parado, blandiendo el atizador, intentando apreciar el mas
minimo movimiento.

Oy6 como se abria la ventana del comedor y unos pasos que se alejaban. Su
compatfiero se dio la vuelta y se sentd en el suelo. Le corria la sangre por la cara.

-¢Donde esta? -pregunto.

-No lo sé. Lo he herido. Estara en algun sitio del vestibulo, a menos que pasase
por encima de ti. jDoctor Kemp..., sefior!

Hubo un silencio.

-iDoctor Kemp! -grité de nuevo el policia.

El otro policia intent6 recuperar el equilibrio. Se puso de pie. De repente, se
pudieron oir los débiles pasos de unos pies descalzos en los escalones de la cocina.

-iAhi estd! -grito la policia, quien no pudo contener dar un golpe con el atizador,
pero rompio6 un brazo de una lampara de gas.

Hizo ademan de perseguir al hombre invisible, bajando las escaleras, pero lo
pens6 mejor y volvid al comedor.

-iDoctor Kemp! -empezo6 y se pard de repente-. El doctor Kemp es un héroe -
dijo, mientras que su compafiero lo miraba por encima del hombro. La ventana del
comedor estaba abierta de par en par, y no se veia ni a la muchacha ni a Kemp.

La opinioén del otro policia sobre Kemp era concisa y bastante imaginativa.
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CAPITULO XXVIII
El cazador cazado

El sefior Heelas, el vecino mas proximo del sefior Kemp, estaba durmiendo en el
cenador de su jardin, mientras tenia lugar el sitio de la casa de Kemp. El sefior Heelas
era uno de los componentes de esa gran minoria que no creian en «todas esas tonterias»
sobre un hombre invisible. Su esposa, sin embargo, como mas tarde le recordaria a
menudo, si creia. Insistié en dar un paseo por su jardin, como si no ocurriera nada, y fue
a echarse una siesta, tal y como venia haciendo desde hacia afios. Durmi6 sin enterarse
del ruido de las ventanas, pero se despertd repentinamente con la extrafia intuicion de
que algo malo estaba ocurriendo. Mir6 a la casa de Kemp, se frotd los ojos y volvid a
mirar. Después, bajo los pies al suelo y se quedo sentado, escuchando. Pensé que estaba
condenado mientras todavia veia aquella cosa tan extrafia. La casa parecia estar vacia
desde hacia semanas, como si hubiese tenido lugar un ataque violento. Todas las
ventanas estaban destrozadas, y todas, excepto las del mirador, tenian cerradas las
contraventanas.

-Habria jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos -.Y mird su reloj.

Entonces empezd a oir una especie de conmocion y ruidos de cristales, que
llegaban de lejos. Y después, mientras estaba sentado con la boca abierta, tuvo lugar un
hecho todavia mas extrafio. Las contraventanas de la ventana del comedor se abrieron
de par en par, violentamente, y el ama de llaves, con sombrero y ropa de calle, aparecio,
luchando con todas sus fuerzas para levantar la hoja de la ventana. De pronto, un
hombre aparecio6 detras de ella, ayudandola. jEra el doctor Kemp! Un momento después
se abria la ventana, y la criada saltaba fuera de la casa, se echaba a correr y desaparecia
entre los arbustos. El sefior Heelas se puso de pie y lanzé una vaga exclamacion con
toda vehemencia, al contemplar aquellos extrafios acontecimientos. Vio como Kemp se
ponia de pie en el alféizar, saltaba afuera y reaparecia, casi instantineamente, corriendo
por el jardin entre los matorrales. Mientras corria, se pard, como si no quisiera que le
vieran. Desapareci6 detras de un arbusto, y aparecié mas tarde, trepando por una valla
que daba al campo. No tardoé ni dos segundos en saltarla; y luego eché a correr todo lo
deprisa que pudo por el camino que bajaba a la casa del sefior Heelas.

-iDios mio! -grit6 el sefior Heelas, mientras le asaltaba una idea-. {Debe de ser el
hombre invisible! Después de todo, quiza sea verdad.

Cuando el sefior Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba inmediatamente,
y su cocinera, que lo estaba viendo desde la ventana, se qued6 asombrada, al verlo venir
hacia la casa, corriendo tan rapido como lo hacia.

-Y eso que no tenia miedo -dijo la cocinera.

-Mary, ven aqui.

Se oyd un portazo, el sonido de la campanilla y el sefior Heelas, que bramaba
como un toro: -jCerrad las puertas, cerrad las ventanas, cerradlo todo! jViene el hombre
invisible! Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos que iban en todas
direcciones. El mismo cerré las ventanas que daban a la terraza. Mientras lo hacia,
aparecieron la cabeza, los hombros y una rodilla de Kemp por el borde de la valla del
jardin. Un momento después, Kemp se habia echado encima de la esparraguera del
jardin y corria por la cancha de tenis en direccion a la casa.

-No puede entrar aqui -le dijo el sefior Heelas corriendo los cerrojos-. jSiento
mucho que lo esté persiguiendo, pero aqui no puede entrar!
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Kemp pego su rostro aterrorizado al cristal, llamo6 y después empezo6 a sacudir
frenéticamente el ventanal. Entonces, al ver que sus esfuerzos eran indtiles, atraveso la
terraza, dio la vuelta por uno de sus lados y empezo6 a golpear con el pufio la puerta
lateral. Después, gir6 por la parte delantera de la casa y salid corriendo por la colina. El
sefior Heelas, que estaba viendo todo por la ventana, completamente aterrorizado,
apenas pudo observar como Kemp desaparecia, antes de que viera como estaban pisan-
do sus esparragos unos pies invisibles. El sefior Heelas subio disparado al piso de arriba
y ya no pudo ver el resto de la persecucion, pero oy6 como la verja del jardin se cerraba
de un portazo.

Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tom6 la direccion del
pueblo y, de esta forma, él mismo protagonizé la carrera que solo cuatro dias antes
habia observado con ojos tan criticos. Corria bastante bien, para no ser un hombre
acostumbrado a ello, y, aunque estaba palido y sudoroso, no perdia la serenidad. Daba
grandes zancadas y, cada vez que se encontraba con alglin trozo en mal estado o con
piedras o un trozo de cristal que brillaba con el reflejo del sol, saltaba por encima y
dejaba que los pies invisibles y desnudos que lo estaban persiguiendo los salvaran como
pudieran.

Por primera vez en su vida, Kemp se dio cuenta de lo larga y solitaria que era la
carretera de la colina, y que las primeras casas de la ciudad, que quedaban a los pies de
la colina, estaban increiblemente lejos. Pensd que nunca habia existido una forma mas
lenta y dolorosa de desplazarse que corriendo. Todas aquellas casas ligubres, que
dormian bajo el sol de la tarde, parecian cerradas y aseguradas; sin duda lo habian hecho
siguiendo sus propias ordenes. Pero, en cualquier caso, jdeberian haber echado un
vistazo de vez en cuando ante una eventualidad de este tipo! Ahora, la ciudad se iba
acercando y el mar habia desaparecido de su vista detras de ella. Empezaba a ver gente
que se movia alli abajo. Un tranvia llegaba en ese momento al pie de la colina. Un poco
mas alla, estaba la comisaria de policia. ;Seguia escuchando pasos detras de ¢1? Habia
que hacer un ultimo esfuerzo.

La gente del pueblo se le quedaba mirando; una o dos personas salieron
corriendo y empezo a notar que le faltaba la respiracion. Tenia el tranvia bastante cerca,
y la posada estaba cerrando sus puertas. Detras del tranvia habia unos postes y unos
montones de grava. Debia tratarse de las obras del alcantarillado. A Kemp se le pasé por
la cabeza subir al tranvia en marcha y cerrar las puertas, pero decidi¢ dirigirse a la
comisaria. Un momento después pasaba por delante de la puerta del Jolly Cricketers y
llegaba al final de la calle. Habia varias personas a su alrededor. El conductor del
tranvia y su ayudante, asombrados por la prisa que llevaba, se quedaron mirandolo, sin
atender a los caballos del tranvia. Un poco mas alla aparecieron los rostros sorprendidos
de los peones camineros, encima de los montones de grava.

Aflojé un poco el paso y, entonces, pudo oir las rapidas pisadas de su
perseguidor, y volvio a forzarlo de nuevo.

-iEl hombre invisible! -grit6 a los peones camineros con un débil gesto
indicativo, y, por una repentina inspiracion, salté por encima de la zanja, dejando, de
esta manera, a un grupo de hombres, entre ¢l y su perseguidor. Después, abandonando la
idea de dirigirse a la comisaria, se metid por una calleja lateral, empujoé la carreta de un
vendedor de verduras y dud6 durante unas décimas de segundo, en la puerta de una
pasteleria, hasta que decidi6 entrar por una bocacalle que daba a la calle principal. Dos
o tres niflos estaban jugando y, cuando lo vieron aparecer, salieron corriendo y gritando.
Acto seguido, las madres, nerviosas, salieron a las puertas y ventanas. Volvio a salir de
nuevo a la calle principal, a unos trescientos metros del final del tranvia, e
inmediatamente se dio cuenta de que la gente habia echado a correr gritando.
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Mir6 colina arriba. Apenas a unos doce pasos de €l, corria un peén caminero
enorme, soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detras de ¢él, venia el
conductor del tranvia con los pufios cerrados. Mas arriba, otras personas seguian a estas
dos, dando golpes en el aire y gritando. Hombres y mujeres corrian cuesta abajo, en
direccion a la ciudad, y pudo ver claramente a un hombre que salia de su establecimien-
to con un baston en la mano.

-iRepartios, repartios! -grit6 alguien.

Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habian cambiado los
términos de la persecucion. Se paro, mird a su alrededor y grito:

-jEsta por aqui cerca! jFormad una linea...!

En ese momento le dieron un golpe detras del oido y, tambaledandose, intentd
darse la vuelta para mirar a su enemigo invisible. Apenas pudo conseguir mantenerse en
pie y dio un manotazo, en vano, al aire. Después le dieron un golpe en la mandibula y
cay¢6 al suelo. Un momento después, una rodilla le oprimia el diafragma y un par de
habiles manos (una era mas débil que la otra) le agarraban por la garganta; €l las cogio
por las muiiecas, oy¢ el grito de dolor que daba su asaltante, y, poco después, la pala del
peén caminero cortaba el aire por encima de él, para ir a dar sobre algo, con todo su
peso. Sintié que una gota himeda le caia en la cara. La presion de su garganta cedid
repentinamente y, con gran esfuerzo, se libero, agarré un hombro desnudo, y se quedo
mirando hacia arriba. Sujetd, luego, los codos invisibles muy cerca del suelo.

-iLo tengo! -grito6 Kemp-. jSocorro! jAyudenme! Lo tengo aqui abajo!
jAgarrenlo por los pies!

Al instante, todo el mundo se dirigio al lugar donde se estaba desarrollando la
lucha; un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habria pensado que se trataba
de una forma excepcionalmente salvaje de jugar al rugby. No se oyd ningun grito
después del que diera Kemp, solo se oian pufietazos, patadas y el ruido de una pesada
respiracion.

Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liberdé de un par de
personas que lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se agarr6 a él como un
perro a su presa, y una docena de manos empezaron a coger, golpear y araiar al hombre
invisible. El conductor del tranvia lo agarr6 por el cuello y los hombros y lo forzé hacia
atras.

El grupo de hombres se volvid a echar al suelo y le pisotearon. Algunos, me
temo, que le golpearon salvajemente. De repente, se oy un grito salvaje:

-iPiedad! {Piedad! -chill6 Kemp, con voz apagada, y todas aquellas figuras se
echaron atras-. jOs digo que esta herido, apartaos!

Tuvo lugar una breve lucha por dejar espacio libre, y aquel circulo de ojos
ansiosos vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al parecer, agarrando unos brazos
invisibles. Detras de ¢él, un policia sujetaba unos tobillos invisibles también.

-No lo dejen escapar -gritdé el peéon caminero, cogiendo la pala manchada de
sangre-. Esta fingiendo.

-No esta fingiendo -dijo el doctor, levantando un poco la rodilla-; yo lo sujetaré -
.Tenia la cara magullada y se le estaba poniendo roja; hablaba pesadamente, porque
tenia un labio partido. Le solté un brazo y parecié que le tocaba la cara-. Tiene la boca
completamente mojada -dijo, y prosigui6-: jDios mio!

De pronto se puso de pie y volvio a arrodillarse al lado del hombre invisible.
Todo el mundo se empujaba y llegaban nuevos espectadores, que aumentaban la presion
de todo el grupo. Ahora, la gente estaba empezando a salir fuera de sus casas. Las
puertas del Jolly Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se atrevia a hablar.

Kemp empez6 a palpar aquello y parecia que estaba tocando el aire.
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-No respira -dijo, y siguid-: No le late el corazon y en su costado..., joh!

De repente, una vieja que miraba la escena por debajo del brazo del pedon
caminero, grito:

-iMirad alli! -.Y sefal6 con el dedo.

Y, mirando hacia donde ella sefialaba, todos vieron, débil y transparente, como
si fuera de cristal, que se distinguian perfectamente las venas, las arterias, los huesos y
los nervios, la silueta de una mano flacida e inerte. A medida que la miraban, parecia
adquirir un color mas oscuro y parecia volverse opaca.

-iMirad! -dijo el policia-. Los pies también estan empezando a distinguirsele.

Y asi, lentamente, empezando por las manos y los pies, y siguiendo por otros
miembros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel cambio tan extrafio continuaba su
proceso. Era como la lenta propagacion del veneno. Primero se empezaron a distinguir
los nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno confuso y grisaceo de un
miembro, después, los huesos, que parecian de cristal, y las arterias; luego, la carne y la
piel; todo ello como una bruma, al principio, pero después, rapidamente, denso y opaco.

En ese momento se podia ver el pecho aplastado y los hombros y las facciones
de la cara, completamente destrozadas. Cuando, finalmente, aquella multitud hizo sitio a
Kemp para que pudiera ponerse de pie, alli yacia, desnudo y digno de compasion, en el
suelo, el cuerpo magullado de un joven de unos treinta afos. Tenia el cabello y la barba
blancos, pero no blancos por la edad, sino del color blanco de los albinos; sus ojos pa-
recian granates. Tenia las manos apretadas y en su expresion se confundia la ira con el
desaliento.

-iTapadle el rostro! -dijo un hombre-. {Por el amor de Dios, tapad ese rostro! -.Y
tres nifios que habian logrado abrirse paso entre la multitud fueron obligados a volver
sobre sus pasos y salir del grupo.

Alguien trajo una sabana del Jolly Cricketers, y, una vez cubierto, lo metieron en
€sa misma casa.

EPILOGO

Asi termina la historia del extrafio y diabolico experimento del hombre invisible.
Si quieres saber algo mas de ¢él, tienes que ir a una pequeia posada cerca de Port Stowe
y hablar con el duefio. El emblema de la posada es un letrero que solo tiene dibujados
un sombrero y unas botas, y cuyo nombre es el titulo de este libro. El posadero es un
hombre bajito y corpulento, con una nariz grande y redonda, el pelo pincho y una cara
que se pone colorada alguna que otra vez. Bebe mucho y ¢l te contara muchas cosas de
las que le ocurrieron después de aquello, y de como los jueces intentaron despojarlo del
tesoro que tenia en su poder.

-Cuando se dieron cuenta de que no podian probar el dinero que tenia -decia-
ique me aspen si no intentaron acusarme de buscador de tesoros! ;Tengo yo aspecto de
buscador de tesoros? Luego un caballero me dijo que me daria una guinea por noche si
contaba la historia en el Empire Music Hall, sélo por contarla con mis propias palabras.
Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos de repente, puedes hacerlo preguntandole
si, en el relato, no aparecian tres manuscritos. El reconocera que los habia y te dird que
todo el mundo cree que €l los tiene, pero no es asi.

-El hombre invisible se los llevo para esconderlos, mientras yo corria hacia Port
Stowe. Ese sefior Kemp meti6 a la gente en la cabeza la idea de que yo los tenia.

Luego se quedara pensativo, te mirara de reojo, secara los vasos, nervioso, y
saldra del bar.
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Es soltero, siempre lo fue, y en la casa no hay mujeres. Por fuera lleva botones,
como se espera de él, pero, si hablamos de objetos privados, como los tirantes, por
ejemplo, aun se pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el menor espiritu de empresa,
pero con el mayor decoro. Es lento de reflejos y un gran pensador. En el pueblo tiene
fama de sensato y de tener una respetable parsimonia, y sus conocimientos sobre las
carreteras del sur de Inglaterra sobrepasan a los de Cobbett.

Los domingos por la mafana, todos los domingos del afio por la mafiana, cuando
se encierra en su mundo, y todas las noches después de las diez, se encierra en un salon
de la posada con un vaso de ginebra con un poco de agua; entonces, deja el vaso en una
mesa, echa la llave y examina las persianas e, incluso, mira debajo de la mesa. Después,
cuando se cerciora de que esta solo, abre el armario, saca una caja que también abre, y
de ésta, otra y, de la ultima, saca tres libros, encuadernados en cuero marrén, y los
coloca con toda solemnidad en la mesa. Las cubiertas estan desgastadas y tefiidas de un
verde parduzco, pues una vez estuvieron metidas en una zanja, y algunas paginas no se
pueden leer, porque lo borrd todo el agua sucia. El posadero, entonces, se sienta en un
sillon, llena una pipa, larga y de barro, contemplando mientras tanto los libros. Después,
acerca uno y empieza a estudiarlo, pasando las paginas una y otra vez. Frunce el cefio y
mueve los labios.

-Equis, un dos pequefio en el aire, una cruz y mas tonterias. jDios mio! jQué
cabeza tenia! Luego se relaja y se echa hacia atras y mira, entre el humo, las cosas que
son invisibles para otros ojos.

-Estan llenos de secretos -dice-, jde maravillosos secretos! El dia que sepa lo que
quieren decir... jDios mio! Desde luego, no haré lo que ¢l hizo; yo solo... jbien! -.Y
chupa su pipa.

Asi se queda dormido, pensando en el suefio constante y maravilloso de su vida.

Y, aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye ha preguntado por ellos a todo
el mundo, ningin ser humano, excepto el posadero, sabe donde estan los libros. Esos
libros que contienen el secreto de la invisibilidad y una docena mas de otros raros
secretos. Y nadie sabra nada de ellos hasta que ¢l se muera.
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