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PROLOGO

Desde lejanos tiempos, desde que el hombre descubrio el poder de
la palabra, sinti6 la necesidad de narrar la aventura de vivir y de morir;
de que otros conocieran su interpretacion de un mundo fascinante y
misterioso con mil voces perturbadoras. Tiempos de oralidad en los que
invento mitos, cuentos, leyendas que, cual gotas en la clepsidra, pasaron
de generacién en generacion.

La escritura cambi6 su manera de pensar. Més racional, més cientifi-
co, se intereso por el pasado de las comunidades y por el individuo en el
devenir histérico. Junto al relato mitico de otrora, del actuar de dioses y
de héroes de la mano de la magia, surgia una nueva forma de escudrifiar
el quehacer de un hombre: la biografia. Con criterio 16gico, cefiido a la
realidad desentrafiaba una vida merecedora, por diversas razones, de
permanecer en la memoria no solo oral sino escrita.

Entre la narracién, a la usanza de los viejos aedos, y la biografia
con telon de fondo, macro y microhistérico, Martha Arias reconstruye
la vida de Quinquela. Cual moderna juglaresa, narra el drama personal
del artista en un barrio lindante con el Riachuelo.

Vuela con la imaginacion, animiza al rio. Penetra en su sentir que,
en 1880, quieto y limpio (...) observa el zigzag de la historia, (...) ama la
luz, las barcas con sirena, (...) se adormece con las canciones italianas
y manso pero, a la vez, violento amay es amado por los inmigrantes. Y,
un dia, lo conmueven las pinceladas del carbonerito en la ribera.

La narradora intuye la simbiosis entre ese ser atipico y el rio; que
ambos son inseparables de un entorno social pobre, duro, dificil y res-
cata no solo al artifice que plasmé su vision creadora de un lugar y de
un tiempo, con luces y sombras, formas y colores para todos, grandes
y chicos; sino al hombre en su solidaria entrega a los méas debiles y
necesitados. Se interesa por su paraddjico mundo e indaga, interroga,
entrevista. Discipulos, colaboradores, amigos, vecinos no escapan a su
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afanosa blsqueda y, a las respuestas, suma ilusorios monélogos y dialo-
gos que pudieron existir y confieren vitalidad al relato.

Sensible, se nutre en las obras de hombres y mujeres de las artes y
de las letras pero, también se identifica con las carencias de los despo-
seidos y acentua el valor de las manos que dan tanto en lo artistico como
en lo material para evitar que otras infancias padezcan.

Por otra parte, Martha Arias, con inquietudes cercanas a la historia
y a la historiografia incursiona en los archivos, consulta documentos,
articulos histdricos, diarios, revistas, puntualiza hechos.

Se remonta al siglo XV, a la aventura del navegante genovés y a la
llegada a tierras desconocidas colmadas de asombros; a las incursiones
posteriores como la de Solis que se topd con un rio ancho como un mar;
a las dos fundaciones de Buenos Aires, la frustrada de 1536, signada por
el sitio y el hambre y la definitiva de 1580. Desgrana cronoldgicamente
hechos que, paso a paso, van conformando un villorrio, una aldea, una
ciudad, un pais, una capital y , en ella, un barrio portuario.

En Quinguela y el Riachuelo confluyen dos vertientes, narracién
vivificadora y consulta sistematica, que se fusionan vigorizadas por la
vision pedagogica de la autora.

Permeable a los valores culturales, a principios que faciliten la
insercion de chicos y de chicas, de hombres y de mujeres en el medio;
preocupada por lo social, su actuar en la escuela de la Boca no fue un
hito mas en su carrera.

El encuentro con un mundo conocido, en lo relacionado con su que-
hacer, pero distinto, en cuanto a la atmdsfera, inseparable del espiritu
de quien hizo posible un suefio y se quedd en sus murales y en su ge-
nerosa entrega; removio lo mas profundo de Martha: curiosidad por un
pasado atrapante y vocacion creativa y docente. Se propuso, pues, dejar
testimonio, de su emocion ante ecos, imagenes que la llamaban desde
un rincén, una pared, una ventana al cielo y al rio.

Fue ante la contemplacion de esas aguas oscuras, contaminadas, que
comprendid que el legado plastico y social merecian algo mas. Tomé
partido y se adhiri6 al dolor del Riachuelo y a su miseria en una clara
posicion abierta a la esperanza.

MARiA RuTH PARDO BELGRANO



INTRODUCCION

La vida de don Benito Quinquela Martin, tan llena de contradiccio-
nes, constituye una historia apasionante.

Nace y lo abandonan, no estudia, crece solitario y sobresale.

Su trajin por el mundo, poblado de cortocircuitos intensos hace pensar:
¢aniddé alguna vez el resentimiento en el corazon del huérfano pintor?
¢por qué amd con devocion a su madre analfabeta?
¢euanto pudo sufrir a lo largo de su trote por la vida?
¢habré guerreado a fondo su voluntad para sortear tantisimos obstacu-
los?

La infancia solitaria y la nifiez dificil, sin duda, le dejaron sefiales,
estigmas y matrices que podrian haberlo conducido al fracaso. Pero no.
La extrafia energia que habité la interioridad de este hombre enjuto y
hurafio le posibilité construir cimientos y estructuras solidas de vida,
con mezcla de voluntad, trabajo, tesén, generosidad, honradez.

No hay que vivir enclavado en el pasado, recalcaba.

Nunca desparramé palabras al viento sino hechos consecuentes
que demostraron, durante ochenta afios, la calidad de su camino por el
barrio, el pais y el exterior, lo que permitio a este autodidacta argentino,
hacerse acreedor al titulo “maestro del color”.

La historia oral (anécdotas, cuentos, comentarios) sobre la trayecto-
ria del filantropo, enriquecen la humanidad de su paso por el arte y por
la escuela Pedro de Mendoza, de la cual fue benefactor.

Discipulos, colaboradores, amigos, vecinos y docentes que lo acom-
pafiaran, dentro y fuera de la escuela-museo de La Boca, aprendieron
a respetarlo. Ellos atestiguan con sus relatos, el fehaciente amor que el
maestro sintiera por la pintura, los nifios, su barrio y el Riachuelo de los
navios, fuente inspiradora de su obra.

Lo han denominado “Creador de un puerto”, “Pintor de barcos”,
“Mariscal de La Boca” con justicia, porque Quinguela Martin no tiene
clon en ninguno de los aspectos de su personalidad.

M.A.
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1492. Vientos del este empujan sin piedad a tres embarcaciones que
cruzan desaforadas el Atlantico. Las olas de porcelana apenas dejan
divisar los nombres pintados en el casco. El timonel de la Santa Maria,
Cristofolo Colombo, con la ferocidad del tigre, se prende a la manija
redonda de madera que gobierna la nave. Detras, dos carabelas la se-
cundan, la Pinta capitaneada por Vicente Yanez y la Nifia, dirigida por
Martin Alonso Pinzon.

Sirenas trasnochadas y monstruos del océano desafian la tormenta.
Durante el primer mes de viaje, el capitan regentea el timén con pa-
ciencia pero a medida que las horas se acumulan, los dias se vuelven
interminables. La travesia incierta, casi sin rumbo, altera la conducta
de los tripulantes.

—¢Cuando llegamos? Hace mucho que estamos como ratas acorra-
ladas en esta nave inmunda.

—De la tierra no olemos ni un apice; el aguay el viento, la lluvia 'y
el frio castigan nuestros huesos.

—jPaciencia, no hay otra salida que paciencia —responde el capi-
tan— jA sus puestos!

Los individuos no tienen buen lenguaje, muchos vienen de las car-
celes, otros de la holgazaneria y de las tabernas. Los inconvenientes del
viaje los hacen reaccionar con enojo. Estan rabiosos y con miedo.

El tiempo en el mar supera los calculos de navegacion. Los viveres y
el agua escasean, la desesperanza se instala a bordo para alimentar la vio-
lencia de los hombres. La insurreccion acrecienta insultos y amenazas de
todo tipo, hacia el capitan y los oficiales. ;Cuanto faltara para las Indias?

El almirante genovés Colombo, escudrifia los comportamientos
insolentes y gesticula en la proa para que todos puedan observarlo. Con
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ademanes exagerados dibuja garabatos en el aire con la brdjula que
heredd del suegro, como si ello le anticipara el encuentro con la tierra
que busca. Por dentro, también teme la sublevacion y reza a Dios para
que le ponga delante una pizca de continente. En tanto, para mantener
la autoridad, ordena castigos a los que osan amotinarse.

Cada noche, en la soledad del camarote, el viejo cartografo amigo
de los reyes registra en el diario de viaje anotaciones referentes a las
estrellas, los vientos y las velas, la profundidad del mar, las tormentas
naturales y las tempestades humanas provocadas por la histeria de no
saber en donde estan y hacia donde navegan.

Los tripulantes, de variada calafia, se quejan y agitan las bolsas con
monedas de oro que les entregaran al partir.

—Maldita miseria, esta paga es insuficiente.

Los Reyes Fernando e Isabel, entre columnas y cortinados palacie-
gos, paseos en carruajes y rentas del estado, ignoran lo que significa la
loca aventura de descubrir rutas nuevas para ampliar, a través del comer-
cio, los dominios de Espafia. No saben de penurias marinas, desconocen
lo que es vivir a la deriva sin mas paisaje que el agua salada y el cielo
soleado o con luna.

Por fin, después de varios dias de penosa navegacion, las ramas flotan-
tes y algunos alcatraces lejanos son sefiales que refuerzan la esperanza.

La tripulacion se agita en las cubiertas angostas de las carabelas y en
lo alto de las sogas que usan de escalera; algo intuyen, algo presienten,
hasta que el grito jtierraaaaa tierraaaa! de Rodrigo de Triana se difunde
estridente el 12 de octubre. Con menos angustia, luego de setenta y siete
dias de navegar (nunca en domingo), anclan cerca de la costa jal fin las
Indias! En lanchones buscan la orilla y caminan hasta la arena blanca 'y
fina, se hincan, agradecen a Dios y entierran una cruz cristiana.

No estan solos, los espian los “caribes” de la isla Guanahani (Ba-
hamas) a quien Colén llama San Salvador, por su oportuna aparicion.
La vegetacion generosa en verdes, oculta las caras pintadas y los pelos
largos de los aborigenes que pueblan esa isla y las adyacentes: Juana
(Cuba) y La Espafiola (Republica Dominicana y Haiti).

Los navegantes no saben donde estan parados, mucho menos que
han descubierto un nuevo continente.
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Realizan otras expediciones en 1493, 1498, 1502. ;Qué guia al almi-
rante? ¢la codicia del oro? ¢la aventura? ¢la riqueza? ¢la fama? Lo cierto
es que gracias al loco aventurero de los mares, en pocos afios Europa
conoce a los indigenas y también incursiona en la cultura y el arte de los
nativos. El oro y la plata de la region, mas el maiz, el tomate, la papa, el
pimiento, la palta y el cacao que llevan, inicia el trueque de elementos
naturales entre Europa y “las indias” de Colon.

En el ultimo viaje, la Santa Maria encalla y con los restos de made-
ra, Colon construye la Villa de la Navidad, primer asentamiento de los
espafioles en el nuevo mundo.

Regresa a Esparia en 1502 con su hijo. En la soledad y la pobreza,
muy enfermo de gota, muere en Valladolid (1506) sin saber que habia
provocado encuentros entre dos culturas.

1516. El devenir es testigo de mas viajes que van y vienen atrave-
sando el mar, buscando caminos, recorriendo costas, marcando rutas,
preparando mapas, recabando datos. En ese trance, el gentilhombre don
Juan Diaz de Solis, piloto mayor de Espafia sale con tres naves, escala
en Tenerife y enfila a las costas del Brasil. Sigue al sur por la orillay al
llegar a la confluencia de los rios Parand y Uruguay con el mar, observa
el caudal verde amarronado del enorme estuario; ante la extension y el
sabor dulzén del agua lo llama Mar dulce. —Rio de la Plata, veinte afios
después—. Impresionado por la belleza se interna y descubre una isla
donde entierran al despensero de la nave, llamado Martin Garcia; en
su homenaje, bautizan a la isla con ese nombre. Al divisar nativos que
practican sefiales amistosas se acercan y en cuanto lo hacen, los indige-
nas belicosos los matan con safia; solo se salva el grumete que Caboto
rescata en 1527 y algunos sobrevivientes que huyen entre la maleza.

1519. Hernando de Magallanes parte del puerto San Lucar de Barra-
meda con las naves “Trinidad”, “Victoria”, “San Antonio”, “Concepcién”
y “Santiago.” Lleva consigo doscientos treinta y cuatro hombres y la fe
cristiana que lo acompafia. Pasan por el rio de La Plata, costean la orilla
argentina y se detienen en la bahia de San Julian, la que exploran en bus-
queda de un paso. Como el frio es intenso, se detienen y esperan a que
se aproxime la primavera. En el interin, el capitdn Quesada de la nave
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Concepcidn, se subleva; lo apoya su compariero Cartagena. Para salir de
la dificil situacion y prever futuros motines ordena la pena de muerte para
el primero y el abandono en la costa, para el capitan Cartagena. Contintian
hacia el sury, en el extremo austral, descubren un paso angosto Y dificil;
la travesia se hace muy lenta, con recaudos y con el apoyo de una nave que
va y viene marcando cuidadosa, los escollos del canal. Cuando consiguen
atravesar el paso al que Ilaman Estrecho de Magallanes descubren con
sorpresa, las aguas tranquilas del océano Pacifico. Estan exhaustos, sin
alimentos, con el escorbuto a bordo haciendo estragos. En esas condicio-
nes divisan las islas Molucas donde descansan y se proveen de viveres. Se
percatan que han llegado al Extremo Oriente. Triunfantes, hacen migas
con los indigenas pero como es usual se produce una contienda y matan
a Magallanes, el primer hombre que casi rodea al globo.

Toma la capitania de la expedicion, Sebastian Elcano. Solamente la
nave Victoria logra regresar a Espafia con dieciocho hombres, en julio
de 1522. Trae a Elcano como sobreviviente, con la certeza de haber dado
la vuelta al mundo y demostrado la redondez de la tierra.

1527. Sebastian Gaboto, nacido en Venecia —viejo explorador de las
costas de América del norte con su padre— lleva la misién encomendada
por el rey, de recorrer las costas de las especias. Algo lo induce a torcer
el mandato (tiene facultades para hacerlo) y siguiendo su intuicion, viaja
al Plata con cuatro barcos y doscientos hombres. En Brasil encuentra a
algunos sobrevivientes de Solis que le informan de la posible existencia
de ricos metales (plata) en el interior del continente. Hacia alla marcha a
buscar las riquezas para su rey, de las cuales le correspondera un porcen-
taje. Explora el rio Uruguay y construye un fuerte, en la orilla oriental o
uruguaya; el asentamiento a pocos dias, es derribado por los indigenas,
pero deja los escombros como sefial para los proximos exploradores. Se
aboca a recorrer los cauces del Parana, Paraguay, Bermejo y Pilcomayo
hasta que la carencia de viveres y la belicosidad de los payaguaes, en
canoa, lo obligan a retirarse hacia el sur.

Desciende por el rio Parana y se une a Diego Garcia, que habia ve-
nido con Solis. Ocurren algunas discusiones entre ambos; finalmente se
unen y deciden pasar por el fuerte de Sancti Spiritus. Al que hallan en
ruinas con las clasicas marcas de los indigenas.
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Si bien esta exploracion no es exitosa, marca la entrada de los espa-
fioles al territorio argentino. Como conclusion positiva, pueden visua-
lizar y recorrer el Chaco; los capellanes que acompafian la expedicion
logran ejercer su ministerio a pesar de los cortos tiempos de contacto
con los nativos. Donde no entra el ejército, los sacerdotes, con delicadeza
y tacto, logran comunicarse.

1536. Mitos y leyendas que hacen circular los indigenas acerca de
fabulosas riquezas en la zona del Plata, incrementan la ambicion de los
conquistadores espafioles. Estos ganan el favor de los reyes y son en-
viados por sus conocimientos y valentia, a descubrir y colonizar tierras.
Traen expresas condiciones acerca de la eleccion de sitios cercanos al
agua, indispensable para el consumo y para el transporte de cargas y
animales, y del tipo de construcciones a levantar.

Uno de ellos, el Adelantado don Pedro de Mendoza, oriundo de Gua-
diz (Granada) sale de San Lucar de Barrameda con potestad de fundar
fortalezas y pueblos. Capitanea catorce a dieciseis naves que parecen
céascaras de nuez entre las olas. Una tormenta las azota y las dispersa
frente al Brasil, donde se detiene y enferma. Repuesto, sigue viaje y des-
embarca en la costa de América del Sur, sobre el Atlantico. Al tocar suelo
firme, Mendoza levanta un caserio: “Santa Maria del Buen Ayre”, cerca
del “Rio pequefio” (hoy Riachuelo); puebla la fundacion con hombres,
mujeres, ocho sacerdotes, un médico y caballos que trae de Espafia.

¢De donde viene el “Rio pequefio”? Nace tierra adentro, cerca de La
Matanza; recorre setenta kildmetros antes de lanzar sus aguas al Rio de la
Plata; es angosto y largo, crece rapido con las tormentas del sur y como el
cauce no es profundo, las aguas se desbandan con las crecientes y anegan
lo que encuentran: pastizales, juncos y espinillos. Asi lo conocen los con-
quistadores: jbravio con las sudestadas, manso con el tiempo bueno!

La naturaleza de los alrededores es prodiga en camalotales, poblados
de ranas y reptiles, pajaros y mosquitos, moscas, tabanos y gusanos. Los
grillos de media noche, asi como los teros, cuises, nutrias y flamencos,
conviven en el habitat. En la parte mas alta se divisan especies arbéreas;
algarrobos, chafares y ceibos albergan insectos y soportan en verano la
mausica de las cigarras que pronostican, con chillidos infernales, el calor
del dia siguiente.
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Jaguares, pumas, martinetas y fiandles se guarecen en los pajonales
del rio; mas alla, pejerreyes, paties, bagres, mandubies, algin que otro
dorado, y mojarras, pululan buscando el alimento en las aguas dulces
que se limpian, solo, con la fuerza de la naturaleza.

Los querandies de la zona, pescadores y cazadores fuertes y belico-
sos, al principio se muestran amigables y los proveen de comida y hue-
vos de fiandues pero, al sentirse desplazados de la tierra por los blancos
de extrafias ropas, las relaciones se rompen y empieza el acecho y la
desconfianza. Se producen encuentros desafortunados, cuerpo a cuerpo,
con arcos y flechas, con armas de piedra, con boleadoras y espadas, con
bombas de paja que arrojan sobre el caserio hasta incendiarlo. Buenos
Aires, pichdn de aldea, sucumbe entre las llamas. Mueren muchos es-
pafoles, entre ellos Diego de Mendoza, hermano de Don Pedro quien
desilusionado decide retirarse. Regresa enfermo a Espafia y ese afio,
el 23 de junio, fallece frente a las islas Canarias. El cuerpo del Primer
fundador de Buenos Aires y Conquistador del Plata es arrojado al mar.

1580. Después de cuarenta y cuatro afios de aventuras y desven-
turas, el espafiol don Juan de Garay llega a la Asuncion (Paraguay),
explora la region y descubre el rio Parana; impresionado por el caudal
correntoso de las aguas y entre las costas ribeteadas de frondosos ver-
des, sigue navegando hacia el sur por el vientre embarazado de Entre
Rios. En la margen izquierda funda Santa Fe de la Vera Cruz.

Transportan por tierra, doscientas familias de guaranies y treinta
y nueve soldados a cargo de Alonso Vera, sobrino del Adelantado. Mil
caballos mansos, doscientas vacas, ovejas, yeguas, carretas, mulas y
herramientas de labranza, conforman los elementos basicos para la
produccion. Deja en Santa Fe hombres y mujeres, continta aguas abajo
embarcado en la carabela “Cristobal de la Buena Ventura” hasta llegar
a la incendiada Buenos Aires; en sitio cercano a sus escombros, levanta
otra aldea en lugar mas alto. Es cierto que una muralla protege la segun-
da fundacion a la que Garay llama ciudad de la “Santisima Trinidad” y
“Puerto de la Santa Maria de los Buenos Aires” y que, pese al vallado,
una serie de acontecimientos riesgosos suceden entre los espafioles
encerrados para sobrevivir y los nativos baqueanos del afuera, que son
mayoria y se mueven con mas libertad.
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Garay hace el trazado cuadrilongo de la ciudad, equivalente a ciento
cincuenta manzanas. Reparte las tierras que llama “valles”, a los solda-
dos, y les asigna indigenas para servirlos. Deja lugar para la iglesia, el
Cabildo, la Plaza Central de Armas; designa autoridades de gobierno y
solicita que elijan un patrono o santo protector de la aldea, eleccion que
recae tres veces en San Martin de Tours; lo secunda el padre jesuita
Pedro Lozano. En el centro de la plaza clava el tronco de la Justicia.
Garay, excelente servidor del Rey don Felipe 11, le envia en la carabela
San Cristobal, una carta informandole sobre la fundacion de ciudades
para “abrirle puertas a la tierra” y solicitdndole sacerdotes franciscanos
y campanas para la iglesia y el Cabildo.

iAfos de pirateria inglesa, de aguiluchos que saquean con impuni-
dad los mares y las colonias espafiolas! Garay, considerado el Capitan
mas justo de su época, el mas clemente y amigable de la conquista es-
pafiola, es asesinado por los nativos en 1583.

1584. Buenos Aires representa una pequefia aldea con raices espa-
fiolas que levantan la cruz como estandarte. Sus limites geogréaficos, mas
alla de las parcelas originales, van ganando progresivamente espacios o
chacras que las autoridades asignan a los pobladores.

Espafioles y nativos cuentan con un escenario natural de tierras ap-
tas para el cultivo y la cria de animales. Y con otra riqueza, el Riachuelo
de los navios, que los provee de agua potable y peces, y oficia de puerto
sobre el Rio de la Plata.

Por el cauce angosto, portal acuatico de la América del sur, ingresan
los barcos y aunque pantanoso, resulta apto para el desembarco, sirve de
guarida a los cargueros que huyen de las sudestadas y, de refugio a las
naves aventureras que se dedican al contrabando. Es un puerto estraté-
gico en época de conquistadores y aborigenes que defienden el entorno
y las bondades que les prodiga el rio.

1594. Don Hernando de Zarate funda el Fuerte de Buenos Aires,
para vigilar la costa de la aldea.

1600. Don Hernando Arias de Saavedra, suegro de Garay, practica
una mensura en las chacras aledafias a Buenos Aires, incluyendo las del
sur, que llegan hasta el Riachuelo.
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1602. Por Real Cédula le imponen a Buenos Aires una legislacion
que le permite por seis afios, exportar sus productos (harina, cecina,
cebo) en navios propios, al Brasil, Guinea e islas vecinas de vasallos
del Rey.

1607. Durante el gobierno de Hernandarias, desde la Colonia piden
autorizacion al Rey para levantar un fuerte en el Riachuelo; los artille-
ros de la aldea no alcanzan con la punteria al fondeadero de los navios,
amenazado continuamente por los corsarios. Para protegerlo, levantan el
humilde fuerte “La guardia del Riachuelo”, construccion miserable pero
de atil servicio para frenar el contrabando; es el primer asentamiento
espafiol que mas tarde se transforma en aduana.

El rio es atravesado en distintos pasos por balsas y canoas cargadas
de mercaderias que vienen del norte, del oeste y del sur, en carretas.
El cruce es complicado; las margenes no son firmes, hay trayectos con
p0Zzo0s.

1608. Lima y Buenos Aires son rivales; el monopolio comercial
trata de asegurar el transito de mercaderias, oro y plata, desde Cadiz a
Lima, por Panama, ignorando a Buenos Aires, aldea marginal pero muy
necesaria a la Corona espafiola para custodiar sus posesiones.

1653. El gobierno, en atencion a las necesidades, reglamenta el paso
de canoas que transportan personas, de una a otra orilla.

1680. Los portugueses crean una base comercial en Colonia (Uru-
guay) lo que obliga a reforzar los gastos militares. La solucién —dice
Zacarias Moutokias— es permitir el contrabando con ciertas reglas. La
Ley admite la entrada de barcos y navios de registros, que ingresan al
puerto de Buenos Aires sin escolta de galeones y pagan multas por las
sobrecargas; éstas se rematan publicamente como mercaderias de con-
trabando entre los comerciantes locales que a la vez son denunciantes.
El contrabando es el gran negocio para la pequefia aldea que comercia
articulos importados y trafico de esclavos.

1700. Pequefios comercios empiezan a florecer a orillas del rio.

1776. La creacion del Virreinato del Rio de la Plata con capital en
Buenos Aires, creado por Real Cédula del 8 de agosto, trae vigoroso
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impulso al comercio y por ende al puerto del Riachuelo, que cumple
rol predominante. La poblacion aumenta y la gran extension territorial
requiere autoridad propia. Don Pedro de Cevallos —primer virrey de la
colonia— viene de Cadiz con armada poderosa y ciento dieciseis embar-
caciones; desaloja a los portugueses de la Banda Oriental y se instala en
Buenos Aires a desempefiar el cargo que le otorga el Rey.

1777. Cevallos dicta el “auto de libre internacion” por el cual se per-
mite el paso de articulos por Buenos Aires, con destino a Pert y Chile
(libre comercio).

1778. El virrey Juan José Vertiz y Salcedo pone en vigencia el Re-
glamento de libre comercio, hace empedrar las calles, colocar alumbrado
publico con velas de sebo y aceite, persigue el juego. Abre el “Colegio
San Carlos”, la “Casa de Correccién para mujeres de mala conducta” y
la “Casa de los nifios exp0sitos” para nifios abandonados.

1784. Nuevos virreyes encarnan el poder de la Corona Espafiola
(Nicolas del Campo, Nicolas de Arredondo, Pedro de Melo de Portugal
y Villena, Antonio Olaguer Felit, Gabriel Avilés y del Fierro, Joaquin
del Pino). Llegan con precisas instrucciones para administrar la colonia
y dar cuenta a Espafia de sus pasos en América.

1791. Se inaugura el primer puente de madera a la altura de la calle
montes de Oca. El constructor es Juan Gutierrez Galvez. Los usuarios
pagan peaje por el cruce de carretas y personas; el puente esta situado
en el lugar histérico que ocupa el puente Pueyrreddn viejo, es destruido
en tres oportunidades por las crecientes.

1800. Nace el primer muelle, de aproximadamente treinta y cinco
metros de largo.

1804. El virrey marqués Rafael de Sobremonte se preocupa por re-
solver los problemas econémicos de los pobladores, controla los precios
de los articulos y trata de mejorar la situacion de los indigenas.

1806 /1807. Los ataques britanicos a las colonias espafiolas en Amé-
rica tienen como protagonista al Riachuelo —especialmente la segunda
invasion— cuando destruyen parte del precario puente de madera para
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impedir el cruce de las tropas enemigas que avanzan desde Quilmes
a Buenos Aires. El virrey Sobremonte huye de la ciudad llevando a
Cordoba los caudales reales. Le suceden Ruiz Hulidobro y Santiago de
Liniers y Bremant.

Se instala el primer astillero cercano al Riachuelo y la primera
pulperia.

1808. El altimo virrey de la colonia, don Baltasar Hidalgo de Cis-
neros y La Torre, gobierna hasta mayo de 1810.

1810/ 1816. El camino de obstaculos desde que Buenos Aires grita
Libertad, es significativo. El Rio de la Plata es la causa y el efecto en la
historia de la ciudad.

La Revolucion de Mayo (emancipacion del gobierno de Espafa
a principios del siglo X1X) y la Independencia Nacional (conjunto de
guerras en las posesiones espafiolas en América que culminan con la
emancipacion de las colonias) implican tramos y tramas de la historia
vinculadas siempre con el Rio de la Plata y el Riachuelo, obligada via
de comunicacién por donde ingresan —hostiles 0 amistosas— las naves
que arriban y parten de la aldea.

Los hombres de Mayo, intelectuales, funcionarios y militares con
ideas revolucionarias traidas de Europa, ante la situacion cadtica de
Buenos Aires versus Espafia y de ésta con Inglaterra y Francia, ven la
oportunidad de organizar un gobierno criollo y participar de él.

La destituida Junta Central de Sevilla, el Rey Fernando VII prisione-
ro de Napoledn, los ejércitos espafioles reducidos, las arcas del gobierno
colonial exhaustas, provocan enorme confusion politica.

El virrey Cisneros, presionado por los criollos, renuncia. El Cabildo
gue representa al pueblo debe elegir autoridades; se construye la Primera
Junta de Gobierno Patrio a la cual siguen el Triunvirato, la Asamblea
del Afio XIII, el Directorio y el Congreso de Tucuman. En este periodo
critico de la historia nacional, a la par de las acciones estratégicas de
Manuel Belgrano, José de San Martin, Martin Miguel de Gliemes y Ger-
vasio Artigas, otro valioso militante de mayo —el Almirante Guillermo
Brown- apoya con su flota de mar la lucha contra los realistas. En las
inmediaciones del antiguo comercio cercano al Riachuelo, el Almirante
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instruye, durante las guerras nacionales, a los hombres de combate y
prepara las naves para luchar contra el Imperio del Brasil.

1820/ 1825. Se inician las guerras civiles entre caudillos provincia-
les. Surgen dos tendencias: unitarios y federales.

1826. Gobierna Bernardino Rivadavia. Es el primer Presidente de
las Provincias Unidas designado por el Congreso, con constitucion uni-
taria. Se ocupa de la construccion del puerto de Buenos Aires. Renuncia
en 1827.

1829 / 1832. Es elegido gobernador, Juan Manuel de Rosas, caudillo
politico discutido, a quien llaman “Restaurador de las Leyes”, pregona
el ejercicio de un gobierno federal, en realidad representa los intereses
portefios; es estanciero y exportador de carnes vacunas. En su dictadura,
federales y unitarios conforman historias de persecusion y muerte.

1833 / 1834. Gobiernan Juan B. Balcarce y Juan J. Viamonte.

1835/ 1852. Gobierna Rosas; durante el segundo periodo establece
la Ley de Aduanas que sefiala al Puerto de Buenos Aires como el tnico
puerto de ultramar, por lo cual se protegen los productos e industrias de
las provincias impidiendo la penetracion de la manufactura extranjera.

1836. En Buenos Aires, escasas obras de arte aluden al paisaje del
Puerto de los tachos, como llaman al Riachuelo angosto que bordea La
Vuelta de Rocha. Una pintura del ingeniero Carlos Pellegrini —llegado
de Paris en 1828 y padre del que fuera presidente de los argentinos— es
la primera obra de un artista que pinta La Boca. La acuarela de su au-
toria —dice Pritulzky Farny- registra ciertos simbolos de la ribera: un
velero, arboles solitarios, un pescador a caballo cargando la red de su
penosa faena a la grupa de su cabalgadura y, en las inmediaciones, los
originarios galpones de la barraca Pefia, brote inicial de un comercio
que habria de transmutarse, andando el tiempo, en el prodigioso esta-
Ilido econdmico del pais. EI documento artistico evidencia la incipiente
aparicion de un barrio cercano a la Vuelta de Rocha...

1852. El gobernador Ortiz de Rosas es derrotado por Justo José de
Urquiza, en la batalla de Caseros, el 3 de febrero; Rosas renuncia y se
embarca para Inglaterra.
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1853. El General Urquiza organiza el Congreso Constituyente de
Santa Fe, que aprueba una constitucion de carécter republicana, repre-
sentativa y federal.

1854. Gobierna Urquiza hasta 1860, como presidente de la Confe-
deracion, con una constitucion federal.

1855. Los vecinos construyen la capilla con maderas de pino que
donan los pudientes. Son un pufiado de familias europeas, que se con-
gregan alrededor del templo para practicar los mandamientos de La Ley,
desterrar a los diablos y educar a los hijos con la ayuda de los sacerdotes
que les ensefian las primeras letras.

La usina humana, compuesta en gran porcentaje por italianos y
espafioles, articula sus dias con la vida en familia y el trabajo cotidiano
de hormigas. Un hecho valioso los alegra, el duefio de un saladero se en-
carga de pagar la construccion de un puente de mamposteria para cruzar
a la isla Maciel. La felicidad no dura, la creciente derriba el puente de
Burgos, reconstruido tres veces por Enrique Ochoa, su donante.

1857. Ahi nomas, cerca de la gran aldea, en un rincon de la meseta
por donde los aires buenos tienen su guarida, los inmigrantes europeos
bajados de los barcos, acomodan los bartulos. Buscan un espacio de tie-
rra, si es con agua, mejor. En la paz de todos los principios, entre risas
y llantos y oraciones, se instalan en silencio junto al brazo de agua que
no es rio ni arroyo, sino una bendicion que los impacta.

Los moradores cavan la tierra a pala y pico, entierran troncos, cons-
truyen cercas, corrales y levantan casas de madera y de chapa, en el
confin cercano a la pequefia Buenos Aires. Unos llegan del otro lado del
mar, otros son criollos que deciden refugiarse en la margen del pequefio
riacho color plata, de donde extraen el agua para tomar y la pesca para
alimentarse. Alli, a dos cuadras de la boca del riachuelo, donde paran
los barcos de ultramar y los cargueros que transportan frutos, es usual
observar carros de caballos y barcazas como medios para el descenso
de los pasajeros; la comunidad encuentra en el sitio un rincon definitivo
para sus vidas. El trabajo brota alrededor, los astilleros surgen humildes
entre golpazos de martillo y olores de alquitran; las primeras barracas
del sur asoman la nariz prometiendo fuentes de trabajo. EI grupo de ha-
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bitantes tiene fe y, como apuesta a Dios, se cohesiona y proyecta mejoras
en la capilla.

1859. Se inaugura el puente Valentin Alsina construido con madera
dura, de Misiones.

1860. Gobierna Santiago Derqui como presidente, hasta noviembre
de 1861.

1861. Gobierna Bartolomé Mitre, seis afios, como presidente cons-
titucional de todo el pais.

1865. Una cruenta epidemia de colera diezma a Buenos Aires.
Levantan un nuevo puente con vigas de madera dura; cae el mismo
dia de la inauguracion.

1867. Traen de Inglaterra la estructura de otro puente y por impre-
visiones en los pilotes que lo sostienen, se va al fondo del rio.

1868. Gobierna Domingo Faustino Sarmiento como presidente,
hasta 1874.

1870. El primer tranvia tirado por caballos llega a La Boca. Los ven-
dedores ambulantes de pescado recorren el barrio con sus mercancias.

1872. La humilde capilla resulta insuficiente para la atencion pas-
toral de las familias, razdn por la que se abocan a fundar una parroquia
espaciosa e importante, bajo la advocacion de San Juan Evangelista.

1874. Gobierna como presidente, Nicolas Avellaneda, hasta 1880.
Los bafistas disfrutan del Riachuelo.

1875. Aparece El Ancla, primer periodico de La Boca y Barracas.

1876. Dragan el cauce del Riachuelo; aumentan los astilleros y las
barracas.

1877. Dos sacerdotes pertenecientes a la Sociedad de Francisco de
Sales, de apellidos Bodratto y Rimotti, se hacen cargo de la parroquia.
Afos después, el Padre Esteban Bourlot le otorga singular impulso a las
obras del templo. Los vecinos se pliegan a la tarea de los salesianos con
entusiasmo y solidaridad, hablan el mismo idioma y se sienten compren-
didos y respetados en el uso de sus costumbres europeas.
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1878. Se construye el Puerto del Riachuelo; dirige el Ingeniero
Huergo.

1880. Gobierna el pais en dos periodos no consecutivos, una figura
polémica nacional, don Julio Argentino Roca. Primera etapa 1880/1886.
Es el presidente mas joven (37) de los argentinos. Habil para las alianzas
y la resolucion de conflictos, recibe el mote de “el zorro”. Durante tres
décadas maneja los hilos de la politica. En su gestién, la inmigracion eu-
ropea se acentua; se sanciona la ley 1420 (educacion obligatoria, gratuita,
laica) y las de registro civil y matrimonio civil. Termina con los diferen-
dos limitrofes con Chile y con la deuda nacional. Convierte a Buenos
Aires en capital de la Republica Argentina y, personalmente, interviene
en la Camparia del desierto, motivo por el que algunas corrientes lo con-
sideran genocida. Es tiempo de progreso y desarrollo a costa de ciertas
pérdidas y ganancias en el proceso histérico social argentino.

Al Riachuelo lo dragan para volverlo méas profundo y le otorgan nue-
va desembocadura. Quieto y limpio, observa el zigzag de la historia.

El Riachuelo ama la luz, las barcas con sirena y las lavanderas de la
orilla que blanquean la ropa al sol, entre las piedras. Se adormece con
las canciones italianas, se despabila con los pasodobles y se retuerce de
placer con el movimiento de los peces.

Al amanecer —cuando las lanchas pesqueras que saben de extravios y
fracasos parten a cosechar el pan- jvibran las redes sobre el agua clara!

Los estibadores —con la soltura del trabajo que los honra a la vista
de todos— ofrecen diariamente sus brazos indomables, tantean las qui-
llas de los barcos, trepan a la telarafia de sogas que sostienen las velas,
reducen los fardos que van de las bodegas a los vagones de trenes que
anclan en el puerto; jde la proa a la popa, capitanea el ritmo del vigor
de la sangre!

El Riachuelo es tranquilo. Irradia mansedumbre pero tiene caracter.
Lo acarician las resolanas de los inviernos crudos, lo hacen embravecer
las sudestadas, lo desquician los gritos envinados que olisquea con su
nariz de espuma y escucha con la oreja mojada, que da al sur.

Cuando enfurece con las tormentas jguarda! los navegantes pliegan
las velas de las barcas al unisono y entonan una cancion de paz; entonces
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el riachuelo depone su violencia, retoma el equilibrio y se transforma en
laguna, que puede mas que el viento y los relampagos. Los péjaros le
juegan arabescos, las enramadas de sol le arrancan brillos y los reflejos
de las farolas nocturnas, lo acunan por las noches.

Los inmigrantes con la intencion de hacer la América (como los
conquistadores), lo miman y lo limpian y, el Riachuelo, querencioso de
la lisura de los tréboles, les devuelve agua pura que huele a clorofilay a
paisaje.

Los ocupantes valoran el rincon natural y deciden crear un escudo
que los identifique.

Al amparo de la Cruz del sur, con sefiales claras, pintan en el muro
de la avenida ancha por donde todos pasan, un distintivo con dibujos de
barcos, la paleta de un pintor, palas, pico, martillo, una red de pescar
y un sol encendido. Abajo escriben con trazo firme “Riachuelo de La
Boca”.

Cuando al amanecer, el Riachuelo, descubre el escudo de cuatro
campos, grabado en el muro del bodegdn del frente, lo observa atento
y comprueba que los simbolos coinciden con las maneras de vivir del
barrio. Y como ha sido testigo desde tiempos remotos de los comporta-
mientos de la gente, expresa con satisfaccién: los valores que practican
las familias me favorecen y van dando identidad a la barriada, que amo
tanto; ellos me llenan de esplendor; yo les daré la sangre aguamarina
que corre transparente por mi cauce.

Convalida con energia sus raices fluviales y, en medio del silencio
que teje madreselvas, acenta el compromiso de aportar potabilidad y
riqueza a la geografia portefia, con tal de que el trabajo, la dignidad y la
decencia, se instalen en su entorno.

1883. Dragan el curso inferior del Riachuelo y le otorgan mayor
profundidad.

Se inaugura la primera parroquia salesiana; el presidente Roca
apadrina la ceremonia. A escasa distancia, el Riachuelo acompana el
acontecimiento con el susurro de su placenta dulce.

1884. Se crea en La Boca el primer Cuartel de Bomberos voluntarios.
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1886. Gobierna Miguel Judrez Celman como presidente, hasta 1890.

Se inaugura el templo San Juan Evangelista; en una de sus depen-
dencias empieza a funcionar el primer Juzgado de Paz, de La Boca.

El templo, aceptado por la congregacion San Francisco de Sales,
obra del sacerdote San Juan Bosco, es bello, de grandes dimensiones;
su disefio corresponde al arquitecto Pablo Bessana.

1890. Gobierna Carlos Pellegrini como presidente, hasta 1892. El
barrio se desarrolla paso a paso, con sus peculiaridades.

Ese afio, un nifio recién nacido es abandonado al anochecer, en la
puerta de la “Casa de los Nifios Expositos” (actual Casa Cuna), donde
las personas depositan a los chicos que por multiples causas, no pueden
0 NO quieren criar.

El bebé esta envuelto en una fina pafioleta de seda. Entre sus ropas
de buena calidad hay un papel manuscrito: “este nifio se llama Benito
Juan Martin...”.

Las monjas de caridad de la Casa de Dios lo levantan; estiman, por
su delicado tamafio, que puede tener tres semanas de vida. Registran
con minucia sus ropas, pero no hallan més elementos que certifiquen el
nacimiento.

Lo cierto es que el acta 447 del libro que asienta el hecho —aporta Ma-
ria Cristina Villazén—, dice textual: el nifio fue bautizado con el nombre
Benito Juan Martin. El 20 de marzo de 1890, a las 8 de la noche, entro
este nifio como de veinte dias de edad, con camisa, pafal y ombliguero
de madras, faja blanca de algoddn y tres mantillas de bombasi, un trapo
grueso de algoddn y la mitad de un pafiuelo de hilo. Por sefial tenia un
papel que se numero 447. Se bautiz6 el 21, fue madrina dofia Maria Ande-
loro. Bautizado en Santa Lucia. Barracas (Bibliorato n° 82, pagina 84).

1891. La vida en la Boca es sencilla, la poblacion escasa; casi no
hay escuelas en la zona. Las velas de sebo son lumbre en las noches y
el carbon de lefia, calor en los inviernos. Las puertas de las casas y las
de los primeros conventillos no tienen cerraduras ni llaves. Las trancas
no se usan y la palabra de la gente tiene el valor de un documento. Las
sefiales son claras, de sentido.
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Entre los vecinos, numerosos inmigrantes pelean la vida; son due-
fios de saladeros, pequefios almacenes, carbonerias, despachos de pan,
empleados de comercio, deshollinadores, vendedores ambulantes, esti-
badores del puerto.

El Riachuelo comparte con los pobladores la piel de la mafiana, la vida
laboriosa sin derroche, donde el papel de estraza que usa el almacenero
para envolver, se transforma en hoja blanca para que la muchachada ensaye
cuentas, escritos y dibujos. Las familias se conocen, se ayudan; hacen callo
con el dolor de la Europa punzante y depositan en el rio, su esperanza.

La rutina no es facil. Cada quincena la lucha por la subsistencia se
torna pesada; las monedas escasean, las fruteras vacias y la ausencia
de postres en la sobremesa, son costumbres usuales. Las necesidades
hacen circular de casa en casa —en calidad de préstamo- tazones de
harina, azucar, yerba; velas, pocillos de aceite y un poco de grasa para
las tortas fritas; pese a la pobreza, nunca falta una dofia agradecida que
luego de amasar, manda a su prestadora, un plato con tortas calientes.
“Aca le manda mama4, dice que muchas gracias y que cuando cobre le
va a devolver la harina.”

El intercambio de recetas incentiva el ensayo de comidas con tipicos
sabores de otros pueblos; las indicaciones, escritas a mano, entran a las
cocinas de los conventillos y se practican en los fogones invernales, que
convocan con magia a las familias. Las salsas de tomate para tallarines
y floquis, las mermeladas de frutas y el dulce de leche casero, hierven
lentamente en las ollas de hierro de tres patas, o en las ollas de cobre.

El trabajo es puntal de la gente, los sentimientos se ensefian y se
aprenden de los ejemplos que destilan los mayores.

Ese afio, por ley de la Nacion, se prohibe tirar desperdicios al rio.
1892. Gobierna Luis Séenz Pefia como presidente, hasta enero de 1895.
1895. Gobierna José Evaristo Uriburu como presidente, hasta 1898.

1896. Las duefias de casa le prestan sus cuerpos a los sencillos mo-
delos de vestidos, faldas o blusas que copian de los catalogos y cosen
con moldes, en el taller improvisado en algun cuarto. Corre el mate al
ritmo de la maquina de coser a pedal y lanzadera. Las sefioras bordan,
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zurcen, tejen con dos agujas y al crochet; lavan a puiio los mamelucos
y los overoles que tienden en las cuerdas que atraviesan los patios v,
cuando los recogen de la soga, los rocian con agua, los doblan, los dejan
orear y los alisan con planchas de carbon que hamacan al viento con el
brazo, cuando las brasas amagan apagarse.

El quehacer es intenso, los mandados insumen tiempo a las mujeres
que van de una punta a la otra en basqueda de mejor precio y se las in-
genian para ahorrar con la pequefia huerta de perejil y albahaca, en las
macetas. La tarea de salir temprano a baldear las veredas y los arboles,
las distrae, las estimula y, mientras se ocupan del riego, es usual hacer
buenas migas con las vecinas jhay una forma en ese tiempo ausente, una
forma especial de honrar la vida!

—Buen dia vecina.
—Buenas.

—¢Sabe usted que dofia Justina, la mujer del carbonero genoves,
ayer trajo del hospicio un chico para criarlo?

—No sé nada. jEso le va a venir muy bien a la Justina! Ella no tiene
hijos.

—Pero... no es recién nacido jya tiene unos afos!

—Mejor. Menos trabajo.

-Yo lo vi anoche y me gusto; es un flaguito narigon con ojos claros,
verdosos.

El barrio es nidal de gorriones, panaderos y mariposas, que vuelan
bajito. Los chicos patean en la calle pelotas de trapo, remontan barriletes
de cafia y agigantan sus vidas en zancos caseros, que fabrican con palos,
estacas y clavos.

Nadie irrumpe en las casas sin permiso. Nadie roba. Nadie escribe
las paredes. Nadie asalta. El peligro huye en balsa. Sin embargo, aunque
reine el sosiego por las calles tranquilas, a cierta hora de la noche los
pobladores de todas las edades regresan a cenar. Algunos jovenes se
rebelan por el horario que les imponen, pero se integran a la hora sefia-
lada ya que la impuntualidad puede costarles —ademés de un sermon- la
penitencia de ir a la cama sin comer.
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El Riachuelo conoce esas historias —cada historia— a través de las
lavanderas del puerto de los tachos, que conversan en voz alta a la par
gue enjabonan, friegan y tienden las ropas en la orilla.

Esa noche es noche de fiesta popular. El calendario marca junio.

Laminas circulares pregonan en las esquinas el festejo de San Pedro
y San Pablo, Unica reunion en escenario callejero, sin control del reloj.

Los salesianos de la capilla de San Juan Bautista los acompafian en
sus tradiciones.

A la tardecita, al salir del trabajo, los vecinos se movilizan ansiosos;
grandes y chicos acarrean lefia y cajones de madera, pastos y ramas se-
cas; los amontonan en la esquina, arman una especie de gigante lefioso
con 0jos de carton, le arriman papeles y rocian el mufieco con restos de
pintura al aceite que traen de los astilleros. Un fosforo revienta y la fo-
gata se enardece como “Infierno” dantesco. El codiciado fuego despierta
las energias contenidas y aparecen los cantos, los gritos y las risas jarde
la oscuridad, el silencio se incendia!

Es noche de San Pedro y San Pablo. A contraluz de las llamaradas,
dofia Justina, la del carbonero, presenta su flamante hijo a las familias
del barrio. jHace ocho meses que lo sacé de la casa cuna pero recién
ahora siente la necesidad de mostrarlo a los vecinos! Es el mismo nifio
de la pafioleta de seda que hoy, se contagia de la alegria popular que
durara hasta que se consuman las brasas.

—Lindo tu hijo Justina
—,COlmo se llama?
—Benito.

Las actividades cotidianas giran alrededor de los barcos que atracan
y parten del puerto. Los mayores trabajan para la subsistencia diaria y
los chiquilines aportan las monedas de las changas del dia.

Entre los pibes sueltos que merodean la calle hay un pintorcito que
anda por ahi, bosquejando carbonillas sobre las piedras de la ribera,
con las curubicas negras que saca de la carboneria de su padre Manuel
Chinchella, un genovés de Nervi, de ciento treinta Kilos jcasi un gigante
que carga las bolsas del puerto de a pares, sobre los hombros! La espo-
sa, dofia Justina Molina, es una morena entrerriana de Gualeguaychd;
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tiene maltiples responsabilidades, ademas de atender la carboneria y
administrar el hogar, es madre celosa del pintorcito y se enoja bastante
cuando los vecinos llaman a su hijo “Quinquela” en lugar de Chinchella;
entonces le aconseja...

—No dejes que te llamen asi... corregilos, hijo.

Pero el nifio de las manos tiznadas y ropas ennegrecidas, no se
inmuta y sonrie.

—No importa mama, no te aflijas, a mi me gusta que me llamen
Quinquela.

Variadas anécdotas del barrio recorren los conventillos, se refuerzan
los domingos de misa en el atrio de la parroquia y se expanden por las
calles hasta el puerto. El Riachuelo, informado de los chismes que huelen
a jabon de lavandera, se divierte y hasta se atraganta de risa al escuchar a
los espafioles, italianos, franceses, turcos y judios, como y cuanto se en-
redan con el lenguaje en intentos de esclarecer los secretos del idioma.

A la luz de los tangos que nacen en el bar de las guitarras y resbalan
sin vigor por la avenida, hasta hundirse entre las barcas apagadas, el agua
observa la mezcla de culturas y el nacimiento de costumbres nuevas.

Los conventillos y las casas de chapa —viejos y destefiidos— ahora
fulguran rojos, amarillos, verdes, por la yapa de las pinturas que reci-
ben los estibadores del puerto jbrufien colores en la superficie, reflejos
cenicientos y jilgueros!

El tiempo de los conquistadores dej6 profundas marcas —piensa el
rio—. Soy testigo, los hombres fueron haciendo de las auroras, cerrazo-
nes; ya no quedan Adelantados con espadas ni indigenas desnudos con
flechas en las manos, ni carabelas veloces desafiando los mares jsolo
recuerdos de personajes que ambularon por el espacio de la historia!

En el deleite de entramar escenas, el Riachuelo rescata imagenes del
entorno: un fragmento de cielo, el aleteo tenso de las palomas, la murgas
barulleras, el paisaje almendrado del otofio, el reflejo de los botes sobre el
agua, las pinceladas del carbonerito en la ribera y, entre tantas, se queda
con la ultima, que eclipsa al arrebol y puede mas que el oro y las centellas.
Recorta la forma menuda del pibe de Justina —nariz ganchuda, menton
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afilado, ojos chicos— y lo congela sobre los adoquines, empecinado en
dibujar con carbonilla el agua que a veces pasa rapida, a zarpazos.

La corriente, sabedora de vehemencias y letargos, intuye que en la
vida del carbonerito de siete afios hay chirridos que estorban y cortocir-
cuitos que producen sombras. En verdad, el pibe crece, lo alimentan, lo
visten, pero no va a la escuela; su padre adoptivo se opone, sosteniendo
con rumores de maldicion:

—La escuela no da nada, ganar plata es mas importante que leery
escribir, yo soy analfabeto jcarajo! y me supe ganar siempre la vida.

En cambio, la madre morena que lo cri6 desde los seis afios, se em-
pecina en que estudie jella basta para ser ignorante!

1897. El tire y afloje, entre el carbonero alcohdlico y la esposa entre-
rriana se resuelve. Benito Martin y la madre consiguen el permiso para
estudiar, con una condicion: antes de las siete de la mafiana el nifio debe
repartir las bolsas de carbon entre los clientes, después si, puede marchar
derecho a la escuela Berruti, a escasas cuadras de su domicilio.

Benito, camino de la escuela, bordea la curva del rio que a esa hora
temprana parece una postal con lavanderas y pajaros y barcas a contra-
luz del sol, del sol que despunta ahi nomas, al alcance de su mano.

Las nubes parpuras, la inmensidad azul, el susurro de las velas, la
paz del muelle, el ritmo vertiginoso del puerto, impactan y despiertan
en el pibe un estilo de interpretar lo cotidiano. El Riachuelo le cala pro-
fundo, diferente. A la mafiana, con el viento y el sol, el rio le parece una
sdbana cristalina y ondulante entre las barcas, y a la noche, una melena
suelta con reflejos de plata.

Las veces que el chico camina por la ribera, devora las imagenes,
observa a los changarines y a los pescadores. El paisaje se incrusta en
sus pupilas y le arrancan temprana inspiracion. Nutrido de amaneceres
soleados, tormentosos o con lluvias, llega a horario a la escuela; es inte-
ligente, nadie lo duda; lee y dibuja, escribe y dibuja, resuelve cuentas y
dibuja, dibuja en cualquier lado, hasta en el piso de la carboneria escon-
dido entre las bolsas de arpillera. Su maestra lo ama y lo ayuda a incor-
porar con rapidez la lectura y la escritura; es ingenioso, tiene amigos de
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toda clase, buenos y no tan buenos, pero los acepta a todos; es popular
y reconocido por su inclinacion al dibujo y la pintura.

El estudio y la infancia le duran muy poco japenas tres afios de
escuela! Es que lo necesitan para atender la carboneria ya que el padre
trabaja de estibador. La plata hace falta y Benito entonces, cambia los
cuadernos y el lapiz por la hombreada de bolsas en los barcos. Pese a la
dureza de la vida que le exige rendir como un adulto siendo nifio, el tra-
bajo del puerto no le hace perder su espacio para dibujar; se las rebusca
muy bien y, a escondidas, continGa practicando la pasion de su vida.

A falta de compafieros con quien jugar, como lo hacia en los recreos
escolares, se amiga con los mellizos Garcia, un par de traviesos del
barrio que le ensefian diabluras: a tirar con la honda, a calentar alam-
bres afilados a los que le frotan la punta con ajo para que la punzada
infecte, a lanzar piedras contra las empalizadas de la calle, a provocar
guerrillas entre bandas contrarias. Con los mellizos aprende todo tipo
de comportamientos, especialmente a “dar la cara” y a enfrentar situa-
ciones dificiles. Cuando puede, se escapa de la carboneria hasta la costa
y dibuja con carbén sobre las piedras lisas, paisajes del rio y barcas gor-
das. En ocasiones interrumpe de golpe la tarea, deja todo tirado y corre
cimbrando las piernas camino de la casa, por los gritos atronadores del
padre que lo busca rabioso:

—Benito... ;adonde te metiste mocoso? Te dije que no jodas con esa
pintura, veni sabandija, tenés que acarrear las bolsas al destacamento
de bomberos.

1898. Julio A. Roca inicia el segundo periodo presidencial, de seis
afos, hasta 1904.

1904. Gobierna Manuel Quintana como presidente, hasta 1906.

El padre de Benito lo conecta con el ambiente del puerto y lo emplea
como cargador de bolsas; es adolescente, tiene catorce afos y si bien el
fisico no es privilegiado, el rendimiento del muchacho es éptimo; no carga
las bolsas mas pesadas, pero sube y baja las rampas por las pasarelas de la
bodega con paso firme y &gil, contabilizando, al caer la tarde, la igualdad
de peso con los estibadores adultos. Sus comparieros empiezan a llamarle
el Mosquito; es que jpica fuerte! dice el padre y lo recalcan todos.
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Por aquel tiempo, final del gobierno de Roca, la Boca es el centro
obrero mas importante del pais, el mas politizado. Los trabajadores de-
mandan derechos, se agremian, se juntan, estudian; el clima es caldeado.
Benito, empapado de los sucesos, aventurero, conocedor de la calle,
colabora con entusiasmo en la campafia de Alfredo Palacios (primer
candidato a diputado socialista de Latinoamérica, electo en La Boca);
reparte folletos y pegotea papeles en la calle con sus comparieros:

—iCémo no lo voy a ayudar al doctorcito si lo he visto embarrar
tantas veces la suela de los zapatos, para llegar hasta las casas de los
pobres!

1906. Gobierna José Figueroa Alcorta como presidente, hasta
1910.

1907. Benito recibe las primeras lecciones de dibujo en el Conserva-
torio Pezzini, la ensefianza de copiar yesos y estampas no lo atrae nada,
la actividad le resulta mondtona, terriblemente aburrida.

Mas tarde, asiste a la Sociedad Union de La Boca donde funciona una
academia que ensefia corte y confeccion, economia, pintura, mecanografia
y otros oficios; alli recibe lecciones por las noches, después del trabajo del
puerto. El pintor Alfredo Lazzari le ensefia dibujo y pintura, recalcandole:
Aprenda usted todo lo que pueda; a la personalidad hay que buscarla, no
se fie tanto de las academias. EI Mosquito no dura mucho tiempo estu-
diando, percibe que la ensefianza académica le frena la libertad interior,
lo agobia cual coraza destructora de los genios del alma.

Busca lecturas, investiga en las bibliotecas y lee con avidez, voraz-
mente, sin orientacion precisa, sin palabras oportunas que le expliquen
conceptos indescifrables. Cuando descubre el libro “El arte” de Augusto
Rodin, se engancha para siempre con las expresiones del autor:

“El arte no es dificil; las obras que exigen un excesivo esfuerzo no
son creaciones personales ni verdaderas, no son arte.”

Piensa detenidamente en su vida de carbonero estibador, de dibu-
jante combatido por el padre, de muchacho inculto que no terminé la
escuela y se plantea: en mi caso el arte no es tan facil; igualmente se
identifica con las ideas del autor que sacuden de por vida, su sensibilidad
creadora.
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En la academia conoce a un pufiado de muchachos inquietos, los
vagos de los que tiene que apartarse, afirma el padre. Los jovenes
estan comandados por los caudillos Juan de Dios Filiberto y Santiago
Stagnaro, el viejo compariero a quien Benito conoce desde antes, cuando
cargaban bolsas en los barcos.

1908. El gremialista del puerto, Santiago Stagnaro a quien llaman
el pequefio Leonardo (por lo que sabe de literatura, musica, periodismo
y pintura) y el Mosquito, conocen por experiencia el arduo y prolongado
trabajo de los estibadores y por tal causa, con firmes convicciones, parti-
cipan decididos, con sus firmas, en “El Manifiesto de la Huelga portefia”,
que fija la jornada laboral en ocho horas y reduce el peso de las bolsas,
a 70 kg, como maximo.

1909. Enfermo, débil, agotado por el exceso de trabajo en la carbo-
neria y en el puerto, Benito viaja a San Javier, Cérdoba, donde el aire
puro y la vegetacion colorida lo revitalizan de una incipiente tubercu-
losis. Conoce alla, a Walter de Navazio, con quien pinta temas de la
naturaleza. A los seis meses, repuesto, regresa a Buenos Aires. Monta
un taller en la bohardilla de la carboneria de Magallanes 970, con sus
amigos Montero y Stagnaro. Los muchachos quieren abrirse camino,
dofia Justina los apoya y los acompafia con carifio entre mates y facturas
caseras, especialmente, cuando el padre no esta.

Benito muestra interés por la lectura de autores extranjeros, se fami-
liariza con libros de Gorki, Balzac y Victor Hugo a quienes lee, comenta
y debate, en las fervientes reuniones de la pelugqueria de Nuncio Nuci-
foro, en la calle Olavarria. Frecuenta los talleres de Facio Hebequer y
José Torre Revello, en La Ribera, donde la muchachada confronta ideas
y discute sobre arte. La madre de Benito, confidencialmente se entera de
las tormentas que sacuden su corazén y lo apacigua con dulzura: tran-
quilo... hijo querido, pero el padre, no ve bien eso de la pintura, nunca
esta conforme y lo regafia. Cansado de la desvalorizacion paterna, Be-
nito huye de la casa, pero no dura lejos, regresa al poco tiempo. Extrafia
los afectos, necesita el especial carifio de su madre y, en los momentos
bravos, cuando tiene que esclarecer el pensamiento, se refugia en la ori-
lla. El Riachuelo lo atrae como nunca, es su amigo natural preferido.
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1910. Gobierna Roque Saenz Pefia como presidente, hasta 1914.

El muchacho asiste a la primera exposicion de pintores del barrio de la
Boca llevando cinco obras: un dleo, dos dibujos a pluma y dos paisajes. En-
tretanto contintia buscando espacios al aire libre, que lo motiven profunda-
mente para pintar paisajes. Recorre con sus pinceles las zonas de Palermo,
Parque Lezama y la isla Maciel, que para él, son “algo asi como el Tigre
en miniatura adonde yo iba a pintar perales y durazneros en flor”.

Lo atrae la libertad del arte y para el arte, actitud del espiritu que
emplea y aprende del maestro Lazzari. Solo la libertad del espiritu le
permite atreverse a navegar sin limites por sus cartones, remover con
lapices, pinceles y espéatulas, el contenido y el color de sus obras. “Ade-
mas de antiacadémico —aclara— yo era un pintor facil y rapido cuando
pintaba lo mio. La vida afiebrada del trabajo, eran temas que yo llevaba
adentro y los trataba con facilidad”.

1914. Gobierna Victorino de la Plaza como presidente, hasta 1916.

Se inaugura el Puente Transbordador Nicolas Avellaneda.

Benito participa con dos cuadros en el Salén de Recusados, un lu-
gar donde los incomprendidos y los postergados, exhiben las obras que
rechazan en el Salon nacional. Dos temas “Quinta en la Isla Maciel” y
“Rincén del arroyo Maciel”, son pinturas que los diarios “Critica” y “La
Nacion” ensalzan con sus comentarios. Dicen que el salon de recusados
estuvo abierto varios afios en Buenos Aires, provocando contradictorias
opiniones entre la gente y que uno similar, existe en Francia.

1915. Con el pequefio Leonardo deciden dictar un curso nocturno
para los obreros, sobre contenidos de la flora y la fauna; pretenden
asociar el arte aplicado a la industria pero a los dos afios les cierran el
taller por falta de titulos habilitantes.

1916. Surge el voto universal, secreto y obligatorio en los comicios
y con él, la figura de Hipolito Yrigoyen (el peludo), primer presidente
radical hasta 1922.

Es afio de buena cosecha. El primer articulo sobre el pintor Quin-
quela titulado “El carbonero”, aparece en la revista Fray Mocho. Lo
firma Ernesto Marchese y su critica destaca el afiebrado arrojar de
colores y mas colores de Chinchella, los conceptos aluden a un pin-
tor intenso que arroja con pasion considerable dosis de 6leo, sobre la
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tela, lo mueve con la espatula, lo distribuye a discrecién, lo observay,
cuando no le gusta lo que hace, empasta decididamente con més 6leo
la superficie hasta que la obra surge. La critica de Marchese le ayuda
a desterrar para siempre la carbonilla y entregarse de lleno al color.

Se inicia en el comercio, vende su primer cuadro “Preparativos de
salida” al sefior Damaso Arce. Quinguela ya no es el carbonero pintor,
es el pintor a secas, sin calificativos.

Pio Collivadino, director de la Academia Nacional de Bellas
Artes —espiritu abierto y generoso— en una salida casual, lo conoce
pintando en el muelle y le pronostica con asombro:

—“Usted Quinquela, sera el pintor de La Boca y su puerto”.

Le aconseja la conveniencia de pintar en grandes dimensiones
por el caracter de las pinturas y le presenta al secretario personal,
don Eduardo Talladrid, para que lo asesore sobre la forma de orga-
nizar las exposiciones. Empieza entre ellos una amistad sélida, con
oportunidades de excelentes contactos para exponer.

En esa etapa de encontronazos, con el padre:
—Benito, te dije que la pintura no te va a dar de comer.

—Padre... es lo Gnico que me atrae, y como no quiero causarle dis-
gustos, me voy de casa.

El muchacho privilegia la tranquilidad y se va a vivir a la bohardilla
del boliche de la calle Magallanes 887, una especie de mono ambiente
que hace las veces de dormitorio, taller, biblioteca, escritorio y deposito
de materiales. Las cosas, con el jefe de su familia no andan bien; no es
la primera vez que escapa del hogar, en otra de las huidas se habia ido
al Ministerio de Hacienda como vendedor de café.

1917. Presenta en salones de Buenos Aires los cuadros “Buque en
reparaciones” “Dia de sol en La Boca” y un afio despues, “Rincon del
Riachuelo”; aceptan los tres.

Trabaja sin respiro, preso de ansiedad va apilando obras, una al lado
de la otra. El ardor por el trabajo lo supera. Con lirismo, le canta a su
riachuelo y a los barcos.
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1918. Expone por primera vez en la Galeria Witcomb, cuarenta y
ocho obras. Pio Collivadino se lleva un cuadro. Después, expone en el
Jockey Club para una reunion de las damas de beneficencia de Buenos
Aires. De alli, el ascenso es continuo y permanente. Cuando se acerca al
rio, Benito lo mira con respeto, le cuenta sus logros y rememora a solas,
las travesuras vividas en la orilla.

Comienza a usar la espatula, en lugar del pincel y pinta con los dedos;
dice Gutiérrez Zaldivar que las marcas estan impresas en sus 0leos.

1920. Viaja en avion a Mar del Plata con veinte obras, para el salon
Witcomb. Alli pinta algunos paisajes de la playa. Ese afio empiezan los
preparativos serios para su primer viaje al exterior. Le parece mentira,
él... jcarbonero de origen, peleador de la vida, obrero de los barcos! esta
por convertirse en embajador de suefios. Su buenaventura lo coloca fren-
te a Talladrid —ahora representante de la Sociedad Estimulo de Bellas
Artes— quien concreta un intercambio artistico entre Brasil y la Argen-
tina y decide enviar los cuadros de Chinchella a inaugurar la muestra
en el “Salén de Honra de Rio de Janeiro”. A él, asiste el presidente del
Brasil doctor Epitacio Pessoa.

Es la primera vez que el nombre del pintor argentino aparece en un
catalogo.

Pleno, regresa a la ciudad y alquila un taller en la calle Almirante
Brown, es preciso continuar trabajando fuerte. Firma las obras como
Chinchella Martin pero no le agrada Chinchella, por lo de chinche, que
alude a su caréacter y él, reconoce. Por otra parte casi todos pronuncian
mal el apellido, los Unicos que lo dicen correctamente son los italianos
que conocen el idioma y eso, le disgusta. Hace rato mastica el cambio
de la firma de sus cuadros, asi que, decidido, castellaniza su apellido
y adopta el nombre artistico Quinquela Martin. Mezcla dos tipos de
letra, cursiva para Quinguela y enseguida, el nombre Martin, con letra
imprenta. Debajo, traza una raya horizontal, recta como su vida.




42 MARTHA ARIAS

Las obras que llevan la firma anterior pierden interés para la gente
y, creyendo que los Gltimos cuadros con la firma nueva, valen mas, le
alcanzan las pinturas viejas para que las vuelva a rubricar.

1922. Marcelo Torcuato de Alvear es el presidente de los argentinos,
hasta 1928.

El pintor esta listo para zarpar a Espafa en el vapor Infanta Isabel
como “Canciller del Consulado argentino en Madrid”, cargo que le otor-
ga el presidente de Alvear quien, junto a su esposa, lo visita seguido en
el taller. Ambos lo quieren y lo apoyan econdmicamente.

Viaja el pintor a Madrid; la exposicion es un éxito. El director del
Museo del Prado, Fernando Alvarez de Sotomayor le compra las obras
“Buque en reparacion” y “A pleno sol”, para el Museo de arte moderno.
Conoce a personalidades de renombre, a la Infanta Isabel, al duque de
Almenara, al duque de Tordecillas, al embajador argentino y a otros des-
tacados. La estancia de un afio en Madrid le posibilitan codearse con el
ambiente cultural espafiol y vender sus obras a museos, galerias de arte y
coleccionistas particulares. Le presentan a Santiago Ramoén y Cajal, Jacin-
to Benavente y a los pintores Ignacio Zuloaga y Julio Romero de Torres.

Benito es agradecido y tiene conciencia de lo que esta logrando.
“Empeceé a sentir intimamente la responsabilidad del artista que sale del
andénimo de su casa para convertirse en objeto de comentario publico™.
Y cada vez que parti, llevé conmigo la imagen de mi barrio que fui mos-
trando y dejando en las ciudades del mundo. Fui como un viajero que
viajaba con su barrio a cuestas, 0 como esos arboles que solo dan fruto,
si llevan adheridas a sus raices la tierra en que nacieron y crecieron”.

1923. Expone en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

De regreso a Buenos Aires, adquiere la casa de Magallanes 887
adonde “mis viejos seguian atendiendo la carboneria, que por entonces
estaba en estado de quiebra; cerré la carboneria y les regalé la casa
a mis padres adoptivos. La compra la hice con el dinero que gané en
Espafa. Aquella casa era un regalo que Espafia me habia hecho a mi,
y que yo transferi a mis viejos”.
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La mezquindad no anida en el corazon del pintor aunque la cascara
rugosa que oculta su interior, parezca dura.

1924. En la Asociacién Amigos del Arte, de Buenos Aires, hace una
exposicion de diecinueve obras, una de ellas “Dia de sol en el Riachuelo”
es vendida al Ministerio de Marina, para el Centro Naval.

1925. Luego de un afio de produccion intensa, parte a Francia en
el vapor Massillia, expone en Paris y vende sus obras a compatriotas
radicados en la regién. A otras, las comercia en Luxemburgo. Reconoce
con humildad: ...mi viaje a Francia se debe al presidente Alvear que
simpatiza con mi obra y quiso que la presentara al juicio de Paris.

Al afio siguiente conoce Inglaterra.

Después de tantas travesias y viajes en barco por el mundo, volver a
la tierra emociona su corazén sediento de barriada y amistades. Mientras
el barco se acerca lentamente al muelle, su mente agradecida recuerda a
los que le brindan ayuda incondicional.

El siempre se ha ido, se va, pero retorna; lo atan su barrio, su puerto,
su gente y su rio.

1926. Expone en Paris, Francia. Sala Charpentier. Al respecto expre-
san los criticos franceses de la época:... “Quinquela sélo tiene 36 afios.
La Argentina no ha revelado hasta la fecha un pintor tan vigorosamente
personal. Y la Argentina es un pais magnifico, en donde puede intentarlo
todo un pintor como éste. Benito Quinguela Martin, esté ya preparado
para ser el historiografo de los multiples aspectos de una naturaleza,
cuya esplendidez no sospecha la vieja y perezosa Europa. Cuando me
impacientaba yo ante la pobreza de nuestros independientes, a pesar de
sus pretensiones, siempre pensé que la renovacion pudiera venirnos de
una region ultra oceanica como la Argentina, y que bastaria para ello,
la aparicion de una fuerte personalidad para determinar otras persona-
lidades ¢Es Quinquela el hombre marcado con el signo necesario? Yo lo
deseo, porque sus dones son raros, su caracter es entero, y la vida templo
su energia como un buen acero. En todo caso resultard muy interesante
seguirle en la decena de afos venideros”... Camile Mauclair (“La Na-
cion”, Buenos Aires, 25 de abril de 1926).
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Al regresar de Paris, Benito forma parte de la comision fundadora
de “La pefia del Tortoni”, que funciona en el s6tano cedido por monsieur
Pierre Curutchet. Por alli, desfilan personalidades ilustres; Juana de
Ibarbouru, Baldomero Fernandez Moreno, Leopoldo Lugones, Alfonsina
Storni, Luis Perlotti, Juan de Dios Filiberto, Carlos de Jovellanos, entre
tantos. Es un rincon cultural salpicado de arte, un sitio de privilegio
donde leen poemas y cuentos, comentan libros, escuchan conciertos y
conferencias, exponen pinturas y esculturas, esclarecen el intelecto y la
sensibilidad. De esos referentes distinguidos de la cultura nacional se
observan fotografias, en las vitrinas del historico café.

Participa de las reuniones en “Gente Arte Impulso” del Ateneo
Cultural de La Boca, creado por el prestigioso impulsor artistico, don
Fortunato Lacamera.

1927. Viaja a Nueva York con “Dia gris en La Boca” y “Dia de sol”,
vende las pinturas al Metropolitan Museum. También en la Anderson
Gallery, muestra treinta 6leos de gran tamafio.

1928. Segundo gobierno de Hipolito Yrigoyen como presidente,
hasta 1930.

De paso por La Habana (Cuba) expone veintiséis obras a pedido del
director del Diario de la Marinay, al regresar a Buenos Aires es recibido
en La Boca con honores. Procesiones de algarabia y desfiles callejeros
festejan el triunfo del artista, en el exterior.

Quinguela no se deja impresionar por los honores, ni por los home-
najes, ni por los bienes materiales, no se arrodilla ante el poder ni ante
el dinero, mas bien detesta la obsecuencia y se rie de las circunstancias
teatrales de la vida, siempre elige tomar al toro por las astas. En tanto
Buenos Aires, vivencia sefiales de crisis econdémica y social.

Produce dos enormes pinturas para el hall del segundo piso del
Teatro Regina, en la Casa del Teatro.
1929. Gran depresion mundial.

Un cargamento importante de pinturas es llevado por las olas a Italia,
a bordo del vapor Comte Verde; Quinquela expone sus cuadros y los vende
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sin tropiezos en el Palazzo delle Exposizioni; la embajada argentina apa-
drina el acto al que asiste el rey Vittorio Emanuelle 11 y Benito Mussolini,
quien se muestra gratamente impresionado por la temética que desarrolla
el argentino, y por el colorido de las producciones. Narra Leonor Masella
que el excéntrico Mussolini, se empecina en adquirir una obra:

—Quinquela... le compro ese 6leo gigantesco. Quiero “El amanecer”.

—La pintura no se vende, sefior —responde terminante— Volver4 al
museo de la Republica de La Boca.

—Lo disculpo —acota con ribetes jocosos— porque usted es buena
persona y, como yo, se llama Benito.

Uno de sus 6leos de 2m por 1,65 “Momento violeta” es comprado
por el Museo de Arte Moderno, de Roma.

Conoce en audiencia privada al Papa Pio XI1'y al musico Arturo Tos-
canini, director de la orquesta del teatro La Scala de Milan, donante y pro-
pulsor de la construccién del teatro homénimo en Italia. Ambos simpati-
zan, entablan amistad y prometen encontrarse mas adelante en América.

Varios museos del mundo adquieren sus obras: el Museo de arte de
Londres, el de Birmingham, Sheffierd, Swansea, Hardiff, Nueva Ze-
landia, y el del Palacio de Saint James del principe de Gales. Dicen que
desecho exponer en Japon y Alemania.

Quinquela, con el espiritu en paz, regresa al pais dispuesto a feste-
jar el éxito con los amigos predilectos que tiene en el barrio y en la isla
Maciel, frente del Riachuelo. Extrafa la rutina pueblerina y la soledad
de la naturaleza que lo incita a pensar y a crear.

Apenas toca puerto, saluda a los amigos y se dirige a la isla. Rema
con placidez, acortando distancias, mientras los pajaros del rio ensayan a
su alrededor una pesca fallida. El pintor, a bordo de una canoa de colores
Ilamativos, con las franjas argentinas por dentro, se desplaza con lentitud
por las aguas tranquilas del riachuelo. Entre sus finas manos, los remos
chasquean lentamente.

Brazadas generosas lo conducen a compartir, con los intimos, parti-
das de naipes, asados, copas y encuentros amorosos, que no dejan sefia-
les fuertes. Su nombre se va extendiendo con vigor en Buenos Aires.
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Recibe visitas de Europa; Toscanini, fiel a su promesa —dice Leo-
nor— llega de Italia a la Argentina. Viene a firmar contrato para dirigir
conciertos en el Teatro Colon y ansia entrevistar al amigo pintor que lo ha
impresionado con su yo tan fuerte e ingenioso. Cuenta que, en el primer
encuentro realizado en el Museo de La Boca, el musico le comenta:

—Benito, en Boston vi un piano aleman excelente que le vendria de
perillas a su museo.

El pintor de la ribera, sin comentarios, registra la informacion en su
memoria. En el viaje siguiente, Toscanini visita el museo antes de resol-
ver sus asuntos comerciales en el Colon y descubre con sorpresa, que
en un rincon de la sala esta el Chikenir impecable de Boston, del cual
habian hablado antes. Quinguela le explica con picardia:

—Gracias a su informacion, lo compré por teléfono, y el deposita-
rio Lotter Moser lo trasladoé a este lugar. jEs un piano formidable!; de
nuevo... jgracias por el dato, mi amigo!

Con los ojos arrugados por la picara sonrisa, se acerca cordialmente
al concertista, y tomandolo del hombro lo invita a estrenar el instru-
mento que ya ha pintado con azules y verdes, sin omitir el infaltable
barquito, en el frente. La musica arrobadora invade la sala y escapa
serpenteando hacia el rio.

Son tiempos en que las personalidades de La Boca, se desviven para
que el barrio crezca, influenciado por el arte y la cultura popular, aunque
la economia del pais haga temblar de inestabilidad al pueblo.

1930. El General Uriburu derroca al gobierno constitucional y asu-
me como presidente de facto, hasta 1932. Comienza una serie de golpes
de Estado que se repiten hasta 1983.

Benito realiza su ultimo viaje a Londres, en el vapor Arlanza. Expo-
ne en la galeria Burligthon. Muestra veintinueve 6leos sobre el puerto.
Varios museos de Europa adquieren sus pinturas que exponen en sus
instalaciones, ademas de “Puente de la Boca”, regalo del presidente
Alvear al duque de Windsor, en su visita a la Argentina.

La nacidn vive una crisis generalizada, la del afio 30.Muy afectada

por los coletazos de la crisis mundial, ve sacudir su economia; la moneda
se deprecia, los precios del agro se reducen, no hay dinero circulante, la
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gente es despedida de los trabajos, cunde el desempleo y la miseria toca
especialmente, a las clases populares.

Los salarios de los maestros no se pagan en término, motivo que
obliga a muchos, a vender sus sueldos al comerciante fuerte del barrio,
que toma los cheques y les devuelve comestibles, por valores mas bajos.
Escasean los alimentos de primera necesidad; es tanta la hambruna que los
negociantes humildes deciden, por falta de clientes, preservar las partidas
de rollos de papel higiénico con diarios, en espera de tiempos mejores.

Las mujeres hacen malabares para sostener la economia doméstica.

Los artistas —incluidos en el cimbronazo- pintan en La Boca, cua-
dros chicos y los canjean por diferentes articulos.

Como regalo, nace la primera villa miseria en Puerto Nuevo.

Las calles de tierra de La Boca Yy, otras escasamente empedradas,
se inundan con las lluvias y empeoran su maquillaje con las sudestadas.
Las cunetas se llenan de agua sucia y los desprevenidos hunden en el
barro las alpargatas de lona y los zapatos. Los propietarios, cansados
de las inundaciones, piensan en levantar las casas sobre el nivel de las
veredas para zafar del agua nauseabunda. Pocas casas se salvan del
mal, los vecinos protestan pero las autoridades miran de lejos al sury
contemplan, de refilon, sus necesidades.

La humedad y el frio apadrinan gripes, resfriados, anginas, que las
madres combaten con remedios caseros: té de horchata humeante, aspi-
rinas, ventosas en la espalda, y cataplasmas de lino en el pecho.

No todo es tragedia; Boca Juniors se apunta la delantera mas eficaz
en la historia del club: ciento doce goles en el afio.

1931. Esta vez expone en Santa Fe, en el Museo de Bellas Artes,
Rosa G de Rodriguez, veintitn 6leos y dibujos.

1932. Gobierna Agustin P. Justo como presidente, hasta 1938.

El Rancho Banchero, lugar de especiales fugazas con queso, abre
las puertas en los suburbios de la ciudad. Alli se reline Benito con otros
pintores, escritores y vecinos para cenar, conversar y divertirse.



48 MARTHA ARIAS

1933. Las calles de La Boca empiezan a vestirse con estatuas y una
que otra ceramica fileteada. Asoman pinturas decorativas en algunos
edificios, esculturas en las fachadas importantes, y rejas artisticas en los
ventanales. Los artistas crean, se muestran, pero, la economia familiar
no se descuida en los hogares; la vecindad no gasta mas de lo que tiene,
ni se desvive por marcas o modelos de ropas y zapatos. La humildad
de la gente —sello de la época— transforma al barrio en algo diferente,
un ndcleo humano donde la creatividad busca su cauce para resolver
situaciones conflictivas.

En la década, los artistas de la zona, motivados por el habitat de so-
siego pero a la vez con audacia contagiosa jtan diferente a la formalidad
del centro! condensan sus chispas intelectuales y sus corazones en una
antorcha de talleres. Un grupo de pintores se atreve a montar ateliers en
la calle. Lacamera, Carlos Victorica y Quinguela son de la partida; es-
pantan de ese modo, al virus de la rutina y, de cara al sol, con la caricias
que les manda el rio, se refuerzan entre si para crear.

Quinquela, el pintor de los estibadores, del agua y de los barcos tra-
baja sin descanso, amontona obras. Es un ser auténticamente generoso.
Puede desprenderse de sus cuadros, goza cuando los regala con dedica-
toria a los amigos y se alegra, cuando el gobierno, en tiempos mejores,
le compra obras a buen precio para obsequiarlas a las visitas importantes
que arriban a la Reina del Plata.

Con la ganancia de sus pinturas adquiere, en La Boca, un solar frente
al rio, en el mismo sitio donde su madre ha trabajado como cocinera del
bar, durante tantos afios. El joven pintor tiene como meta un gran suefio,
donar el terreno al Consejo Nacional de Educacion, para que levante una
escuela primaria. Ansia que los vecinos tengan la oportunidad de aprender
a leer, a pintar, a tocar musica, y a cantar. Quiere devolver al barrio cuanto
ha recibido en sus viajes. Presenta su proyecto de donacién y queda, con
la suavidad del esfumino, a la espera de la respuesta oficial.

El gesto del filantropo no tiene contestacion inmediata, aunque su
nombre ya resuene en Buenos Aires y sus 6leos se obsequien a presiden-
tes y embajadores extranjeros.

Agotada la cuota prudencial de espera, exasperado por las pulgas
precAmbricas de su impaciencia, el temperamental maestro expresa:
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—No puede ser que mi empresa sea entorpecida de esta forma. El
dinero para el proyecto existe ¢qué pasa con la construccién del edifi-
cio? ¢por qué no responden las autoridades?

Tropieza con multiples inconvenientes. Va y viene caminando de
La Boca al centro de la ciudad, habla con las autoridades educativas,
discuten criterios, entrecruzan abundantes notas y en una de las tantas
entrevistas le comunican:

—Don Benito, la escuela se hace. Vamos a enclavar en un mes la
piedra fundamental.

Los amigos de La Vuelta de Rocha lo animan con actitudes solida-
rias, hasta lograr que derribe sus rezongos.

1935. La edificacion de la escuela museo es realidad. Entre los pa-
seos preferidos, visitarla, resulta prioritario.

1936. Se inaugura el Obelisco de Buenos Aires, tiene forma circular,
67 m. de altura y el proyecto es del arquitecto Alberto Prebisch.
Se entrega de lleno al arte; pinta con pasion, no solo cuadros al 6leo

sino murales para colocar en las aulas de la escuela que pronto seré inaugu-
rada. Quiere dejar la herencia de sus pinturas al barrio donde paso la vida.

Las autoridades educativas le rechazan la idea y le explican:

—Don Benito, los cuadros en las salas distraen la atencion de los
alumnos y les impiden atender.

El director de arquitectura del Consejo, hijo de un argentino famoso
y otro funcionario pintor (en ese momento arbitro en materia de deco-
raciones), le ponen la proa:

—Si usted decora la escuela a orillas de la ciudad, tendra que ha-
cerlo con temas del campo, y ademas, colgarlos en el patio jjamés en
las salas! Y si decora una escuela rural o provincial, tendra que pintar
temas de la ciudad.

—Muy bien, yo respeto sus puntos de vista, ¢por qué no respetan el mio?
Ya han hecho ustedes su ensayo, hagamos el mio. Si sale mal yo borro todos
los cuadros y los tir6 a la basura. Pero el ensayo hay que hacerlo porque
la verdad no est& en ustedes ni en mi, no sabemos donde esta.
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Las autoridades rechazan el criterio del donante, y hasta opinan que
es vergonzoso que se levante un edificio escolar para que sirva de casa,
a Quinquela. Y agregan:

—EI gobierno no debe gastar plata en construir un taller para un
mal pintor.

El fundamento educativo, las escuelas no deben llevar murales en
las aulas no convence al maestro y decide jugarse.

Con el entusiasmo de un chico, trama la aventura de pintar a escon-
didas los murales, en el taller de la escuela, casi terminada. jYa vendra el
momento de montarlos definitivamente en las aulas de la planta baja!

Decidido, con estricta metodologia, se aboca en secreto a la tarea para
no enterar a las autoridades. Comienza su trabajo con la caminata tempra-
na que realiza desde la carboneria de Magallanes, donde habita. Se mueve
despacio, se instala en el taller de la planta alta adonde se entrega a la ac-
tividad que lo apasiona y lo obliga a ocupar las manos y la mente. Trabaja
los murales por partes; json tan grandes que no hay material apropiado para
armarlos en una sola pieza! Embadurna los cellotex (cartones rectangulares
fuertemente prensados) con la espatula, desparrama en la superficie colores,
yuxtapone los complementarios y los opuestos: rojo-verde, violeta-amarillo,
azul-naranja, para reforzar la idea de energia y movimiento, busca formas
segun el tema, los resguarda en lugar protegido y espera que se sequen.
Con las obras terminadas —producto de tantas noches en vela— baja a las
aulas, a la tardecita, cuando ya no quedan alumnos ni maestros. Los amigos
lo ayudan: cargan los paneles sobre sus hombros, los bajan por escalera y
los depositan en el patio vacio, sobre los mosaicos. Despues, congenian las
partes de la obra y se disponen a amurarla en la pared. Trabajan hasta la
madrugada, pero el tiempo tirano no les basta.

=Si hubiera pintado al fresco, seria menos complicado, pero no pude,
me lo prohibieron jsinvergiienzas! ¢Cuando voy a terminar? De dia es im-
posible, por los chicos y especialmente, por los alcahuetes de turno.

Preocupado por tantos obstaculos revuelve sus recuerdos, piensa y
de pronto jzaz! vislumbra la figura de los mellizos Garcia, amigos de la
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nifiez —frontales, audaces, desobedientes—y con la misma energia de los
afios infantiles, propone de subito a sus ayudantes:

—Muchachos... ¢y si colgamos los murales mafana, con la luz del
sol, aungue vengan los inspectores del Consejo? ¢Quién se va a atrever
a bajarlos de la pared de las aulas? jQué diablos!

De inmediato arman el primer mural sobre bastidores, lo cuelgany
lo contemplan desde lejos. Los colores brillantes del 6leo contrastan con
el verde pastel de la pared y con el amarillo de los techos, jamés blancos.
La emocion invade al pintor y a sus ayudantes. Mientras lo aprecian, un
estado de plenitud suaviza su cascara rebelde y, mas tranquilo, fricciona
su cerebro con un pensamiento conciliador:

—No te enchinches Benito, tus metas se van cumpliendo como las
habias planeado.

Al dia siguiente, el primer mural gigantesco de la escuela Pedro de
Mendoza impacta a todos. Apenas entran, lo descubren los chicos y lo
saborean los maestros con alegria y comentarios a favor. ;Qué diran las
autoridades del Consejo?

Para el artista nada es fécil, lucha con la envidia de los propios cole-
gas que procuran desbaratar su empresa y andan comentando, por ahi:

—Benito no tiene técnica, no tiene practica, no tiene ideas para deco-
rar la escuela, es un pintor de barcos viejos.

El no se deprime; sigue adelante con sus firmes estrategias, tiene fe.

Un vocal del Consejo lo acompafia en la batalla, el doctor Félix
Garzon Maceda, quien valora las actitudes de Benito y se da cuenta de
la mezquindad adyacente. Con sinceridad le dice:

—Todos son enemigos suyos, nadie lo puede ver, pero yo lo voy a
apoyar. Usted, siga.

Cuando Quinquela termina los murales y acuerdan la fecha de inau-
guracion de la escuela, desde el Consejo se las ingenian para no asistir;
aducen que otro acto importante —el traslado de una escuela de la calle
Olavarria a otra sede— no les permite acercarse. Entonces, indignado por
el boicot, acude a la presidencia a ver al general Justo, a quien le cuenta
los hechos.
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—,Como puede ser? —dice el presidente. Acto seguido se acerca a la
escuela para inaugurarla en privado.

—Ahi fue —cuenta Quinquela— cuando todos se entregaron. Claro... hay
un tipo de lacayos al servicio del estado. Ante un hecho asi, se rinden.

Y explica textual:

Todo hombre que suefia tiene algo de loco. Cuando fuimos a montar
los murales en las aulas, me armé con un garrote y un revolver, el revélver
estaba vacio, pero estaba...Yo no queria matar a ningdn tipo, pero el revol-
ver estaba ahi, a la vista, me hice el loco. Quinquela esta loco —decian-y
entonces, con aquel muchacho Cénepa y algun otro, clavamos los murales.
Y el revélver siempre a la vista. Llegaba un inspector y, era lo primero que
veia, junto con un cuchillo que habiamos traido después. Y esa fue la Unica
forma de poder presentar los murales. Yo, solo pretendia llevar el simbolo
del trabajo a las aulas, para que los alumnos lo vieran y lo dignifiquen.

Dieciseis enormes murales y frescos —unicos en el mundo- vis-
ten los salones de clase y las galerias de la Escuela Museo “Pedro de
Mendoza”, en el nimero 1835 de la avenida homoénima. Representan: el
trabajo, la familia, el desembarco de los inmigrantes, la despedida, las
fogatas, la cosecha, las murgas, los estibadores desafiando tormentas,
el riachuelo.

En las pinturas, se mezclan sogas y mastiles, proas y popas, brazos
en accién, mucho sol, velas desplegadas, carnavales, fuegos con ondas
expansivas de luz, que van mas alla del perimetro de los marcos. El
maestro reconoce:

“El puerto, los barcos, el rio, las gruas, los astilleros, los obreros,
la vida afiebrada del trabajo, eran temas que yo llevaba adentro y los
trataba con facilidad™.

La obra inconfundible lleva su marca hasta en la contradiccion de
las proporciones, en el tamafio exagerado de algunos elementos, en los
rojos que grufien y en los méstiles de los barcos que se reflejan sinuosos,
eléctricos, en el agua.

Después de tanta angustia jpor fin la inauguracion oficial!
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El 19 de julio de 1936 (afio del surgimiento del primer sistema de
television en Londres) la escuela abre sus puertas, con su corazén mi-
rando al sur jes la Escuela Museo de sus suefios!

El barrio se revoluciona. La noticia es tapa de periddicos. El diario
“La Nacidn” registra en sus paginas el acontecimiento, publica fotografias,
notas y anécdotas con perfume de 6leos y acuarelas. Las banderas celestes
retozan en las calles, se agitan en las esquinas y saludan al pablico desde
los mastiles de los remolcadores que aturden con pitadas intermitentes.

La escuela de los murales ya es un hecho, un triunfo para la vecindad.

“Carnaval de La Boca” mural de fondo, con Quinquela
y las autoridades civiles y esclesiasticas.
Bs. As., 1936.

Con las mejores ropas, la gente se desplaza apretada y alegre por las
calles hasta el edificio de la avenida Pedro de Mendoza. Los Bomberos de
varias localidades vecinas y los Boy scout de Don Bosco adhieren al festejo
con carruajes y uniformes de gala; los ancianos se animan y enfrentan la
brisa riberefia que, ese dia invernal, sabe a malvones y a geranios rojos.
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La escuela se inaugura mientras los automoviles
esperan a los duefios. 19-07-1936

Automoviles lujosos de los afios treinta, con capotas cuadradas y
cortinas desmontables, estacionan paralelamente al Riachuelo jquieto
como nunca! para no entorpecer el espectaculo. La muchedumbre (in-
tegrada por autoridades del Ministerio de Educacion, la intendencia de
Buenos Aires, la institucion “Amigos de La Boca y la Isla Maciel” y, los
vecinos) canta emocionada el Himno Nacional Argentino. El local esta
colmado. El palco de las autoridades congrega a personajes importantes
de la cultura y la politica.

El barrio de La Boca esta presente
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La muchedumbre en la
Avenida Pedro de Mendo-
za, frente a la escuela que
mira al Riachuelo de La
Boca. Bs. As. 19-07-1936.

El padre del pintor ha muerto, pero su madre morena y humilde, de
pie entre la multitud, posa emocionada ante la maquina fotogréfica de
cajon. Su figura menuda es registrada en monocromo junto al hijo del
alma que saluda al ministro, a las autoridades, a los amigos. El pafiuelo
oscuro sobre los cabellos blancos de dofia Justina Molina, se inclina
varias veces con delicadeza, ante el numeroso publico que le sonrie y le
hace pensar, agradecida:

—Jamas he rozado gente tan importante y eso, por mi hijo Benito, a
quien crié con amor y rectitud.

El pintor, con anteojos y
cobata de mofio, apoya la
mano sobre el hombro de
su madre; lo acompafian
la maestra Margarita y la
autoridades. Bs. As.
19-07-1936.
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Junto a Benito, la maestra Margarita Earli, la que le ensefi6 a leer en
la escuela Berruti y mird sus dibujos y acaricio su alma. Como Justina,
siente idéntico orgullo por la fama, el respeto, el éxito y el esfuerzo que
evidencia su distinguido ex alumno.

Después de la bendicion de las instalaciones por el Cardenal Cope-
llo, siguen los cantos, los aplausos y una explosion de luces de bengala.
La suelta de mil palomas mensajeras, enviadas por el municipio portefio,
cierra el acto inaugural. Los tripulantes de los barcos trepados en la
borda, participan también del espectéculo.

El cielo es mas azul entre los barcos sembrados de banderas argentinas.
Los inmigrantes aflojan una lagrima. El Riachuelo —manantial del pin-
tor— glaseado de mansedumbre en la superficie, siente hervir las aguas de su
cauce. Esa mafana de julio, el artista se confabula con el rio y lo saluda con
una reverencia por la conquista cultural que sacude sus visceras.

Desde los balcones de la Escuela Museo, el Cardenal Copello
bendice las instalaciones, de cara a la multitud, que presencia
el acto educativo cultural. Bs. As., 19-07-1936
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Por la calle empedrada
de la Avenida Pedro
de Mendoza desfilan
las autoridades. Quin-
quela -el filantropo- al
frente del desfile, con
la mano en el pecho,
sale a compartir los
festejos con la comu-
nidad. 19-07-1936

1937. A esa altura, el maestro del color —asi lo llaman los colegas y
los amigos— es un sefior de cuarenta y siete afios, vanguardista, empe-
cinado, recio. Sobre €l se escriben articulos en los diarios, comentarios
en el exterior, testimonios y juicios criticos en distintos lugares del
mundo. Es conocido por muchos, pero él mismo no conoce su origen y
ahora, hombre, decide investigarlo en las iglesias, adonde seguramente,
constaran datos de su nacimiento en algun libro. Recorre varios templos
catolicos buscando un testimonio, hurga los registros, conversa con los
sacerdotes, quiere saber de sus raices, pero, en confusién, stbitamente,
deja inconcluso el tramite. Un resquemor extrafio le lastima, las sombras
del posible hallazgo le producen recelo y prefiere entonces seguir su
derrotero, con la incognita de la verdadera identidad.

—Quiero ser simplemente Quinquela Martin, el hijo de Justina, la
entrerriana.

1938. Gobierna Roberto M. Ortiz como presidente, hasta 1942.

Abre sus puertas el Museo de Bellas Artes, Benito Quinquela Mar-
tin, en el segundo piso del edificio de la escuela. EI Riachuelo se viste
con un puente de hierro al que llaman “Teniente General Uriburu”, ex
Alsina.

Quinquela es nombrado Director Honorario de la escuela Pedro de
Mendoza, sin sueldo. Le aclaran que la labor pedagdgica sera responsa-
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bilidad de los docentes que nombre el Consejo Nacional de Educacion,
de ddnde los establecimientos educativos dependen.

Don Benito dibuja arriba, en el taller del tercer piso; abajo funcionan
las aulas.

Empedernido trabajador, baja y sube la escalera de improviso y sor-
prende al personal docente que reconoce su autoridad. Jamas avisa que
hara una visita. Es parco y nada explicativo. Los maestros de su tiempo
cuentan que, en oportunidad de estar reunidos en el patio, a poco de ser
nombrado director honorario, se acerca y les dice:

—Ustedes, con esos guardapolvos blancos parecen enfermeras o
mucamas.

Todos lo miran con gesto de extrafieza, no comprenden la alusion.
Recién, a pocos dias, cuando ingresan a firmar y encuentran en la di-
reccion una pila de guardapolvos de color verde claro, acomodados por
talle, interpretan el mensaje. Acatan sorprendidos la indicacion de que
se los prueben y empiecen a usarlos. A media mafiana, un secretario
personal baja del museo, con este mensaje para todos:

—EI maestro Quinquela pregunta si alcanzan los guardapolvos y si
ya se los pusieron.

Desde ese momento, por imperio de su voluntad transgresora y en
adhesion ilimitada al color, los delantales de los maestros en lugar de
ser blancos (nho usa nunca este color en sus pinturas), como reglamen-
ta el Consejo Nacional de Educacion, llevan el tono verde y sano del
Riachuelo. Ciertas autoridades educativas rezongan, pero aceptan esta
suerte de infraccion de la Unica escuela argentina que rompe la normay
se encuadra, hasta la muerte del pintor, en otra muy especial.

Como director ad honoren, recorre el patio a la hora de entrada,
presencia el izamiento de la bandera y escucha con atencion el saludo
que recitan los chicos, al unisono. Tiene mucho ascendiente, parece mas
director que el director; nadie lo contraria.

Les ensefa a respetar los murales, las esculturas, los bronces, las
ceramicas y las obras que van enriqueciendo de a poco, el patrimonio de
la institucion. Revisa personalmente los bafios y se acalora y los enfrenta
cuando algun chico osa rayar alguna superficie del edificio. Las paredes
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estan impecables, todo brilla. No hay papeles en el suelo. Los alumnos
lo quieren, lo respetan y le temen. Cuando lo ven acercarse al patio de
formacion, maestros y alumnos se avisan de inmediato:

—Chicos quietos, ahi viene el maestro Quinquela. Bien formados.

Nunca falta a los actos escolares; si es invierno, y el viento del
Riachuelo se cuela despiadado, don Benito se presenta con el clasico
sobretodo negro que le toca los tobillos, la infaltable corbata de mofio
y un tornillo, en la solapa. Si es verano, con el guardapolvo de griseta
ceniciento o el pintor azul tres cuartos, que usa para trabajar con los
pomos.

Aparece a cualquier hora; le es facil, pues la escalera principal de
marmol de carrara, sale de su taller y desemboca directamente en el pa-
tio cubierto donde hacen gimnasia. Pasa por la direccion, y cada vez que
se retira a realizar sus diligencias, con ojos aguilefios echa una mirada
por los rincones. Habla poco, es escueto, directo, de genio fuerte, pero
sabe acariciar con la mirada a los chicos, a quienes escucha atentamente.
Siempre les envia donaciones de todo tipo, cuadernos rayados que llevan
en la portada reproducciones de sus cuadros, tapas de carpetas, hojas,
lapices, lapiceras, gomas, pinceles.

Los maestros cuentan que muchos clientes le adeudan dinero por sus
obras y le pagan con mercaderias que desplaza a las aulas.

La historia oral acerca numerosas anécdotas. Una mafiana, el direc-
tor pedagogico se aproxima a la maestra de su confianza y con mucha
discrecion le pregunta:

—Qué numero de corpifio tenes?

—Quéeeee?

=Si ¢qué nimero de corpifio tenés? Necesito saber el talle de todas
porque don Benito mando a la direccion dos enormes cajas de corpifios
blancos y negros, para que se los reparta a ustedes y a las porteras.

La maestra incrédula entra a la direccion, encuentra sobre el escri-

torio varias filas de corpifios apilados por talle, desde el 70, 75 al 110.
Con asombro escucha la timida indicacion del director:
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—Llévense los que puedan, hay que agotar la caja; le pagaron una
deuda al maestro y no tiene a quien venderlos.

Don Benito, en sus andanzas escolares, revisa periédicamente los
pupitres de madera y las patas de los bancos; las paredes, las canillas, el
piano de cola lustrado y el piano que él pintd de colores para las clases
de musica; los escritorios y los armarios de roble. Sus ayudantes, o él
mismo, retocan en forma permanente los detalles y las imperfecciones
que produce el desgaste. El personal docente y los alumnos lo comprue-
ban apenas ingresan al salon de clase, porque huelen la pintura fresca
que delata la accién reparadora del benefactor, que dura en ocasiones,
hasta la madrugada. Entonces expresan...

—Ah, por acé anduvo otra vez el maestro.

Es afecto a la lectura de los diarios y muy temprano se levanta, a
desayunar el café con leche que le sirve su asistente.

Muchas visitas llegan al museo que ese afio inicia su actividad ofi-
cial. Especialmente, acceden sefioras elegantes con ropas costosas, tacos
altos, sombreros, carteras modernas, boinas y guantes. Dicen las bocas
sueltas, que el maestro anda en amorios con una viuda de boina verde,
duefia de una fabrica de chocolate. Nadie lo sabe con certeza pero a la
escuela siempre llegan, desde hace varias Pascuas, un huevo gigante
de chocolate para los maestros y gran cantidad de huevitos para los
alumnos. El huevo grande mide un metro de altura y en dia previo a las
Pascuas lo cortan en la direccion, con un serrucho especial al que Ilaman
el serrucho del huevo. Con él, reparten equitativamente el chocolate que
llevan a sus casas, maestros y porteros. La actividad, se convierte con
los afios, en ritual divertido.

Otras veces, sale Quinquela por la puerta angosta a la calle, donde
lo espera una fila larga de pobres que vienen una vez a la semana, a
recibir en mano unas monedas para los gastos diarios; todos lo saludan
con carifio, no falta el que le dice:

—Maestro, necesito unos clavos y tornillos para arreglar la puerta
de mi casa.
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Quinquela mira al secretario de turno y lo envia a la ferreteria para
gue anoten en su cuenta, lo que requiere el vecino. Siempre tiene secre-
tarios que lo secundan, Victorio, uno de los ultimos, conoce a Quinquela
por el semblante.

Una mafana suben al museo Haydée Avellan y otra maestra de
primer grado a recorrer las instalaciones, quieren verlo trabajar con las
espéatulas. Le agrada que concurran en las horas libres.

—No puede ser —asegura— que los propios maestros de la casa ig-
noren las posibilidades del museo para la educacion.

Cuando Benito las divisa, las llama con un gesto y las lleva a un
cuarto chico adonde guarda una variada produccion de obras, acomo-
dadas en el suelo.

—¢Quieren ver algo? Vengan, miren —dice tomando un cuadro de su
presunta autoria.

—¢Esto es un Quinquela? —les pregunta—. ;Qué les parece?
Las maestras no responden. No son expertas, pero consideran que
la pintura es auténtica. Mirandolas con fijeza el pintor acota:

—Estas son pinturas de mis imitadores... jhay que fijarse siempre
en la firmal

Y, mientras las maestras ensimismadas cotejan las pinturas, Quin-
quela, como fantasma, da media vuelta y sin palabras, desaparece.

Al pintor del muelle y de los barcos, no le alcanza una escuela co-
mun, suefia con un gran complejo educativo que brinde a la comunidad
una educacion completa, unida al arte y a la cultura. Es de avanzada.
Sus aspiraciones van muy lejos. Divaga con una institucion modelo,
contenedora —que posea lactarium, museo, teatro, hospital, consultorio,
escuela de artes gréaficas— donde las actividades se vinculen interactiva-
mente. Tiene claro lo que el barrio necesita para la muchachada y lo que
él, debe hacer para lograrlo.

Como punto de partida vende obras, con el dinero compra tierras
en las manzanas aledafas a la escuela y las dona otra vez, al Consejo de
educacion. Més adelante Dios proveera.
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Las dependencias del Museo se van equipando con excelentes ma-
teriales.

El Mosquito —convertido en colibri de vistoso plumaje— se prepara
para actuar en otro campo. Ya es Director ad honoren de la escuela
Pedro de Mendoza y, especificamente, Director del Museo de Arte, con
atribuciones para organizarlo y velar por su desarrollo.

1940. Es incorporado como Miembro Correspondiente, al Ateneo
de Ciencia y Arte, de México.

1942. Gobierna Ramén S. Castillo hasta junio de 1943, completando
el periodo presidencial por renuncia de Ortiz.

1943. Le sigue Arturo Rawson, presidente de facto por tres dias
y luego Pedro Ramirez en iguales condiciones, hasta 1944. A Benito
lo eligen Miembro de la comision del Circulo de Bellas Artes. Viaja a
Tucuman, expone en el Museo de Bellas Artes, 6leos grabados y dibu-
jos. Produce veintinueve 6leos, veinticinco grabados y diez dibujos que
muestran a las provincias, la fantasia de un riachuelo con sauces colora-
dos, juncales, pajas bravas.

El color del agua del riachuelo, ha cambiado. Lo notan los boteros,
que trasportan de lunes a viernes por una moneda, a los chicos que viven
en la isla Maciel y asisten a la escuela.

1944. Gobierna Edelmiro Farrel como presidente de facto, hasta
1946.

Realiza su segunda muestra individual en la Galeria Witcomp, con
cuarenta y cinco 0Oleos, veinticinco aguafuertes y cuatro dibujos. Es
la exposicion que cuenta con mayor cantidad de visitas en la historia
de las Galerias de Arte, de la Republica Argentina, asegura Gutiérrez
Saldivar.

Dona un terreno contiguo a la Escuela Pedro de Mendoza, para la
construccion de un jardin de infantes.

1946. Gobierna Juan Domingo Perén como presidente electo, hasta
1952.
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1947. Se inaugura el Lactarium Municipal n® 4 (Jardin maternal)
Quinquela Martin, otra de sus metas, a escasos metros del Complejo.
Alli se educan gratuitamente los bebés de las madres que trabajan en
la zona.

Ese afio su vida afectiva recibe una estocada de dolor que lastima de
cuajo su corazon; la Negrita entrerriana, a quien siempre vener6 como
madre, enferma y muere; €l se encarga de todo y la despide con infinita
tristeza:

—Adiés madre mia, Justina de mi alma.

Vive todavia en la humilde casa de la calle Magallanes, entre mue-
bles antiguos, plantas y retratos de su vieja querida. En la intimidad Ilora
la pérdida. Un amigo de fierro —Juan de Dios— lo sostiene en silencio;
solo lo aisla de su pena, el enorme trabajo.

Cada mariana, al clarear, camina despacio hacia la escuela donde
los hijos de los inmigrantes intentan con esfuerzo, escalar los peldafios
del conocimiento, como aspiran los padres. Los compafieros leales lo
sostienen jlamentablemente no son muchos!

En esa etapa, el Consejo le ofrece una vivienda en el tercer piso.
Abandona la carboneria y se muda con los enseres personales. Sus
padres ya no viven, no tiene sentido continuar en la vieja carboneria;
la casa habitaciéon del Museo esta lista, asi que se instala en los cuartos
que dan al rio, con su modesto mobiliario: la antigua cama sin respaldo
parecida a un catre, la cobija al telar con rayas de colores, un par de ro-
peritos de cedro de dos puertas con barquito pintado, una mesa de luz,
una bangueta de tres patas tapizada, un sillon de cuero, una lampara
antigua, un secreter de colores, retratos al 6leo de los padres, la bombita
de luz que parte del cielo raso y, un teléfono amarillo y celeste que le
fabrica Entel.

En soledad, a la hora del crepusculo, con la verde mirada en la le-
jania, més alla de la sustancia dura de los vidrios, el pintor escudrifia
desde el mirador del tercer piso el paisaje riberefio. Mira y mira, se
nutre de esperanzas e ilusiones y capta inmensidades que mas tarde
plasma en sus pinturas; toma elementos de la realidad y los intercala
con atrevida fantasia. Desde el nuevo domicilio —acompafiado con la
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melodia de los acordeones marineros del bar de la esquina de Iberlucea
y Pedro de Mendoza- continla su estilo de lucha para que el barrio no
se estanque.

1948. Disuelta la Pefia del Café Tortoni los artistas y escritores em-
piezan a reunirse en el atelier de Quinquela.

—Como afianzar el arte? —escarba Benito— jTodo empieza y termi-
na! ;Cémo sigo esta vez? Por sugerencias de un amigo inventa la Orden
del Tornillo, un premio que se le ocurre para movilizar a los creadores.
Consiste en regalar un grotesco tornillo de metal, de diez a quince cen-
timetros, a individuos de ambos sexos que logren agujerearse el cerebro,
oxigenarlo, romper las estructuras y trascender en cualquiera de los
recreos que necesita el alma (pintura, escultura, teatro, poesia, canto,
masica, narrativa, politica, ciencia, técnica).

A todo hombre le falta un tornillo, asevera Quinguela Martin mien-
tras elige por unanimidad de voto propio, al candidato merecedor de la
Orden que, en principio no llama la atencion de los artistas pero luego,
se vuelve prestigiosa y codiciada.

Importantes hombres y mujeres de la cultura portefia y de otros pai-
ses reciben en emotivo acto, la maxima distincion. EI Maestro, durante
el acontecimiento en el museo, se viste con el uniforme naval de Gran
Maestre de la Orden del Tornillo que tiene botones de barcos, solapero
con tornillo y gorra marina, regalo del amigo, capitan Verzura. Asi ves-
tido, coloca en el cuello del invitado la simbdlica orden que cuelga de
un corddén de pasamaneria, siempre en domingos, durante el almuerzo
que sirve personalmente.

La comida consiste en fideos, fioquis, tallarines amarillos, verdes,
y celestes, que alcanzan los secretarios en grandes fuentes. Los fabri-
can, especialmente para la ceremonia, en una panaderia de la zona. La
fuente humeante, de colores, con abundante queso rayado, enciende el
apetito de los comensales que se ubican alrededor de la mesa ovalada
de cedro, con manteleria de papel. El festejo se prolonga varias horas,
entre acordes de piano, una copa de vino y tangos que cantan a coro, los
concurrentes.



PARADOJAS DEL SUR. QUINQUELA 'Y EL RIACHUELO 65

Mas de trescientas personalidades desfilan para recibir en los al-
muerzos la Orden del tornillo, la que suspenden por mandato del crea-
dor, el mismo dia que el anfitrién enferma.

Entre los premiados, la actriz Tita Merello, el neurocirujano Raul
Matera, el musico Mariano Mores, el actor Luis Sandrini, Zully Moreno,
Lola Membrives, Ortiz Tirado, Luis Arata, Jorge Mitre, John Dos Pasos,
Berta Singerman, el presidente Sukarno de Indonesia, los hermanos Fron-
dizi y hasta Charles Chaplin reciben la distincion. Al respecto, Geraldine
Chaplin desde Espafia viaja a la Argentina, conoce a Quinguela y éste la
invita a un almuerzo donde le entrega la orden, para su padre cineasta. La
joven, extasiada con la personalidad del anfitrién, regresa a Europa y des-
de alli lo habla por teléfono para comentarle que en breve ira a Londres, a
entregar a su padre la distincion de Buenos Aires.

1949. Entre criticas y adhesiones de sus pares, continta con 6leos,
dibujos y aguafuertes. Viaja a Mendoza para la Fiesta de la Vendimia y
a la Plata, para exponer en el Museo de Bellas Artes de la provincia de
Buenos Aires.

El barrio de La Boca, sin prisa, gana identidad; la gente ama el lugar
y lo defiende. Los medios de transporte —tranvias, colectivos, trolebu-
ses, taxis— ya unen puntos del centro con las orillas del riachuelo. La
comunidad, en mayoria italiana y espafiola, alberga artistas de renombre.
La masica y las cantinas con olor a pizza, a pastas y mariscos, atraen a
los clientes. Las murgas conquistan la simpatia popular. El club Boca
Juniors creado en 1905, trasciende los limites del barrio por el fanatismo
de los hinchas que festejan los goles a los gritos y hacen procesiones y
murgas barulleras por las calles.

Mientras la barriada florece, desaparecen los baldios. Se construyen
edificios, fabricas, comercios, galpones, barracas modernas. La demo-
grafia evoluciona, la xenofilia es evidente, la indiferencia de las personas
hacia la naturaleza y hacia los seres humanos empieza a notarse. Decae
la limpieza del riachuelo. No son cosas menores.

A la sociedad le brotan los primeros granos... ;Qué le pasa a la gen-
te? ;Qué le pasa?
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1950. La escuela de Artes Gréficas “Armada Argentina” para obre-
ros, inicia su historia educativa, a una cuadra de la Escuela-Museo, en
el terreno adquirido por Benito que insiste en concentrar la totalidad de
la oferta educacional, en predios adyacentes.

Como siempre, comparte las fiestas escolares de la escuela primaria,
en el patio, donde hay una tarima para los actos.

Nunca olvida —cuenta Haydée Avellan— presentarse con un tornillo
de metal en la solapa del largo sobretodo. Ama la mdsica, en especial el
tango. La maestra de piano lo sabe, todos lo saben y por eso, cada vez
que ella lo ve acercarse al lugar donde dicta su clase, hace un giro de
notas y compases y la cancion, cualquiera sea, se transforma en Cami-
nito, el tango preferido del Maestro. El personal docente y los porteros
observan su reiterada conducta: se detiene al costado del instrumento,
cierra los 0jos y escucha plécido, con una sonrisa apenas esbozada, des-
pués abre los ojos y acaricia a los nifios con la mirada.

Expone en Rosario y, en Buenos Aires, organiza una exposicion
para homenajear a su viejo maestro Alfredo Lazzari.
1952. Perdn comienza la segunda presidencia, hasta 1955.

1953. Expone en la galeria Witcomb sesenta obras y en la ciudad
de Bahia Blanca treinta y cuatro 06leos, seis dibujos y catorce grabados.

1955. Un golpe militar quiebra el orden constitucional y cae el presi-
dente Perdn. Ocupa el cargo como presidente de facto, Eduardo Lonardi,
al que le sucede Pedro Eugenio Aramburu, desde noviembre de 1955
hasta el 12 de octubre de 1958.

El pintor vuelve a Cérdoba, esta vez para mostrar cincuenta y seis
obras, con el auspicio del Gobierno Superior de la provincia.

1956. En el Palacio municipal de Tres Arroyos expone veinticuatro
obras y en Coronel Dorrego, catorce.
1957. Expone en la Asociacion de Arte Impulso Bs. As.

Otro de los proyectos del filantropo se hace realidad, comienza la
construccion del Instituto Odontoldgico Infantil, en un terreno de su
donacion.

1958. Gobierna Arturo Frondizi electo presidente, hasta 1962.
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Quinquela participa en Tandil y en La Plata con sus pinturas.

Trasmite energia y vigor, jamas indecision. Su creatividad lo auto-
riza a arrojar las convenciones al fondo del riachuelo.

Sus pinturas —verdaderos documentos sobre el barrio— incluyen
también bruma y misterio, arboles desnudos, muelles fantasmas, cemen-
terios de barcos mutilados, aguas saturadas de aceite con veleidades de
arco iris y ceramicas de osado tamafio que hace hornear por partes, en
la escuela técnica Otto Krausse, de Paseo Colon.

Fue mosquito, colibri y ahora es condor, sobrevolando las aguas
turbias del riachuelo.

1959. Expone en el Salon dorado del Palacio municipal de La Plata,
treinta y nueve 6leos, varios dibujos y un esmalte sobre hierro.

Se inaugura el Instituto Odontol6gico Infantil, hoy Hospital Munici-
pal de Odontologia infantil don Benito Quinquela Martin, en la avenida
Mendoza, junto al rio.

Pelea con aguda percepcion para que el barrio no se estanque. Se da
cuenta con sus comparieros, que el trabajo floreciente del puerto empieza
a disminuir, se apoca rapido. Que el riachuelo no es el mismo y que en el
punto algido de la Vuelta de Rocha, una cortada sin luz, sucia, cubierta
de yuyos, espinas y alimafas, acecha a los vecinos. Sin demora, solicita
por escrito a la municipalidad la cesion de la cuadra abandonada, por
donde antes habian circulado los vagones cargados de fardos que unian
las antiguas paradas de “La Boca” y la “Casa amarilla”, con la estacion
inicial del tren, en Paseo Col6n y Venezuela, alla por 1863 cuando ha-
bian tendido los primeros rieles.

La cuadra con maleza, a cien metros de la escuela museo, tiene un
tramo de via que espera ser desenterrada.

—Queremos recuperar el espacio —reclaman los habitantes del ba-
rrio, en voz alta, mientras los rieles nostalgiosos agonizan de herrum-
bre.

Don Benito no se da por vencido; es testarudo, férrico, defiende la
querencia, quiere transformar la cortada de la via, en un camino de luz,
en un callejon cultural, en homenaje al compafiero entrafiable de aven-
turas, el musico tanguero Juan de Dios Filiberto.
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Rodeado de personas con las que comparte actividades, ejerce
fuerte liderazgo. Segun las circunstancias es agudo o alegre, severo o
perspicaz. Tanto puede golpear una puerta con el estruendo de la raiz
cuadrada, como ser un perfecto anfitrion; en €l no caben medias tintas.

Por fin el ansiado callejon de la Vuelta de Rocha se inaugura. La ba-
rriada festeja el alumbramiento de un camino adoquinado, con reminis-
cencias de sendero catamarquefio que, en lugar de tunas en sus laderas,
muestra paredes de conventillos y casas humildes de chapa acanalada,
donde vive la gente del barrio y funcionan los ateliers de los pintores,
sin herraduras ni antifaces.

Se trata de un “Caminito” diafano, policromo, pintoresco en afectos,
reservorio de historia, manojo de cultura.

“Caminito que el tiempo ha borrado / que juntos un dia nos viste
pasar / he venido por Gltima vez / he venido a contarte mi mal™.

(Gabino Coria Pefialosa y Juan de Dios Filiberto)

La version completa del tango se lee en la cerdmica que decora la
pared de la calle Magallanes e Iberlucea, donde termina Caminito; el
contenido denota la pasion de aquellos muchachos poetas, a los que el
carbonero Chinchela denomina sabandijas.

Los turistas atraidos por el puerto, las caracteristicas del barrio, las
picadas abundantes de los bares antiguos, los museos, y los murales de
la escuela Pedro de Mendoza, recorren el circuito e ingresan acompa-
flados a las aulas, a contemplar en silencio las pinturas de Quinquela,
mientras los educadores y los alumnos de primaria —acostumbrados a
las visitas— prosiguen con sus clases.

1960. El puente Nicolas Avellaneda es declarado monumento histd-
rico. Con el corazdn mirando al sur, La Boca desarrolla su cultura.

Asi como mutan las estaciones del afio, en forma natural, surgen
en el barrio costumbres de bancos y sillas en las veredas, mateadas a la
siesta con el vecino, el cruce de los chicos a la plaza para que jueguen
solos, las caminatas tranquilas al anochecer hasta la pizzeria y las can-
tinas, la vuelta del perro para mirar vidrieras, las ventanas abiertas de



PARADOJAS DEL SUR. QUINQUELA Y EL RIACHUELO 69

par en par, las puertas sin llave. Las maneras de ser y hacer conforman
habitos culturales que dan cuenta del caracter social de la barriada v,
aungue la poblacion aumenta, viven la tranquilidad como algo estable; se
respetan y se conocen, impera el sello de la buena convivencia, sienten
orgullo de pertenecer a la comunidad.

Es comdn ver a los vecinos auto convocarse durante los festejos pa-
trios en la plaza de Los suspiros, frente al méstil de la vuelta de Rocha.
Desde alli, el carro de bomberos tirado por caballos, con Quinguela en la
parte mas alta luciendo el uniforme de General de La Boca, sale en cara-
vana por la avenida mientras la barriada aplaude con entusiasmo, en me-
dio de las bocinas de los barcos del puerto y la sonrisa picara del pintor.

Es cierto que la peculiar Boca es, en el imaginario colectivo, un
pequefio pais italiano inmerso en la Argentina y que habitos viciosos:
papeles en la calle, veredas sin lavar, deshechos en el rio, suciedad en el
puerto, empiezan a acentuarse.

1961. El pintor contintia su trabajo con ahinco. Participa con sesenta
y dos obras en la Galeria Witcomb de Buenos Aires.

El director titular de la escuela, sefior Orlando Cella comparte los
recreos con el personal; Quinquela se acerca cuando los ve reunidos.
Hay que decir la verdad: el vocabulario de don Benito, en oportunida-
des, deja que desear, es boca sucia. En tiempos en que las mujeres no
dicen groserias en publico, a él se le escapa —voluntariamente— alguna
palabrota, aun en el patio y delante de las maestras, que se entrompan,
mientras los varones festejan con carcajadas la travesura.

1962. Un golpe militar destituye al presidente Frondizi; completa el
periodo Jose Maria Guido, hasta 1963.

1963. Gobierna como presidente electo Arturo Umberto Illia. En
1966, una revolucion encabezada por Juan Carlos Ongania lo derroca.
Benito dona la obra “Hora azul en La Boca” para la fundacion del
Museo de Bellas Artes General Urquiza, resultando Primer Presidente
Honorario.

Expone una obra, en el Jockey Club de Montevideo.
Quinquela tiene muy buenas amistades. Es solitario pero no escapa
a la farra, las mujeres, la musica, las comilonas, el tango, el buen vino,



70 MARTHA ARIAS

los amigos. Cierta noche, en compafiia de Garrido (el escribano mayor de
gobierno) salen a cenar por las inmediaciones. A quién encuentran ame-
nizando la reunion? A Dossetti, el maestro de musica de la escuela, que
atiende con su padre una fabrica de zapatillas. El humilde muchacho, para
engrosar su mensualidad, integra la orquesta del cabaret de La Boca.

1964. Participa en la muestra itinerante de pintores argentinos, que
se realiza en el tren Cinta de Plata, de Retiro a Jujuy.

Al taller de Benito acuden asiduamente Juan de Dios Filiberto y el
director Cella. Alguna vez en la semana, almuerzan juntos.

En cierta oportunidad, el vicepresidente de la nacion Carlos Hum-
berto Perette, se acerca al Museo con un grupo de radicales; don Benito
lo invita a la inauguracion del méstil de afuera de la escuela que se rea-
lizara pronto. El acto se lleva a cabo y Perette no va. A los pocos meses,
precisamente el primero de enero, temprano, horas después de la fiesta
de Afio Nuevo, el director Cella recibe un Illamado en su domicilio. Es
Quinquela. Intranquilo le pregunta:

—Qué pasa don Benito?

—No se asuste Cella, lo llamo para que venga a la escuela; esta por
llegar Perette a enarbolar el pabellon nacional en el méstil del frente.

—Pero... jsi ya lo inauguramos!

—No importa, Perette no lo sabe. Lo espero.

Asi es Quinquela Martin, imprevisible, audaz. Quiza la nifiez dura,

mezquina en caricias, lo impulsa a la lucha permanente, a vencer la
adversidad con buen humor y fantasia.

1966. Gobierna Juan Carlos Ongania como presidente de facto,
hasta 1970.

La escuela tiene una sorpresa: la creacion de un distintivo escolar,
cuyo original obra en la direccion del establecimiento y dice textualmente,
al dorso. “Se instituye el distintivo de la Escuela Museo Pedro de Men-
doza. La iniciativa de su creacion corresponde al director escolar Or-
lando Cella quien solicita asesoramiento artistico al maestro Quinquela
Martin. Se dispone entonces de comun acuerdo con el vice director Juan
Antonio Borro, que reproducira la fachada de la escuela museo, pues ella
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representa en forma gréfica el sentido espiritual que determino su crea-
cion, distinguiéndola del comdn. La maestra secretaria Aida Lombardo
y Humberto Garbino trabajan activamente en el proceso de gestacion e
institucionalizacion.” Los delantales de los docentes quinquelianos llevan
hoy en la solapa, un pin, copia del viejo distintivo.

Se inicia la construccion del Teatro de La Ribera en predio donado
por el benefactor Quinquela. Es una obra que demanda dinero y tiempo.

Al establecimiento escolar ingresa la maestra Maria Rosa Ferro, ella
escucha en los recreos que al dirigirse al pintor, todos lo [laman Quin-
quela; le parece atrevida esa manera; es nueva en la escuela, nunca lo ha
tratado y como tiene que hacerle unas preguntas duda como llamarlo.
Se le acerca y con timidez le dice:

—Maestro...

Quinquela se da vuelta y cortante, le contesta:

-Yo no soy maestro, maestros son ustedes.

—Perdon.

—No, no; esta bien, esta bien...

Ese afio, el gobierno promulga una ley de ordenamiento portuario
dado el estado de suciedad del puerto, considerando que debe mejorar y

establecer formas de trabajo que pongan al movimiento portuario argen-
tino, en condiciones de competitividad con el resto del mundo.

1968. Quinguela Martin dona cincuenta grabados al aguafuerte y
veintisiete 6leos al Consejo Nacional de Educacion, para que sean incorpo-
rados al Museo de Artistas Argentinos, donde figuran obras de conocidos
boquenses: Daneri, Stangaro, Diomede, Lazzari, De la Carcova, Alice,
Victorica, Berni, Ciochini, LacAmera, Pedone, Grasso, Gramajo Gutié-
rrez, Chascales, Calabrese. Cada una de las expresiones evidencian, en
conjunto, el tesoro artistico nacional.

1970. Gobierna Roberto Levingston como presidente de facto,
hasta 1971.

1971. Gobierna Alejandro Lanuse como presidente de facto, hasta 1973.
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Se habilitan las terrazas del Museo de Bellas Artes de la Boca para
la exhibicion de esculturas de los artistas. Expone en el Jockey Club de
La Plata.

En cuanto al proyecto del teatro jpor fin las luces se imponen a las
sombras!

El suefio del Teatro de la Ribera es real, esta por inaugurarse en el te-
rreno contiguo a la escuela, tiene seiscientas butacas de colores y un esce-
nario de catorce metros por quince, pero el escenario jdiablos! no cuenta
con cortinas ni telones. EI maestro preocupado, busca soluciones.

—Alguna aparecerd, pronostica.

A la tarde tropieza con el personal —narra Haydée—y les ensefia una
lamina.

—Muchachos, miren esto... jehhh! —increpa a los dispersos— ¢no me
escuchan?, miren esto.

Les muestra una acuarela palida, del tamafio de un cuaderno. Al-
guien le pregunta:

—¢QUuEé va a hacer con eso, maestro.

—Necesito los telones para el teatro.

Y sale a la calle; ellos no saben adonde, nunca lo dice; al regresar
tropieza con el grupo y una docente le pregunta:

-Y... maestro ;cémo le fue?

—Listo... ya tengo los telones jy qué telones! responde sonriente.

—¢Saben muchachos? Este no es un teatro comdn, es el que recibira
mi barrio como herencia; es un Teatro para siempre.

Escaso de dinero, se decide a pintar personalmente la ctipula —no
con figuras de angeles ni con siluetas femeninas que no son su espe-
cialidad- sino con un sencillo cielo estrellado, cuenta Haydée. Cuando
finaliza los seis murales para la sala y los dos del hall de entrada, dirige,
hasta en los minimos detalles, la colocacién de los telones de terciopelo
rojo y las cortinas del escenario, generosas en frunces, que se desplazan
hacia el frente para achicar o agrandar la superficie del tablado.
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Acuerda la fecha de inauguracién y con las autoridades educativas del
Consejo, organiza el acto oficial al que asiste el general Agustin Lanuse y
Su esposa.

Sirenas, estruendos y festejos acompafan la batucada cultural que
halla, en las orillas de Buenos Aires, un lugar fisico de nivel para la
expresion artistica.

Las instalaciones pegadas a la escuela, posibilitan festejar los acon-
tecimientos escolares a las familias del entorno, incluidas las de la isla
Maciel, que envian abundante matricula.

Basta que ingresen los nifios al teatro para que pierdan la timidez
y se motiven con las luces, la platea, las alfombras, la escenografia, las
pinturas. Los chicos viven a pleno la magia de la escena; ello colma de
satisfaccion al hombre que cre6 un puerto y puede, con fervor, ofrecer a
los humildes de La Boca un lugar con igualdad de oportunidades para
que dejen de ser los pobres intelectuales del sur.

El Riachuelo se mortifica con los residuos que lastiman sus aguas.

1972. En medio del invariable giro de las tardes, Quinquela prosigue
su tarea de pintar; su estilo se impone por la capacidad ilimitada de ser
él, de manifestarse sin sombras, sin odios, sin resentimientos. El dolor no
lo contamina ni lo envilece, no huye de si mismo, al contrario, su espiritu
cargado de positivismo le devuelve a la vida, lo que ella le regala.

En reconocimiento del brillante camino trazado, la universidad de
Buenos Aires lo nombra Miembro Honorario de sus claustros.

Por este tiempo llega del Consejo Nacional de Educacion una Reso-
lucion indicando que se incorpore el contenido Filatelia en las escuelas.
El tema resulta nuevo para los maestros y aungue la correspondencia es
un medio masivo de comunicacion les produce inquietudes ¢de donde
sacar material?, ;,como ensefar?, ¢a quién preguntar? Maria Eugenia
Bortolamedi, la maestra de quinto grado, aprovecha un acto escolar en
el teatro y luego de su discurso sobre el escenario, les dice:

“Ahora quiero hacer un pedido a los que envian y reciben cartas
de todo el mundo, necesitamos estampillas para ensefar filatelia en las
aulas, por favor, si tienen algunas acérquenlas a la direccion”.
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A los tres dias, llega el secretario de Quinquela con un album de
filatelia y una serie de estampillas extranjeras.

Para el pintor sigue una etapa mas tranquila en cuanto a la pro-
duccion. Se visita con amigos; algunos colegas lo invitan a comer y le
muestran sus obras y pinturas para escuchar luego su palabra autorizada.
Cuando las evalla, prefiere recluirse en algun cuarto donde nadie lo
interrumpa, previa disculpa ante el duefio de casa:

—Cuando miro obras yo no como, ni fumo, ni bebo; prefiero retirar-
me, ustedes sigan tranquilos.

Después que las devora en detalle y las disfruta, devuelve su opinion
estimulando con generosidad al autor:

—Estas si son pinturas mi amigo, las mias son las de un pintor de
brocha gorda.

Por los atardeceres, en alianza secreta con El Riachuelo a quien le
confiesa sus angustias, clava sus ojos en el puerto desde el balcén vi-
driado. Su riacho de colores esta sucio y el marrén del paisaje le enturbia
el corazon.

Entonces hace volar el espiritu y la mente. Lo suefia colorido, po-
blado, transparente.

1973. Es el afo de los cuatro presidentes. Finaliza Lanuse. Sucede
por elecciones, Héctor Campora. A su renuncia asume provisionalmente
Raul Lastiri. En un nuevo llamado a elecciones, gana Peron que ejerce
la presidencia hasta su muerte, en 1974.

Cuenta Maria Rosa Ferro que una tarde, entra a la secretaria de
la escuela la mama de un alumno; su hijo falta a clases porque ha sido
operado del corazon; al preguntarle como esté el nifio, la madre echa a
llorar diciendo:

—A mi hijo lo operaron en el Clinicas pero tengo que pagar al anes-
tesista y no tengo de dénde sacar, ;no me podré ayudar la escuela?

—Espere, le averiguo en la direccion.

—Sefiora, la escuela no tiene plata, pero... ¢por qué no sube al mu-
seo y habla con don Benito?

La madre, que no sabe nada del museo ni conoce al pintor, recibe
claras indicaciones de como llegar a él, con esta salvedad:
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—Por favor, no diga nada que la mandamos nosotras.
A los quince minutos, baja la sefiora resplandeciente:

—Sefiorita, Don Quinquela me va a pagar el anestesista, la secreta-
ria que lleva el control de la plata me lo dijo.

El barrio sin prisa gana identidad, los pintores lo ayudan desde el
arte pero el cauce del riacho, corazon del barrio, se va enturbiando y la
vegetacion se vuelve rala, inexistente.

Las fabricas de las orillas de La Boca y de la Isla Maciel invaden el
espacio con humos densos y dafiinos. Frigorificos y curtiembres arrojan
tintas y residuos al lecho. Las bolsas callejeras de nylon y los paquetes de
basura atoran las bocas de tormenta. Las casas de los alrededores se inun-
dan con el azote de las sudestadas. El pobre rio, perfumado con bromo,
alquitran, aceites, aguas servidas, se convierte en dep6sito de trastos.

La espuma de la orilla es un rastrojo.
Gime el barrio de sol, envuelto en sombras.
El Riachuelo, sin plan, sin intencion, se traga la claridad.

En tanto, el enjuto Quinguela, viejo y solo, reconocido en el pais y en
otras latitudes, insiste en que los barcos son simbolos de los inmigrantes,
sefiales que perduran como el libro y las artes. Mdltiples padeceres lasti-
man el alma del pintor: la muerte de la madre, la decadencia del puerto, su
propia soledad, la salud que se le resquebraja, el Riachuelo que se infecta.

Siempre reflexivo, coteja la vida de los barcos con la de los hombres,
encuentra en las historias comparadas, mucha similitud; sosteniendo que
los barcos y los hombres pasan por el nacimiento, la vida activa y la
finitud. Esplendor, reparacion y muerte, son contenidos pictdricos que
el poeta manifiesta con fuerza desgarradora.

Con la sensibilidad que lo caracteriza se aboca al especial trabajo
de decorar pausadamente el ataud que lo llevara en el viaje, sin vuelta,
hacia su abra. Cuenta Haydée Avellan, que el pintor colorea con siete to-
nos pasteles la parte exterior del cajon y adentro, con devocion nacional,
pinta la bandera argentina que custodiara sus huesos. Cuando termina
la tarea —el hombre que nunca tuvo automovil ni propiedades— deposita
el atadud en la funeraria del barrio, hasta la hora sefialada.
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1974. Asume Maria Estela Martinez de Peron para completar el
periodo presidencial.

Quinquela expone en el Palais de Glace Bs. As.

Perceptivo, con actitud hurafia mira el barrio; sus ojos agudos se
clavan en los rincones. Con la velocidad del guila y la dureza del acero,
indaga los pormenores y recuerda hechos, situaciones y homenajes del
pasado. Yo me senti ante todo pintor de la Boca y por mi sensibilidad de
artista de barrio y mi condicién de carbonero del puerto, no me con-
sideraba preparado para recibir homenajes...habra que disculparseme
pues, si un amor y una convivencia que ya dura medio siglo, me llevaron
algunas veces a embellecer las cosas y los seres de un barrio... esa ad-
hesidn y ese sentido me conquistaron el titulo de pintor de La Boca que
es el Unico al que aspiro y el que me corresponde en realidad.

Memorioso, serpentea por los recuerdos del antes y del hoy, donde la
decadencia de su rio se acenttia con peces de luto y lavanderas ausentes.

El Riachuelo esta enfermo. El espiritu del rio no es el mismo.

El pintor lo refleja en sus telas con colores de angustia y trazos

estridentes; él también se siente muy cansado. Es dificil la lucha, pero
rendirse jnunca!

En esos dias, la sefiorita Maria Rosa, sube al museo con una ld&mina
que le obsequi6é Quinquela, con su firma. Se la muestra y le dice:

—Don Benito, se la ensefié a mi hermano y quedé encantado ¢Po-
dria regalarme una para él?

—Ahora no tengo. Venga la semana entrante. Me prometieron que
traeran las grandes, de cuarenta por sesenta.

La maestra agradecida se retiro feliz. Siete dias pasan rapido.

En medio del invariable giro de las tardes y entre sus viejos mue-
bles, afronta con valentia lo cotidiano, hasta que una discusion, dicen
gue le provoca una descompostura gque termina en espasmo cerebral y
paralisis.

El maestro esta solo, sin descendencia, necesita alguien al lado.
Entabla entonces una relacién con Marta Cerruti, la sefiora de la boina



PARADOJAS DEL SUR. QUINQUELA 'Y EL RIACHUELO 77

verde que los maestros han visto entrar por las mafianas al museo. Ella,
mucho mas joven (causa comentarios contradictorios en el barrio) ha
sido compafiera de trabajo en la juventud, cuando él vendia café en el
ministerio de obras publicas, adonde se empled para huir de las peleas
con el padre.

Corre mayo. Marta y Benito deciden compartir el otofio de sus vi-
das. El pintor no camina. Los intimos, consternados por la hemiplejia
irreversible que lo acosa y lo transforma en lumbre débil, lo transportan
a una casa sin escaleras, de la calle Suarez y Montes de Oca, para que
lo cuide su mujer y lo controlen los médicos.

Maria Rosa, que espera con ilusion la lamina para el hermano, nun-
ca puede retirarla. Don Benito ya no habita la casa.

El taller queda vacio. La paleta y las espatulas sienten el abandono.
El Riachuelo y el barrio se consternan.

1975. Quinquela no estd mas en la escuela ni supervisa las activi-
dades; pocos docentes usan los delantales de color; estan volviendo al
blanco. En ese tiempo, José Carlos Acosta, un joven maestro rural se
incorpora a la planta funcional. Trae juventud, alegria y un perfil de
actor que divierte a los comparieros. Es alto, nervioso y flaco; se impone
al alumnado con voz sonora y potente; le encanta bailar folclore y usar
el amplio delantal verde que le toca las rodillas.

Una tarde de recreo, mientras el maestro asi vestido cuida el patio, ob-
serva que un nene de primer grado se porta mal; el nervioso maestro se le
acerca, lo reta en voz alta y pega una zapateada en el lugar; el piojito asus-
tadisimo, huye despavorido a la direccion. Al verlo asi, le preguntan:

—¢QUue te pasa que venis agitado?

—EI hombre del vestido verde me corrio.

1976. Un golpe militar derroca a la presidente y asume Jorge Rafael
Videla como presidente de facto, hasta marzo de 1981.

1977. Se apaga despacio la vida del Maestro.

El 28 de enero, con ochenta y siete afios, hunde la proa de su cora-
z6n en un barco sin vuelta. Lo colocan en la caja mortuoria de colores



78 MARTHA ARIAS

y lo velan en el patio de la escuela Pedro de Mendoza. El sitio donde
escuchara el tango Caminito, tantas veces, esta lleno de gente; lo llo-
ran los humildes y los ricos, los intelectuales y los analfabetos, recalca
Haydée.

El pueblo argentino, amigos y simpatizantes, maestros y alumnos,
aun los que no lo conocen personalmente, se pliegan con emocion al ho-
menaje. Los bomberos lo acomparian con los carros repletos de coronas;
las columnas largas y sentidas de la gente le brindan un adios eterno y
agradecido.

El inolvidable benefactor de La Boca recibe un entierro colorido
como sus Oleos; las auto bombas con las sirenas encendidas le hacen
guardia de honor y, una de ellas, transporta el atatd hasta el pantedn de
los artistas, en el cementerio de la Chacarita, donde lo sepultan.

Después...

El Riachuelo agobiado, toma conciencia de la herida.

Sus veértebras de espuma se trastornan.

Sabe que esta definitivamente solo. Contaminado. Putrefacto.

Que sus aguas no son las aguas de los conquistadores ni la de los
inmigrantes.

Pide socorro.

Le responde el silencio.

En su derredor, todos pecan de sordos y ciegos.

Las autoridades muestran con sus actitudes que el Sur... estd muy
lejos.

Mira entonces el barrio, su barrio jalgo que amé por siempre y quie-
re tanto! y descubre basura, conventillos apuntalados, obras de arte des-
truidas, excrementos en las veredas y seres humanos vagando su flacura
destefiida por las calles jduermen las sombras en las aguas densas!

El Riachuelo no tolera la infinita tristeza que lo ahoga. No soporta
su paisaje de aguas oscuras. No se adapta al estatismo del muelle, a la
vista de los jovenes volteados por el alcohol y por las drogas. Quiere afe-
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rrarse a algo; busca el escudo de los inmigrantes en la pared del bodegon
y no lo encuentra. Se fija entonces en la escuela del querido pintor sin el
pintor. Desesperado, decide suicidarse.

Agita con violencia sus aguas, devora la capa de aceite con veleida-
des de arco iris que recubre su pesada superficie y, en el estertor final,
se filtra hacia el centro de la tierra.

En su loca carrera hacia las rocas igneas, atropella auto partes,
arrastra esqueletos y, dispersa en la ribera, los Ultimos cadaveres que
ayer, tiraron en su cauce.



MILONGUITA DE MI ESCUELA

Letra: Martha Arias
Musica: Ligia Aulita.

Ribera sur de la Boca
conventillos de color
canzonetas, pasodobles

y barcos de estibadores

en tiempos de inmigracion.

La Boca, escuela nueve
remolino de ilusion
corazones infantiles
que devuelven la caricia
en trabajo y en cancion.

La Boca, Vuelta de Rocha
Quinquela benefactor

y los aires del Riachuelo
que navegan en lanchones
hacia Caminito en flor.

El Riachuelo y las barcazas

la sirenay el timén

y una escuela sesentona

que va sembrando en las almas
la paleta del pintor.

Quinguela Martin Quinquela
para vos todo mi amor.



EPILOGO

Remontar los rios europeos en julio de 2006, me posibilitd dos
grandes cosas: deleitar mi alma y afianzar la idea de terminar este libro,
comenzado en el 2002 y puesto a dormir, hasta hace poco.

Tuve la gracia de navegar por el Tamesis; desde su cauce fotografié
la torre del Big Ben, los castillos y los puentes, las residencias, los es-
tablecimientos gubernamentales, las casas, la Noria gigante y después,
trepada en sus alturas, pude apreciar otra perspectiva del bellisimo rio.

Recorri el Sena en barco; instituciones, palacios, edificios, monu-
mentos, torres, cupulas, hoteles, iban apareciendo a nuestra vista prece-
didos de carteles indicadores con alto valor turistico, por los nombres de
los sitios que atravesabamos. Muy cerca de la torre Eiffel, en el centro
del Sena, una isla artificial poblada de arboles agregd placer a nuestro
paso, con su arquitectura cuidadosa. Los puentes, por donde circulaban
personas Yy vehiculos, se sucedian uno tras otro, con farolas, columnas
y esculturas espléndidas que provocaban el asombro. Paris, dividida en
dos, mostraba en ambas costas, barcos y lanchones, chatas y veleros; la
limpieza del agua me sacudio el espiritu.

Anduve en catamaran por las aguas del Rhin apreciando los castillos
que emergen de las montafias verdes que bordean el rio; observé las resi-
dencias de dos y tres pisos que estan sobre la orilla del agua, contenida
por paredones de cemento. Me deslumbro el orden y la higiene.

Por el Mifio de Chantada, desde las barcas, el paisaje aprisionaba ki-
I6metros de rio y laderas de montafias sembradas de vifiedos, con granos
reventones. Los pueblitos, prolijamente escondidos entre los recodos del
camino, aparecian de improviso con sus casas de piedra desiguales y los
orrios, donde almacenan los quesos y el maiz. El lecho del rio —apenas
arrugado por la brisa y surcado por lanchones cargados— avalaba el tra-
bajo y las actitudes consecuentes de los habitantes de Galicia.
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Frente al Mifio de Orense, a dos cuadras del puente romano y desde
el balcon del departamento de nuestro amigo Eduardo, mientras me
deleitaba en descubrir alguna rama flotante sobre el tramo del rio que
corria mis pies, tome los mates méas sabrosos que consumi en Espafa.

Hundi mis dedos desde la gondola, en las aguas de Venecia y, mien-
tras los boteros entonaban romanticas canzonetas , mojé mis labios para
gustar la sal de la laguna.

Eran poco mis 0jos para apreciar tanta armonia, colores, limpieza,
disefios, naturaleza viva, rincones verdes, caminos ordenados, tiempos
establecidos y respetados.

La belleza aparecia en cada redondez, en cada angulo. Y las aguas,
en buen estado, nos permitieron apreciar, en algun rio, un rincon cercado
y convertido en playa, adonde los bafiistas de todas las edades salpicaban
el aire con las burbujas de sus juegos. Me temblo el cerebro. Se retobd el
espiritu. La rebeldia me arrancé la paz. iY dicen que los rios europeos
estan sucios!

2Y el Riachuelo?

Lo conozco bien: trabajé en la Escuela Pedro de Mendoza a la vera del
rio; aspiré los olores nauseabundos del puerto durante siete afios; divisé, de
lunes a viernes, el paisaje grotescamente sucio de las aguas; escuché los
reiterados lamentos de las familias del barrio acerca de la contaminacion
sufriente; observé a los turistas europeos que conocen y vienen de los rios de
arriba. Entonces me pregunte: ¢quée pensaran estos viajeros de nosotros?

Lei cartas enviadas en el afio dos mil, por alumnos primarios de una
escuela de educacién por el arte del Brown, EE.UU. Los chicos, partici-
pantes del proyecto conjunto "De pais a pais"”, nos contaban que el Rio
Hudson, sucio y maltratado, estaba mejorando con las maltiples acciones
de las autoridades y la poblacion, que sus aguas habian mejorado. ¢Y
el Riachuelo? jDe nuevo la impotencia! ¢Por qué unos paises pueden y
otros son tan indiferentes? ¢ No es acaso prioritaria la vida? Es mi deseo
-y el deseo de muchos argentinos- reparar el maltrato ocasionado al rio,
navegar algun dia con los nietos por las aguas limpias de ese Rio Pe-
quefio que el artista Quinquela, supo distinguir y plasmar con fervor en
sus pinturas, reflejando de la vida portuaria, lo mejor. Y aunque nunca
podamos beberla, exijamos todos jque no maten mas, a nadie!
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