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PRÓLOGO

Desde lejanos tiempos, desde que el hombre descubrió el poder de 
la palabra, sintió la necesidad de narrar la aventura de vivir y de morir; 
de que otros conocieran su interpretación de un mundo fascinante y 
misterioso con mil voces perturbadoras. Tiempos de oralidad en los que 
inventó mitos, cuentos, leyendas que, cual gotas en la clepsidra, pasaron 
de generación en generación.

La escritura cambió su manera de pensar. Más racional, más científi -
co, se interesó por el pasado de las comunidades y por el individuo en el 
devenir histórico. Junto al relato mítico de otrora, del actuar de dioses y 
de héroes de la mano de la magia, surgía una nueva forma de escudriñar 
el quehacer de un hombre: la biografía. Con criterio lógico, ceñido a la 
realidad desentrañaba una vida merecedora, por diversas razones, de 
permanecer en la memoria no solo oral sino escrita.

Entre la narración, a la usanza de los viejos aedos, y la biografía 
con telón de fondo, macro y microhistórico, Martha Arias reconstruye 
la vida de Quinquela. Cual moderna juglaresa, narra el drama personal 
del artista en un barrio lindante con el Riachuelo.

Vuela con la imaginación, animiza al río. Penetra en su sentir que, 
en 1880, quieto y limpio (…) observa el zigzag de la historia, (…) ama la 
luz, las barcas con sirena, (…) se adormece con las canciones italianas 
y manso pero, a la vez,  violento ama y es amado por los inmigrantes. Y, 
un día, lo conmueven las pinceladas del carbonerito en la ribera.

La narradora intuye la simbiosis entre ese ser atípico y el río; que 
ambos son inseparables de un entorno social pobre, duro, difícil y res-
cata no solo al artífi ce que plasmó su visión creadora de un lugar y de 
un tiempo, con luces y sombras, formas y colores para todos, grandes 
y chicos; sino al hombre en su solidaria entrega a los más débiles y 
necesitados. Se interesa por su paradójico mundo e indaga, interroga, 
entrevista. Discípulos, colaboradores, amigos, vecinos no escapan a su 
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afanosa búsqueda y, a las respuestas, suma ilusorios monólogos y diálo-
gos que pudieron existir y confi eren vitalidad al relato. 

Sensible, se nutre en las obras de hombres y mujeres de las artes y 
de las letras pero, también se identifi ca con las carencias de los despo-
seídos y acentúa el valor de las manos que dan tanto en lo artístico como 
en lo material para evitar que otras infancias padezcan.

Por otra parte, Martha Arias, con inquietudes cercanas a la historia 
y a la historiografía incursiona en los archivos, consulta documentos, 
artículos históricos, diarios, revistas, puntualiza hechos. 

Se remonta al siglo XV, a la aventura del navegante genovés y a la 
llegada a tierras desconocidas colmadas de asombros; a las incursiones 
posteriores como la de Solís que se topó con un río ancho como un mar; 
a las dos fundaciones de Buenos Aires, la frustrada de 1536, signada por 
el sitio y el hambre y la defi nitiva de 1580. Desgrana cronológicamente 
hechos que, paso a paso, van conformando un villorrio, una aldea, una 
ciudad, un país , una capital y , en ella , un barrio portuario.

En Quinquela y el Riachuelo confl uyen dos vertientes, narración 
vivifi cadora y consulta sistemática, que se fusionan vigorizadas por la 
visión pedagógica de la autora. 

Permeable a los valores culturales, a principios que faciliten la 
inserción de chicos y de chicas, de hombres y de mujeres en el medio; 
preocupada por lo social, su actuar en la escuela de la Boca no fue un 
hito más en su carrera. 

El encuentro con un mundo conocido, en lo relacionado con su que-
hacer, pero distinto, en cuanto a la atmósfera, inseparable del espíritu 
de quien hizo posible un sueño y se quedó en sus murales y en su ge-
nerosa entrega; removió lo más profundo de Martha: curiosidad por un 
pasado atrapante y vocación creativa y docente. Se propuso, pues, dejar 
testimonio, de su emoción ante ecos, imágenes que la llamaban desde 
un rincón, una pared, una ventana al cielo y al río. 

Fue ante la contemplación de esas aguas oscuras, contaminadas, que 
comprendió que el legado plástico y social merecían algo más. Tomó 
partido y se adhirió al dolor del Riachuelo y a su miseria en una clara 
posición abierta a la esperanza. 

MARÍA RUTH PARDO BELGRANO



INTRODUCCIÓN

La vida de don Benito Quinquela Martín, tan llena de contradiccio-
nes, constituye una historia apasionante.

Nace y lo abandonan, no estudia, crece solitario y sobresale.
Su trajín por el mundo, poblado de cortocircuitos intensos hace pensar:

 ¿anidó alguna vez el resentimiento en el corazón del huérfano pintor?
 ¿por qué amó con devoción a su madre analfabeta?
 ¿cuánto pudo sufrir a lo largo de su trote por la vida?
 ¿habrá guerreado a fondo su voluntad para sortear tantísimos obstácu-

los?
La infancia solitaria y la niñez difícil, sin duda, le dejaron señales, 

estigmas y matrices que podrían haberlo conducido al fracaso. Pero no. 
La extraña energía que habitó la interioridad de este hombre enjuto y 
huraño le posibilitó construir cimientos y estructuras sólidas de vida, 
con mezcla de voluntad, trabajo, tesón, generosidad, honradez.

No hay que vivir enclavado en el pasado, recalcaba.
Nunca desparramó palabras al viento sino hechos consecuentes 

que demostraron, durante ochenta años, la calidad de su camino por el 
barrio, el país y el exterior, lo que permitió a este autodidacta argentino, 
hacerse acreedor al título “maestro del color”.

La historia oral (anécdotas, cuentos, comentarios) sobre la trayecto-
ria del fi lántropo, enriquecen la humanidad de su paso por el arte y por 
la escuela Pedro de Mendoza, de la cual fue benefactor.

Discípulos, colaboradores, amigos, vecinos y docentes que lo acom-
pañaran, dentro y fuera de la escuela-museo de La Boca, aprendieron 
a respetarlo. Ellos atestiguan con sus relatos, el fehaciente amor que el 
maestro sintiera por la pintura, los niños, su barrio y el Riachuelo de los 
navíos, fuente inspiradora de su obra.

Lo han denominado “Creador de un puerto”, “Pintor de barcos”, 
“Mariscal de La Boca” con justicia, porque Quinquela Martín no tiene 
clon en ninguno de los aspectos de su personalidad.

M.A.





PARADOJAS DEL SUR
QUINQUELA Y EL RIACHUELO

1492. Vientos del este empujan sin piedad a tres embarcaciones que 
cruzan desaforadas el Atlántico. Las olas de porcelana apenas dejan 
divisar los nombres pintados en el casco. El timonel de la Santa María, 
Cristófolo Colombo, con la ferocidad del tigre, se prende a la manija 
redonda de madera que gobierna la nave. Detrás, dos carabelas la se-
cundan, la Pinta capitaneada por Vicente Yánez y la Niña, dirigida por 
Martín Alonso Pinzón.

Sirenas trasnochadas y monstruos del océano desafían la tormenta. 
Durante el primer mes de viaje, el capitán regentea el timón con pa-
ciencia pero a medida que las horas se acumulan, los días se vuelven 
interminables. La travesía incierta, casi sin rumbo, altera la conducta 
de los tripulantes.

–¿Cuándo llegamos? Hace mucho que estamos como ratas acorra-
ladas en esta nave inmunda.

–De la tierra no olemos ni un ápice; el agua y el viento, la lluvia y 
el frío castigan nuestros huesos.

–¡Paciencia, no hay otra salida que paciencia –responde el capi-
tán– ¡A sus puestos!

Los individuos no tienen buen lenguaje, muchos vienen de las cár-
celes, otros de la holgazanería y de las tabernas. Los inconvenientes del 
viaje los hacen reaccionar con enojo. Están rabiosos y con miedo.

El tiempo en el mar supera los cálculos de navegación. Los víveres y 
el agua escasean, la desesperanza se instala a bordo para alimentar la vio-
lencia de los hombres. La insurrección acrecienta insultos y amenazas de 
todo tipo, hacia el capitán y los ofi ciales. ¿Cuánto faltará para las Indias?

El almirante genovés Colombo, escudriña los comportamientos 
insolentes y gesticula en la proa para que todos puedan observarlo. Con 
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ademanes exagerados dibuja garabatos en el aire con la brújula que 
heredó del suegro, como si ello le anticipara el encuentro con la tierra 
que busca. Por dentro, también teme la sublevación y reza a Dios para 
que le ponga delante una pizca de continente. En tanto, para mantener 
la autoridad, ordena castigos a los que osan amotinarse.

Cada noche, en la soledad del camarote, el viejo cartógrafo amigo 
de los reyes registra en el diario de viaje anotaciones referentes a las 
estrellas, los vientos y las velas, la profundidad del mar, las tormentas 
naturales y las tempestades humanas provocadas por la histeria de no 
saber en dónde están y hacia dónde navegan.

Los tripulantes, de variada calaña, se quejan y agitan las bolsas con 
monedas de oro que les entregaran al partir.

–Maldita miseria, esta paga es insufi ciente.
Los Reyes Fernando e Isabel, entre columnas y cortinados palacie-

gos, paseos en carruajes y rentas del estado, ignoran lo que signifi ca la 
loca aventura de descubrir rutas nuevas para ampliar, a través del comer-
cio, los dominios de España. No saben de penurias marinas, desconocen 
lo que es vivir a la deriva sin más paisaje que el agua salada y el cielo 
soleado o con luna.

Por fi n, después de varios días de penosa navegación, las ramas fl otan-
tes y algunos alcatraces lejanos son señales que refuerzan la esperanza.

La tripulación se agita en las cubiertas angostas de las carabelas y en 
lo alto de las sogas que usan de escalera; algo intuyen, algo presienten, 
hasta que el grito ¡tierraaaaa tierraaaa! de Rodrigo de Triana se difunde 
estridente el 12 de octubre. Con menos angustia, luego de setenta y siete 
días de navegar (nunca en domingo), anclan cerca de la costa ¡al fi n las 
Indias! En lanchones buscan la orilla y caminan hasta la arena blanca y 
fi na, se hincan, agradecen a Dios y entierran una cruz cristiana. 

No están solos, los espían los “caribes” de la isla Guanahaní (Ba-
hamas) a quien Colón llama San Salvador, por su oportuna aparición. 
La vegetación generosa en verdes, oculta las caras pintadas y los pelos 
largos de los aborígenes que pueblan esa isla y las adyacentes: Juana 
(Cuba) y La Española (República Dominicana y Haití).

Los navegantes no saben donde están parados, mucho menos que 
han descubierto un nuevo continente.
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Realizan otras expediciones en 1493, 1498, 1502. ¿Qué guía al almi-
rante? ¿la codicia del oro? ¿la aventura? ¿la riqueza? ¿la fama? Lo cierto 
es que gracias al loco aventurero de los mares, en pocos años Europa 
conoce a los indígenas y también incursiona en la cultura y el arte de los 
nativos. El oro y la plata de la región, más el maíz, el tomate, la papa, el 
pimiento, la palta y el cacao que llevan, inicia el trueque de elementos 
naturales entre Europa y “las indias” de Colón.

En el último viaje, la Santa María encalla y con los restos de made-
ra, Colón construye la Villa de la Navidad, primer asentamiento de los 
españoles en el nuevo mundo.

Regresa a España en 1502 con su hijo. En la soledad y la pobreza, 
muy enfermo de gota, muere en Valladolid (1506) sin saber que había 
provocado encuentros entre dos culturas.

1516. El devenir es testigo de más viajes que van y vienen atrave-
sando el mar, buscando caminos, recorriendo costas, marcando rutas, 
preparando mapas, recabando datos. En ese trance, el gentilhombre don 
Juan Díaz de Solís, piloto mayor de España sale con tres naves, escala 
en Tenerife y enfi la a las costas del Brasil. Sigue al sur por la orilla y al 
llegar a la confl uencia de los ríos Paraná y Uruguay con el mar, observa 
el caudal verde amarronado del enorme estuario; ante la extensión y el 
sabor dulzón del agua lo llama Mar dulce. –Río de la Plata, veinte años 
después–. Impresionado por la belleza se interna y descubre una isla 
donde entierran al despensero de la nave, llamado Martín García; en 
su homenaje, bautizan a la isla con ese nombre. Al divisar nativos que 
practican señales amistosas se acercan y en cuánto lo hacen, los indíge-
nas belicosos los matan con saña; sólo se salva el grumete que Caboto 
rescata en 1527 y algunos sobrevivientes que huyen entre la maleza.

1519. Hernando de Magallanes parte del puerto San Lúcar de Barra-
meda con las naves “Trinidad”, “Victoria”, “San Antonio”, “Concepción” 
y “Santiago.” Lleva consigo doscientos treinta y cuatro hombres y la fe 
cristiana que lo acompaña. Pasan por el río de La Plata, costean la orilla 
argentina y se detienen en la bahía de San Julián, la que exploran en bús-
queda de un paso. Como el frío es intenso, se detienen y esperan a que 
se aproxime la primavera. En el ínterin, el capitán Quesada de la nave 
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Concepción, se subleva; lo apoya su compañero Cartagena. Para salir de 
la difícil situación y prever futuros motines ordena la pena de muerte para 
el primero y el abandono en la costa, para el capitán Cartagena. Continúan 
hacia el sur y, en el extremo austral, descubren un paso angosto y difícil; 
la travesía se hace muy lenta, con recaudos y con el apoyo de una nave que 
va y viene marcando cuidadosa, los escollos del canal. Cuando consiguen 
atravesar el paso al que llaman Estrecho de Magallanes descubren con 
sorpresa, las aguas tranquilas del océano Pacífi co. Están exhaustos, sin 
alimentos, con el escorbuto a bordo haciendo estragos. En esas condicio-
nes divisan las islas Molucas donde descansan y se proveen de víveres. Se 
percatan que han llegado al Extremo Oriente. Triunfantes, hacen migas 
con los indígenas pero como es usual se produce una contienda y matan 
a Magallanes, el primer hombre que casi rodea al globo.

Toma la capitanía de la expedición, Sebastián Elcano. Solamente la 
nave Victoria logra regresar a España con dieciocho hombres, en julio 
de 1522. Trae a Elcano como sobreviviente, con la certeza de haber dado 
la vuelta al mundo y demostrado la redondez de la tierra.

1527. Sebastián Gaboto, nacido en Venecia –viejo explorador de las 
costas de América del norte con su padre– lleva la misión encomendada 
por el rey, de recorrer las costas de las especias. Algo lo induce a torcer 
el mandato (tiene facultades para hacerlo) y siguiendo su intuición, viaja 
al Plata con cuatro barcos y doscientos hombres. En Brasil encuentra a 
algunos sobrevivientes de Solís que le informan de la posible existencia 
de ricos metales (plata) en el interior del continente. Hacia allá marcha a 
buscar las riquezas para su rey, de las cuales le corresponderá un porcen-
taje. Explora el río Uruguay y construye un fuerte, en la orilla oriental o 
uruguaya; el asentamiento a pocos días, es derribado por los indígenas, 
pero deja los escombros como señal para los próximos exploradores. Se 
aboca a recorrer los cauces del Paraná, Paraguay, Bermejo y Pilcomayo 
hasta que la carencia de víveres y la belicosidad de los payagúaes, en 
canoa, lo obligan a retirarse hacia el sur.

Desciende por el río Paraná y se une a Diego García, que había ve-
nido con Solís. Ocurren algunas discusiones entre ambos; fi nalmente se 
unen y deciden pasar por el fuerte de Sancti Spiritus. Al que hallan en 
ruinas con las clásicas marcas de los indígenas.
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Si bien esta exploración no es exitosa, marca la entrada de los espa-
ñoles al territorio argentino. Como conclusión positiva, pueden visua-
lizar y recorrer el Chaco; los capellanes que acompañan la expedición 
logran ejercer su ministerio a pesar de los cortos tiempos de contacto 
con los nativos. Donde no entra el ejército, los sacerdotes, con delicadeza 
y tacto, logran comunicarse.

1536. Mitos y leyendas que hacen circular los indígenas acerca de 
fabulosas riquezas en la zona del Plata, incrementan la ambición de los 
conquistadores españoles. Éstos ganan el favor de los reyes y son en-
viados por sus conocimientos y valentía, a descubrir y colonizar tierras. 
Traen expresas condiciones acerca de la elección de sitios cercanos al 
agua, indispensable para el consumo y para el transporte de cargas y 
animales, y del tipo de construcciones a levantar.

Uno de ellos, el Adelantado don Pedro de Mendoza, oriundo de Guá-
diz (Granada) sale de San Lúcar de Barrameda con potestad de fundar 
fortalezas y pueblos. Capitanea catorce a dieciseis naves que parecen 
cáscaras de nuez entre las olas. Una tormenta las azota y las dispersa 
frente al Brasil, donde se detiene y enferma. Repuesto, sigue viaje y des-
embarca en la costa de América del Sur, sobre el Atlántico. Al tocar suelo 
fi rme, Mendoza levanta un caserío: “Santa María del Buen Ayre”, cerca 
del “Río pequeño” (hoy Riachuelo); puebla la fundación con hombres, 
mujeres, ocho sacerdotes, un médico y caballos que trae de España. 

¿De dónde viene el “Río pequeño”? Nace tierra adentro, cerca de La 
Matanza; recorre setenta kilómetros antes de lanzar sus aguas al Río de la 
Plata; es angosto y largo, crece rápido con las tormentas del sur y como el 
cauce no es profundo, las aguas se desbandan con las crecientes y anegan 
lo que encuentran: pastizales, juncos y espinillos. Así lo conocen los con-
quistadores: ¡bravío con las sudestadas, manso con el tiempo bueno!

La naturaleza de los alrededores es pródiga en camalotales, poblados 
de ranas y reptiles, pájaros y mosquitos, moscas, tábanos y gusanos. Los 
grillos de media noche, así como los teros, cuises, nutrias y fl amencos, 
conviven en el hábitat. En la parte más alta se divisan especies arbóreas; 
algarrobos, chañares y ceibos albergan insectos y soportan en verano la 
música de las cigarras que pronostican, con chillidos infernales, el calor 
del día siguiente.
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Jaguares, pumas, martinetas y ñandúes se guarecen en los pajonales 
del río; más allá, pejerreyes, patíes, bagres, mandubíes, algún que otro 
dorado, y mojarras, pululan buscando el alimento en las aguas dulces 
que se limpian, solo, con la fuerza de la naturaleza.

Los querandíes de la zona, pescadores y cazadores fuertes y belico-
sos, al principio se muestran amigables y los proveen de comida y hue-
vos de ñandúes pero, al sentirse desplazados de la tierra por los blancos 
de extrañas ropas, las relaciones se rompen y empieza el acecho y la 
desconfi anza. Se producen encuentros desafortunados, cuerpo a cuerpo, 
con arcos y fl echas, con armas de piedra, con boleadoras y espadas, con 
bombas de paja que arrojan sobre el caserío hasta incendiarlo. Buenos 
Aires, pichón de aldea, sucumbe entre las llamas. Mueren muchos es-
pañoles, entre ellos Diego de Mendoza, hermano de Don Pedro quien 
desilusionado decide retirarse. Regresa enfermo a España y ese año, 
el 23 de junio, fallece frente a las islas Canarias. El cuerpo del Primer 
fundador de Buenos Aires y Conquistador del Plata es arrojado al mar.

1580. Después de cuarenta y cuatro años de aventuras y desven-
turas, el español don Juan de Garay llega a la Asunción (Paraguay), 
explora la región y descubre el río Paraná; impresionado por el caudal 
correntoso de las aguas y entre las costas ribeteadas de frondosos ver-
des, sigue navegando hacia el sur por el vientre embarazado de Entre 
Ríos. En la margen izquierda funda Santa Fe de la Vera Cruz.

Transportan por tierra, doscientas familias de guaraníes y treinta 
y nueve soldados a cargo de Alonso Vera, sobrino del Adelantado. Mil 
caballos mansos, doscientas vacas, ovejas, yeguas, carretas, mulas y 
herramientas de labranza, conforman los elementos básicos para la 
producción. Deja en Santa Fe hombres y mujeres, continúa aguas abajo 
embarcado en la carabela “Cristóbal de la Buena Ventura” hasta llegar 
a la incendiada Buenos Aires; en sitio cercano a sus escombros, levanta 
otra aldea en lugar más alto. Es cierto que una muralla protege la segun-
da fundación a la que Garay llama ciudad de la “Santísima Trinidad” y 
“Puerto de la Santa María de los Buenos Aires” y que, pese al vallado, 
una serie de acontecimientos riesgosos suceden entre los españoles 
encerrados para sobrevivir y los nativos baqueanos del afuera, que son 
mayoría y se mueven con más libertad.
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Garay hace el trazado cuadrilongo de la ciudad, equivalente a ciento 
cincuenta manzanas. Reparte las tierras que llama “valles”, a los solda-
dos, y les asigna indígenas para servirlos. Deja lugar para la iglesia, el 
Cabildo, la Plaza Central de Armas; designa autoridades de gobierno y 
solicita que elijan un patrono o santo protector de la aldea, elección que 
recae tres veces en San Martín de Tours; lo secunda el padre jesuita 
Pedro Lozano. En el centro de la plaza clava el tronco de la Justicia. 
Garay, excelente servidor del Rey don Felipe II, le envía en la carabela 
San Cristóbal, una carta informándole sobre la fundación de ciudades 
para “abrirle puertas a la tierra” y solicitándole sacerdotes franciscanos 
y campanas para la iglesia y el Cabildo.

¡Años de piratería inglesa, de aguiluchos que saquean con impuni-
dad los mares y las colonias españolas! Garay, considerado el Capitán 
más justo de su época, el más clemente y amigable de la conquista es-
pañola, es asesinado por los nativos en 1583.

1584. Buenos Aires representa una pequeña aldea con raíces espa-
ñolas que levantan la cruz como estandarte. Sus límites geográfi cos, más 
allá de las parcelas originales, van ganando progresivamente espacios o 
chacras que las autoridades asignan a los pobladores.

Españoles y nativos cuentan con un escenario natural de tierras ap-
tas para el cultivo y la cría de animales. Y con otra riqueza, el Riachuelo 
de los navíos, que los provee de agua potable y peces, y ofi cia de puerto 
sobre el Río de la Plata.

Por el cauce angosto, portal acuático de la América del sur, ingresan 
los barcos y aunque pantanoso, resulta apto para el desembarco, sirve de 
guarida a los cargueros que huyen de las sudestadas y, de refugio a las 
naves aventureras que se dedican al contrabando. Es un puerto estraté-
gico en época de conquistadores y aborígenes que defi enden el entorno 
y las bondades que les prodiga el río.

1594. Don Hernando de Zárate funda el Fuerte de Buenos Aires, 
para vigilar la costa de la aldea.

1600. Don Hernando Arias de Saavedra, suegro de Garay, practica 
una mensura en las chacras aledañas a Buenos Aires, incluyendo las del 
sur, que llegan hasta el Riachuelo.
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1602. Por Real Cédula le imponen a Buenos Aires una legislación 
que le permite por seis años, exportar sus productos (harina, cecina, 
cebo) en navíos propios, al Brasil, Guinea e islas vecinas de vasallos 
del Rey.

1607. Durante el gobierno de Hernandarias, desde la Colonia piden 
autorización al Rey para levantar un fuerte en el Riachuelo; los artille-
ros de la aldea no alcanzan con la puntería al fondeadero de los navíos, 
amenazado continuamente por los corsarios. Para protegerlo, levantan el 
humilde fuerte “La guardia del Riachuelo”, construcción miserable pero 
de útil servicio para frenar el contrabando; es el primer asentamiento 
español que más tarde se transforma en aduana.

El río es atravesado en distintos pasos por balsas y canoas cargadas 
de mercaderías que vienen del norte, del oeste y del sur, en carretas. 
El cruce es complicado; las márgenes no son fi rmes, hay trayectos con 
pozos.

1608. Lima y Buenos Aires son rivales; el monopolio comercial 
trata de asegurar el tránsito de mercaderías, oro y plata, desde Cádiz a 
Lima, por Panamá, ignorando a Buenos Aires, aldea marginal pero muy 
necesaria a la Corona española para custodiar sus posesiones.

1653. El gobierno, en atención a las necesidades, reglamenta el paso 
de canoas que transportan personas, de una a otra orilla.

1680. Los portugueses crean una base comercial en Colonia (Uru-
guay) lo que obliga a reforzar los gastos militares. La solución –dice 
Zacarías Moutokias– es permitir el contrabando con ciertas reglas. La 
Ley admite la entrada de barcos y navíos de registros, que ingresan al 
puerto de Buenos Aires sin escolta de galeones y pagan multas por las 
sobrecargas; éstas se rematan públicamente como mercaderías de con-
trabando entre los comerciantes locales que a la vez son denunciantes. 
El contrabando es el gran negocio para la pequeña aldea que comercia 
artículos importados y tráfi co de esclavos.

1700. Pequeños comercios empiezan a fl orecer a orillas del río.
1776. La creación del Virreinato del Río de la Plata con capital en 

Buenos Aires, creado por Real Cédula del 8 de agosto, trae vigoroso 
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impulso al comercio y por ende al puerto del Riachuelo, que cumple 
rol predominante. La población aumenta y la gran extensión territorial 
requiere autoridad propia. Don Pedro de Cevallos –primer virrey de la 
colonia– viene de Cádiz con armada poderosa y ciento dieciseis embar-
caciones; desaloja a los portugueses de la Banda Oriental y se instala en 
Buenos Aires a desempeñar el cargo que le otorga el Rey.

1777. Cevallos dicta el “auto de libre internación” por el cual se per-
mite el paso de artículos por Buenos Aires, con destino a Perú y Chile 
(libre comercio).

1778. El virrey Juan José Vértiz y Salcedo pone en vigencia el Re-
glamento de libre comercio, hace empedrar las calles, colocar alumbrado 
público con velas de sebo y aceite, persigue el juego. Abre el “Colegio 
San Carlos”, la “Casa de Corrección para mujeres de mala conducta” y 
la “Casa de los niños expósitos” para niños abandonados.

1784. Nuevos virreyes encarnan el poder de la Corona Española 
(Nicolás del Campo, Nicolás de Arredondo, Pedro de Melo de Portugal 
y Villena, Antonio Olaguer Feliú, Gabriel Avilés y del Fierro, Joaquín 
del Pino). Llegan con precisas instrucciones para administrar la colonia 
y dar cuenta a España de sus pasos en América.

1791. Se inaugura el primer puente de madera a la altura de la calle 
montes de Oca. El constructor es Juan Gutiérrez Gálvez. Los usuarios 
pagan peaje por el cruce de carretas y personas; el puente está situado 
en el lugar histórico que ocupa el puente Pueyrredón viejo, es destruido 
en tres oportunidades por las crecientes.

1800. Nace el primer muelle, de aproximadamente treinta y cinco 
metros de largo.

1804. El virrey marqués Rafael de Sobremonte se preocupa por re-
solver los problemas económicos de los pobladores, controla los precios 
de los artículos y trata de mejorar la situación de los indígenas.

1806 /1807. Los ataques británicos a las colonias españolas en Amé-
rica tienen como protagonista al Riachuelo –especialmente la segunda 
invasión– cuando destruyen parte del precario puente de madera para 
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impedir el cruce de las tropas enemigas que avanzan desde Quilmes 
a Buenos Aires. El virrey Sobremonte huye de la ciudad llevando a 
Córdoba los caudales reales. Le suceden Ruiz Hulidobro y Santiago de 
Liniers y Bremant.

Se instala el primer astillero cercano al Riachuelo y la primera 
pulpería.

1808. El último virrey de la colonia, don Baltasar Hidalgo de Cis-
neros y La Torre, gobierna hasta mayo de 1810.

1810 / 1816. El camino de obstáculos desde que Buenos Aires grita 
Libertad, es signifi cativo. El Río de la Plata es la causa y el efecto en la 
historia de la ciudad.

La Revolución de Mayo (emancipación del gobierno de España 
a principios del siglo XIX) y la Independencia Nacional (conjunto de 
guerras en las posesiones españolas en América que culminan con la 
emancipación de las colonias) implican tramos y tramas de la historia 
vinculadas siempre con el Río de la Plata y el Riachuelo, obligada vía 
de comunicación por donde ingresan –hostiles o amistosas– las naves 
que arriban y parten de la aldea.

Los hombres de Mayo, intelectuales, funcionarios y militares con 
ideas revolucionarias traídas de Europa, ante la situación caótica de 
Buenos Aires versus España y de ésta con Inglaterra y Francia, ven la 
oportunidad de organizar un gobierno criollo y participar de él.

La destituida Junta Central de Sevilla, el Rey Fernando VII prisione-
ro de Napoleón, los ejércitos españoles reducidos, las arcas del gobierno 
colonial exhaustas, provocan enorme confusión política.

El virrey Cisneros, presionado por los criollos, renuncia. El Cabildo 
que representa al pueblo debe elegir autoridades; se construye la Primera 
Junta de Gobierno Patrio a la cual siguen el Triunvirato, la Asamblea 
del Año XIII, el Directorio y el Congreso de Tucumán. En este período 
crítico de la historia nacional, a la par de las acciones estratégicas de 
Manuel Belgrano, José de San Martín, Martín Miguel de Güemes y Ger-
vasio Artigas, otro valioso militante de mayo –el Almirante Guillermo 
Brown– apoya con su fl ota de mar la lucha contra los realistas. En las 
inmediaciones del antiguo comercio cercano al Riachuelo, el Almirante 
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instruye, durante las guerras nacionales, a los hombres de combate y 
prepara las naves para luchar contra el Imperio del Brasil.

1820 / 1825. Se inician las guerras civiles entre caudillos provincia-
les. Surgen dos tendencias: unitarios y federales.

1826. Gobierna Bernardino Rivadavia. Es el primer Presidente de 
las Provincias Unidas designado por el Congreso, con constitución uni-
taria. Se ocupa de la construcción del puerto de Buenos Aires. Renuncia 
en 1827.

1829 / 1832. Es elegido gobernador, Juan Manuel de Rosas, caudillo 
político discutido, a quien llaman “Restaurador de las Leyes”, pregona 
el ejercicio de un gobierno federal, en realidad representa los intereses 
porteños; es estanciero y exportador de carnes vacunas. En su dictadura, 
federales y unitarios conforman historias de persecusión y muerte.

1833 / 1834. Gobiernan Juan B. Balcarce y Juan J. Viamonte.
1835 / 1852. Gobierna Rosas; durante el segundo período establece 

la Ley de Aduanas que señala al Puerto de Buenos Aires como el único 
puerto de ultramar, por lo cual se protegen los productos e industrias de 
las provincias impidiendo la penetración de la manufactura extranjera.

1836. En Buenos Aires, escasas obras de arte aluden al paisaje del 
Puerto de los tachos, como llaman al Riachuelo angosto que bordea La 
Vuelta de Rocha. Una pintura del ingeniero Carlos Pellegrini –llegado 
de París en 1828 y padre del que fuera presidente de los argentinos– es 
la primera obra de un artista que pinta La Boca. La acuarela de su au-
toría –dice Pritulzky Farny– registra ciertos símbolos de la ribera: un 
velero, árboles solitarios, un pescador a caballo cargando la red de su 
penosa faena a la grupa de su cabalgadura y, en las inmediaciones, los 
originarios galpones de la barraca Peña, brote inicial de un comercio 
que habría de transmutarse, andando el tiempo, en el prodigioso esta-
llido económico del país. El documento artístico evidencia la incipiente 
aparición de un barrio cercano a la Vuelta de Rocha...

1852. El gobernador Ortiz de Rosas es derrotado por Justo José de 
Urquiza, en la batalla de Caseros, el 3 de febrero; Rosas renuncia y se 
embarca para Inglaterra.
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1853. El General Urquiza organiza el Congreso Constituyente de 
Santa Fe, que aprueba una constitución de carácter republicana, repre-
sentativa y federal.

1854. Gobierna Urquiza hasta 1860, como presidente de la Confe-
deración, con una constitución federal.

1855. Los vecinos construyen la capilla con maderas de pino que 
donan los pudientes. Son un puñado de familias europeas, que se con-
gregan alrededor del templo para practicar los mandamientos de La Ley, 
desterrar a los diablos y educar a los hijos con la ayuda de los sacerdotes 
que les enseñan las primeras letras.

La usina humana, compuesta en gran porcentaje por italianos y 
españoles, articula sus días con la vida en familia y el trabajo cotidiano 
de hormigas. Un hecho valioso los alegra, el dueño de un saladero se en-
carga de pagar la construcción de un puente de mampostería para cruzar 
a la isla Maciel. La felicidad no dura, la creciente derriba el puente de 
Burgos, reconstruido tres veces por Enrique Ochoa, su donante.

1857. Ahí nomás, cerca de la gran aldea, en un rincón de la meseta 
por donde los aires buenos tienen su guarida, los inmigrantes europeos 
bajados de los barcos, acomodan los bártulos. Buscan un espacio de tie-
rra, si es con agua, mejor. En la paz de todos los principios, entre risas 
y llantos y oraciones, se instalan en silencio junto al brazo de agua que 
no es río ni arroyo, sino una bendición que los impacta.

Los moradores cavan la tierra a pala y pico, entierran troncos, cons-
truyen cercas, corrales y levantan casas de madera y de chapa, en el 
confín cercano a la pequeña Buenos Aires. Unos llegan del otro lado del 
mar, otros son criollos que deciden refugiarse en la margen del pequeño 
riacho color plata, de donde extraen el agua para tomar y la pesca para 
alimentarse. Allí, a dos cuadras de la boca del riachuelo, donde paran 
los barcos de ultramar y los cargueros que transportan frutos, es usual 
observar carros de caballos y barcazas como medios para el descenso 
de los pasajeros; la comunidad encuentra en el sitio un rincón defi nitivo 
para sus vidas. El trabajo brota alrededor, los astilleros surgen humildes 
entre golpazos de martillo y olores de alquitrán; las primeras barracas 
del sur asoman la nariz prometiendo fuentes de trabajo. El grupo de ha-
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bitantes tiene fe y, como apuesta a Dios, se cohesiona y proyecta mejoras 
en la capilla.

1859. Se inaugura el puente Valentín Alsina construido con madera 
dura, de Misiones.

1860. Gobierna Santiago Derqui como presidente, hasta noviembre 
de 1861. 

1861. Gobierna Bartolomé Mitre, seis años, como presidente cons-
titucional de todo el país.

1865. Una cruenta epidemia de cólera diezma a Buenos Aires.
Levantan un nuevo puente con vigas de madera dura; cae el mismo 

día de la inauguración.
1867. Traen de Inglaterra la estructura de otro puente y por impre-

visiones en los pilotes que lo sostienen, se va al fondo del río.
1868. Gobierna Domingo Faustino Sarmiento como presidente, 

hasta 1874.
1870. El primer tranvía tirado por caballos llega a La Boca. Los ven-

dedores ambulantes de pescado recorren el barrio con sus mercancías.
1872. La humilde capilla resulta insufi ciente para la atención pas-

toral de las familias, razón por la que se abocan a fundar una parroquia 
espaciosa e importante, bajo la advocación de San Juan Evangelista.

1874. Gobierna como presidente, Nicolás Avellaneda, hasta 1880. 
Los bañistas disfrutan del Riachuelo. 

1875. Aparece El Ancla, primer periódico de La Boca y Barracas.
1876. Dragan el cauce del Riachuelo; aumentan los astilleros y las 

barracas.
1877. Dos sacerdotes pertenecientes a la Sociedad de Francisco de 

Sales, de apellidos Bodratto y Rimotti, se hacen cargo de la parroquia. 
Años después, el Padre Esteban Bourlot le otorga singular impulso a las 
obras del templo. Los vecinos se pliegan a la tarea de los salesianos con 
entusiasmo y solidaridad, hablan el mismo idioma y se sienten compren-
didos y respetados en el uso de sus costumbres europeas.
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1878. Se construye el Puerto del Riachuelo; dirige el Ingeniero 
Huergo.

1880. Gobierna el país en dos períodos no consecutivos, una fi gura 
polémica nacional, don Julio Argentino Roca. Primera etapa 1880/1886. 
Es el presidente más joven (37) de los argentinos. Hábil para las alianzas 
y la resolución de confl ictos, recibe el mote de “el zorro”. Durante tres 
décadas maneja los hilos de la política. En su gestión, la inmigración eu-
ropea se acentúa; se sanciona la ley 1420 (educación obligatoria, gratuita, 
laica) y las de registro civil y matrimonio civil. Termina con los diferen-
dos limítrofes con Chile y con la deuda nacional. Convierte a Buenos 
Aires en capital de la República Argentina y, personalmente, interviene 
en la Campaña del desierto, motivo por el que algunas corrientes lo con-
sideran genocida. Es tiempo de progreso y desarrollo a costa de ciertas 
pérdidas y ganancias en el proceso histórico social argentino. 

Al Riachuelo lo dragan para volverlo más profundo y le otorgan nue-
va desembocadura. Quieto y limpio, observa el zigzag de la historia.

El Riachuelo ama la luz, las barcas con sirena y las lavanderas de la 
orilla que blanquean la ropa al sol, entre las piedras. Se adormece con 
las canciones italianas, se despabila con los pasodobles y se retuerce de 
placer con el movimiento de los peces.

Al amanecer –cuando las lanchas pesqueras que saben de extravíos y 
fracasos parten a cosechar el pan– ¡vibran las redes sobre el agua clara!

Los estibadores –con la soltura del trabajo que los honra a la vista 
de todos– ofrecen diariamente sus brazos indomables, tantean las qui-
llas de los barcos, trepan a la telaraña de sogas que sostienen las velas, 
reducen los fardos que van de las bodegas a los vagones de trenes que 
anclan en el puerto; ¡de la proa a la popa, capitanea el ritmo del vigor 
de la sangre!

El Riachuelo es tranquilo. Irradia mansedumbre pero tiene carácter. 
Lo acarician las resolanas de los inviernos crudos, lo hacen embravecer 
las sudestadas, lo desquician los gritos envinados que olisquea con su 
nariz de espuma y escucha con la oreja mojada, que da al sur.

Cuando enfurece con las tormentas ¡guarda! los navegantes pliegan 
las velas de las barcas al unísono y entonan una canción de paz; entonces 
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el riachuelo depone su violencia, retoma el equilibrio y se transforma en 
laguna, que puede más que el viento y los relámpagos. Los pájaros le 
juegan arabescos, las enramadas de sol le arrancan brillos y los refl ejos 
de las farolas nocturnas, lo acunan por las noches.

Los inmigrantes con la intención de hacer la América (como los 
conquistadores), lo miman y lo limpian y, el Riachuelo, querencioso de 
la lisura de los tréboles, les devuelve agua pura que huele a clorofi la y a 
paisaje.

Los ocupantes valoran el rincón natural y deciden crear un escudo 
que los identifi que.

Al amparo de la Cruz del sur, con señales claras, pintan en el muro 
de la avenida ancha por donde todos pasan, un distintivo con dibujos de 
barcos, la paleta de un pintor, palas, pico, martillo, una red de pescar 
y un sol encendido. Abajo escriben con trazo fi rme “Riachuelo de La 
Boca”.

Cuando al amanecer, el Riachuelo, descubre el escudo de cuatro 
campos, grabado en el muro del bodegón del frente, lo observa atento 
y comprueba que los símbolos coinciden con las maneras de vivir del 
barrio. Y como ha sido testigo desde tiempos remotos de los comporta-
mientos de la gente, expresa con satisfacción: los valores que practican 
las familias me favorecen y van dando identidad a la barriada, que amo 
tanto; ellos me llenan de esplendor; yo les daré la sangre aguamarina 
que corre transparente por mi cauce.

Convalida con energía sus raíces fl uviales y, en medio del silencio 
que teje madreselvas, acentúa el compromiso de aportar potabilidad y 
riqueza a la geografía porteña, con tal de que el trabajo, la dignidad y la 
decencia, se instalen en su entorno.

1883. Dragan el curso inferior del Riachuelo y le otorgan mayor 
profundidad.

Se inaugura la primera parroquia salesiana; el presidente Roca 
apadrina la ceremonia. A escasa distancia, el Riachuelo acompaña el 
acontecimiento con el susurro de su placenta dulce.

1884. Se crea en La Boca el primer Cuartel de Bomberos voluntarios.
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1886. Gobierna Miguel Juárez Celman como presidente, hasta 1890.
Se inaugura el templo San Juan Evangelista; en una de sus depen-

dencias empieza a funcionar el primer Juzgado de Paz, de La Boca.
El templo, aceptado por la congregación San Francisco de Sales, 

obra del sacerdote San Juan Bosco, es bello, de grandes dimensiones; 
su diseño corresponde al arquitecto Pablo Bessana.

1890. Gobierna Carlos Pellegrini como presidente, hasta 1892. El 
barrio se desarrolla paso a paso, con sus peculiaridades.

Ese año, un niño recién nacido es abandonado al anochecer, en la 
puerta de la “Casa de los Niños Expósitos” (actual Casa Cuna), donde 
las personas depositan a los chicos que por múltiples causas, no pueden 
o no quieren criar.

El bebé está envuelto en una fi na pañoleta de seda. Entre sus ropas 
de buena calidad hay un papel manuscrito: “este niño se llama Benito 
Juan Martín...”.

Las monjas de caridad de la Casa de Dios lo levantan; estiman, por 
su delicado tamaño, que puede tener tres semanas de vida. Registran 
con minucia sus ropas, pero no hallan más elementos que certifi quen el 
nacimiento.

Lo cierto es que el acta 447 del libro que asienta el hecho –aporta Ma-
ría Cristina Villazón–, dice textual: el niño fue bautizado con el nombre 
Benito Juan Martín. El 20 de marzo de 1890, a las 8 de la noche, entró 
este niño como de veinte días de edad, con camisa, pañal y ombliguero 
de madrás, faja blanca de algodón y tres mantillas de bombasí, un trapo 
grueso de algodón y la mitad de un pañuelo de hilo. Por señal tenía un 
papel que se numeró 447. Se bautizó el 21, fue madrina doña María Ande-
loro. Bautizado en Santa Lucía. Barracas (Bibliorato nº 82, página 84).

1891. La vida en la Boca es sencilla, la población escasa; casi no 
hay escuelas en la zona. Las velas de sebo son lumbre en las noches y 
el carbón de leña, calor en los inviernos. Las puertas de las casas y las 
de los primeros conventillos no tienen cerraduras ni llaves. Las trancas 
no se usan y la palabra de la gente tiene el valor de un documento. Las 
señales son claras, de sentido.
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Entre los vecinos, numerosos inmigrantes pelean la vida; son due-
ños de saladeros, pequeños almacenes, carbonerías, despachos de pan, 
empleados de comercio, deshollinadores, vendedores ambulantes, esti-
badores del puerto.

El Riachuelo comparte con los pobladores la piel de la mañana, la vida 
laboriosa sin derroche, donde el papel de estraza que usa el almacenero 
para envolver, se transforma en hoja blanca para que la muchachada ensaye 
cuentas, escritos y dibujos. Las familias se conocen, se ayudan; hacen callo 
con el dolor de la Europa punzante y depositan en el río, su esperanza.

La rutina no es fácil. Cada quincena la lucha por la subsistencia se 
torna pesada; las monedas escasean, las fruteras vacías y la ausencia 
de postres en la sobremesa, son costumbres usuales. Las necesidades 
hacen circular de casa en casa –en calidad de préstamo– tazones de 
harina, azúcar, yerba; velas, pocillos de aceite y un poco de grasa para 
las tortas fritas; pese a la pobreza, nunca falta una doña agradecida que 
luego de amasar, manda a su prestadora, un plato con tortas calientes. 
“Acá le manda mamá, dice que muchas gracias y que cuando cobre le 
va a devolver la harina.”

El intercambio de recetas incentiva el ensayo de comidas con típicos 
sabores de otros pueblos; las indicaciones, escritas a mano, entran a las 
cocinas de los conventillos y se practican en los fogones invernales, que 
convocan con magia a las familias. Las salsas de tomate para tallarines 
y ñoquis, las mermeladas de frutas y el dulce de leche casero, hierven 
lentamente en las ollas de hierro de tres patas, o en las ollas de cobre.

El trabajo es puntal de la gente, los sentimientos se enseñan y se 
aprenden de los ejemplos que destilan los mayores.

Ese año, por ley de la Nación, se prohibe tirar desperdicios al río.
1892. Gobierna Luis Sáenz Peña como presidente, hasta enero de 1895.
1895. Gobierna José Evaristo Uriburu como presidente, hasta 1898.
1896. Las dueñas de casa le prestan sus cuerpos a los sencillos mo-

delos de vestidos, faldas o blusas que copian de los catálogos y cosen 
con moldes, en el taller improvisado en algún cuarto. Corre el mate al 
ritmo de la máquina de coser a pedal y lanzadera. Las señoras bordan, 
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zurcen, tejen con dos agujas y al crochet; lavan a puño los mamelucos 
y los overoles que tienden en las cuerdas que atraviesan los patios y, 
cuando los recogen de la soga, los rocían con agua, los doblan, los dejan 
orear y los alisan con planchas de carbón que hamacan al viento con el 
brazo, cuando las brasas amagan apagarse.

El quehacer es intenso, los mandados insumen tiempo a las mujeres 
que van de una punta a la otra en búsqueda de mejor precio y se las in-
genian para ahorrar con la pequeña huerta de perejil y albahaca, en las 
macetas. La tarea de salir temprano a baldear las veredas y los árboles, 
las distrae, las estimula y, mientras se ocupan del riego, es usual hacer 
buenas migas con las vecinas ¡hay una forma en ese tiempo ausente, una 
forma especial de honrar la vida!

–Buen día vecina.
–Buenas.
–¿Sabe usted que doña Justina, la mujer del carbonero genovés, 

ayer trajo del hospicio un chico para criarlo?
–No sé nada. ¡Eso le va a venir muy bien a la Justina! Ella no tiene 

hijos.
–Pero... no es recién nacido ¡ya tiene unos años!
–Mejor. Menos trabajo.
–Yo lo vi anoche y me gustó; es un fl aquito narigón con ojos claros, 

verdosos.
El barrio es nidal de gorriones, panaderos y mariposas, que vuelan 

bajito. Los chicos patean en la calle pelotas de trapo, remontan barriletes 
de caña y agigantan sus vidas en zancos caseros, que fabrican con palos, 
estacas y clavos.

Nadie irrumpe en las casas sin permiso. Nadie roba. Nadie escribe 
las paredes. Nadie asalta. El peligro huye en balsa. Sin embargo, aunque 
reine el sosiego por las calles tranquilas, a cierta hora de la noche los 
pobladores de todas las edades regresan a cenar. Algunos jóvenes se 
rebelan por el horario que les imponen, pero se integran a la hora seña-
lada ya que la impuntualidad puede costarles –además de un sermón– la 
penitencia de ir a la cama sin comer.
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El Riachuelo conoce esas historias –cada historia– a través de las 
lavanderas del puerto de los tachos, que conversan en voz alta a la par 
que enjabonan, friegan y tienden las ropas en la orilla.

Esa noche es noche de fi esta popular. El calendario marca junio.
Láminas circulares pregonan en las esquinas el festejo de San Pedro 

y San Pablo, única reunión en escenario callejero, sin control del reloj.
Los salesianos de la capilla de San Juan Bautista los acompañan en 

sus tradiciones.
A la tardecita, al salir del trabajo, los vecinos se movilizan ansiosos; 

grandes y chicos acarrean leña y cajones de madera, pastos y ramas se-
cas; los amontonan en la esquina, arman una especie de gigante leñoso 
con ojos de cartón, le arriman papeles y rocían el muñeco con restos de 
pintura al aceite que traen de los astilleros. Un fósforo revienta y la fo-
gata se enardece como “Infi erno” dantesco. El codiciado fuego despierta 
las energías contenidas y aparecen los cantos, los gritos y las risas ¡arde 
la oscuridad, el silencio se incendia!

Es noche de San Pedro y San Pablo. A contraluz de las llamaradas, 
doña Justina, la del carbonero, presenta su fl amante hijo a las familias 
del barrio. ¡Hace ocho meses que lo sacó de la casa cuna pero recién 
ahora siente la necesidad de mostrarlo a los vecinos! Es el mismo niño 
de la pañoleta de seda que hoy, se contagia de la alegría popular que 
durará hasta que se consuman las brasas.

–Lindo tu hijo Justina
–¿Cómo se llama?
–Benito.
Las actividades cotidianas giran alrededor de los barcos que atracan 

y parten del puerto. Los mayores trabajan para la subsistencia diaria y 
los chiquilines aportan las monedas de las changas del día.

Entre los pibes sueltos que merodean la calle hay un pintorcito que 
anda por ahí, bosquejando carbonillas sobre las piedras de la ribera, 
con las curubicas negras que saca de la carbonería de su padre Manuel 
Chinchella, un genovés de Nervi, de ciento treinta kilos ¡casi un gigante 
que carga las bolsas del puerto de a pares, sobre los hombros! La espo-
sa, doña Justina Molina, es una morena entrerriana de Gualeguaychú; 
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tiene múltiples responsabilidades, además de atender la carbonería y 
administrar el hogar, es madre celosa del pintorcito y se enoja bastante 
cuando los vecinos llaman a su hijo “Quinquela” en lugar de Chinchella; 
entonces le aconseja...

–No dejes que te llamen así... corregilos, hijo.
Pero el niño de las manos tiznadas y ropas ennegrecidas, no se 

inmuta y sonríe.
–No importa mamá, no te afl ijas, a mí me gusta que me llamen 

Quinquela.
Variadas anécdotas del barrio recorren los conventillos, se refuerzan 

los domingos de misa en el atrio de la parroquia y se expanden por las 
calles hasta el puerto. El Riachuelo, informado de los chismes que huelen 
a jabón de lavandera, se divierte y hasta se atraganta de risa al escuchar a 
los españoles, italianos, franceses, turcos y judíos, cómo y cuánto se en-
redan con el lenguaje en intentos de esclarecer los secretos del idioma.

A la luz de los tangos que nacen en el bar de las guitarras y resbalan 
sin vigor por la avenida, hasta hundirse entre las barcas apagadas, el agua 
observa la mezcla de culturas y el nacimiento de costumbres nuevas.

Los conventillos y las casas de chapa –viejos y desteñidos– ahora 
fulguran rojos, amarillos, verdes, por la yapa de las pinturas que reci-
ben los estibadores del puerto ¡bruñen colores en la superfi cie, refl ejos 
cenicientos y jilgueros!

El tiempo de los conquistadores dejó profundas marcas –piensa el 
río–. Soy testigo, los hombres fueron haciendo de las auroras, cerrazo-
nes; ya no quedan Adelantados con espadas ni indígenas desnudos con 
fl echas en las manos, ni carabelas veloces desafi ando los mares ¡solo 
recuerdos de personajes que ambularon por el espacio de la historia!

En el deleite de entramar escenas, el Riachuelo rescata imágenes del 
entorno: un fragmento de cielo, el aleteo tenso de las palomas, la murgas 
barulleras, el paisaje almendrado del otoño, el refl ejo de los botes sobre el 
agua, las pinceladas del carbonerito en la ribera y, entre tantas, se queda 
con la última, que eclipsa al arrebol y puede más que el oro y las centellas. 
Recorta la forma menuda del pibe de Justina –nariz ganchuda, mentón 
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afi lado, ojos chicos– y lo congela sobre los adoquines, empecinado en 
dibujar con carbonilla el agua que a veces pasa rápida, a zarpazos.

La corriente, sabedora de vehemencias y letargos, intuye que en la 
vida del carbonerito de siete años hay chirridos que estorban y cortocir-
cuitos que producen sombras. En verdad, el pibe crece, lo alimentan, lo 
visten, pero no va a la escuela; su padre adoptivo se opone, sosteniendo 
con rumores de maldición: 

–La escuela no da nada, ganar plata es más importante que leer y 
escribir, yo soy analfabeto ¡carajo! y me supe ganar siempre la vida. 

En cambio, la madre morena que lo crió desde los seis años, se em-
pecina en que estudie ¡ella basta para ser ignorante!

1897. El tire y afl oje, entre el carbonero alcohólico y la esposa entre-
rriana se resuelve. Benito Martín y la madre consiguen el permiso para 
estudiar, con una condición: antes de las siete de la mañana el niño debe 
repartir las bolsas de carbón entre los clientes, después sí, puede marchar 
derecho a la escuela Berruti, a escasas cuadras de su domicilio.

Benito, camino de la escuela, bordea la curva del río que a esa hora 
temprana parece una postal con lavanderas y pájaros y barcas a contra-
luz del sol, del sol que despunta ahí nomás, al alcance de su mano.

Las nubes púrpuras, la inmensidad azul, el susurro de las velas, la 
paz del muelle, el ritmo vertiginoso del puerto, impactan y despiertan 
en el pibe un estilo de interpretar lo cotidiano. El Riachuelo le cala pro-
fundo, diferente. A la mañana, con el viento y el sol, el río le parece una 
sábana cristalina y ondulante entre las barcas, y a la noche, una melena 
suelta con refl ejos de plata.

Las veces que el chico camina por la ribera, devora las imágenes, 
observa a los changarines y a los pescadores. El paisaje se incrusta en 
sus pupilas y le arrancan temprana inspiración. Nutrido de amaneceres 
soleados, tormentosos o con lluvias, llega a horario a la escuela; es inte-
ligente, nadie lo duda; lee y dibuja, escribe y dibuja, resuelve cuentas y 
dibuja, dibuja en cualquier lado, hasta en el piso de la carbonería escon-
dido entre las bolsas de arpillera. Su maestra lo ama y lo ayuda a incor-
porar con rapidez la lectura y la escritura; es ingenioso, tiene amigos de 
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toda clase, buenos y no tan buenos, pero los acepta a todos; es popular 
y reconocido por su inclinación al dibujo y la pintura.

El estudio y la infancia le duran muy poco ¡apenas tres años de 
escuela! Es que lo necesitan para atender la carbonería ya que el padre 
trabaja de estibador. La plata hace falta y Benito entonces, cambia los 
cuadernos y el lápiz por la hombreada de bolsas en los barcos. Pese a la 
dureza de la vida que le exige rendir como un adulto siendo niño, el tra-
bajo del puerto no le hace perder su espacio para dibujar; se las rebusca 
muy bien y, a escondidas, continúa practicando la pasión de su vida.

A falta de compañeros con quien jugar, como lo hacía en los recreos 
escolares, se amiga con los mellizos García, un par de traviesos del 
barrio que le enseñan diabluras: a tirar con la honda, a calentar alam-
bres afi lados a los que le frotan la punta con ajo para que la punzada 
infecte, a lanzar piedras contra las empalizadas de la calle, a provocar 
guerrillas entre bandas contrarias. Con los mellizos aprende todo tipo 
de comportamientos, especialmente a “dar la cara” y a enfrentar situa-
ciones difíciles. Cuando puede, se escapa de la carbonería hasta la costa 
y dibuja con carbón sobre las piedras lisas, paisajes del río y barcas gor-
das. En ocasiones interrumpe de golpe la tarea, deja todo tirado y corre 
cimbrando las piernas camino de la casa, por los gritos atronadores del 
padre que lo busca rabioso: 

–Benito... ¿adónde te metiste mocoso? Te dije que no jodás con esa 
pintura, vení sabandija, tenés que acarrear las bolsas al destacamento 
de bomberos.

1898. Julio A. Roca inicia el segundo período presidencial, de seis 
años, hasta 1904.

1904. Gobierna Manuel Quintana como presidente, hasta 1906.
El padre de Benito lo conecta con el ambiente del puerto y lo emplea 

como cargador de bolsas; es adolescente, tiene catorce años y si bien el 
físico no es privilegiado, el rendimiento del muchacho es óptimo; no carga 
las bolsas más pesadas, pero sube y baja las rampas por las pasarelas de la 
bodega con paso fi rme y ágil, contabilizando, al caer la tarde, la igualdad 
de peso con los estibadores adultos. Sus compañeros empiezan a llamarle 
el Mosquito; es que ¡pica fuerte! dice el padre y lo recalcan todos.
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Por aquel tiempo, fi nal del gobierno de Roca, la Boca es el centro 
obrero más importante del país, el más politizado. Los trabajadores de-
mandan derechos, se agremian, se juntan, estudian; el clima es caldeado. 
Benito, empapado de los sucesos, aventurero, conocedor de la calle, 
colabora con entusiasmo en la campaña de Alfredo Palacios (primer 
candidato a diputado socialista de Latinoamérica, electo en La Boca); 
reparte folletos y pegotea papeles en la calle con sus compañeros: 

–¡Cómo no lo voy a ayudar al doctorcito si lo he visto embarrar 
tantas veces la suela de los zapatos, para llegar hasta las casas de los 
pobres!

1906. Gobierna José Figueroa Alcorta como presidente, hasta 
1910.

1907. Benito recibe las primeras lecciones de dibujo en el Conserva-
torio Pezzini, la enseñanza de copiar yesos y estampas no lo atrae nada, 
la actividad le resulta monótona, terriblemente aburrida.

Más tarde, asiste a la Sociedad Unión de La Boca donde funciona una 
academia que enseña corte y confección, economía, pintura, mecanografía 
y otros ofi cios; allí recibe lecciones por las noches, después del trabajo del 
puerto. El pintor Alfredo Lázzari le enseña dibujo y pintura, recalcándole: 
Aprenda usted todo lo que pueda; a la personalidad hay que buscarla, no 
se fíe tanto de las academias. El Mosquito no dura mucho tiempo estu-
diando, percibe que la enseñanza académica le frena la libertad interior, 
lo agobia cual coraza destructora de los genios del alma.

Busca lecturas, investiga en las bibliotecas y lee con avidez, voraz-
mente, sin orientación precisa, sin palabras oportunas que le expliquen 
conceptos indescifrables. Cuando descubre el libro “El arte” de Augusto 
Rodín, se engancha para siempre con las expresiones del autor: 

“El arte no es difícil; las obras que exigen un excesivo esfuerzo no 
son creaciones personales ni verdaderas, no son arte.” 

Piensa detenidamente en su vida de carbonero estibador, de dibu-
jante combatido por el padre, de muchacho inculto que no terminó la 
escuela y se plantea: en mi caso el arte no es tan fácil; igualmente se 
identifi ca con las ideas del autor que sacuden de por vida, su sensibilidad 
creadora.
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En la academia conoce a un puñado de muchachos inquietos, los 
vagos de los que tiene que apartarse, afi rma el padre. Los jóvenes 
están comandados por los caudillos Juan de Dios Filiberto y Santiago 
Stagnaro, el viejo compañero a quien Benito conoce desde antes, cuando 
cargaban bolsas en los barcos.

1908. El gremialista del puerto, Santiago Stagnaro a quien llaman 
el pequeño Leonardo (por lo que sabe de literatura, música, periodismo 
y pintura) y el Mosquito, conocen por experiencia el arduo y prolongado 
trabajo de los estibadores y por tal causa, con fi rmes convicciones, parti-
cipan decididos, con sus fi rmas, en “El Manifi esto de la Huelga porteña”, 
que fi ja la jornada laboral en ocho horas y reduce el peso de las bolsas, 
a 70 kg, como máximo.

1909. Enfermo, débil, agotado por el exceso de trabajo en la carbo-
nería y en el puerto, Benito viaja a San Javier, Córdoba, donde el aire 
puro y la vegetación colorida lo revitalizan de una incipiente tubercu-
losis. Conoce allá, a Walter de Navazio, con quien pinta temas de la 
naturaleza. A los seis meses, repuesto, regresa a Buenos Aires. Monta 
un taller en la bohardilla de la carbonería de Magallanes 970, con sus 
amigos Montero y Stagnaro. Los muchachos quieren abrirse camino, 
doña Justina los apoya y los acompaña con cariño entre mates y facturas 
caseras, especialmente, cuando el padre no está.

Benito muestra interés por la lectura de autores extranjeros, se fami-
liariza con libros de Gorki, Balzac y Víctor Hugo a quienes lee, comenta 
y debate, en las fervientes reuniones de la peluquería de Nuncio Nuci-
foro, en la calle Olavarría. Frecuenta los talleres de Facio Hebequer y 
José Torre Revello, en La Ribera, donde la muchachada confronta ideas 
y discute sobre arte. La madre de Benito, confi dencialmente se entera de 
las tormentas que sacuden su corazón y lo apacigua con dulzura: tran-
quilo... hijo querido, pero el padre, no ve bien eso de la pintura, nunca 
está conforme y lo regaña. Cansado de la desvalorización paterna, Be-
nito huye de la casa, pero no dura lejos, regresa al poco tiempo. Extraña 
los afectos, necesita el especial cariño de su madre y, en los momentos 
bravos, cuando tiene que esclarecer el pensamiento, se refugia en la ori-
lla. El Riachuelo lo atrae como nunca, es su amigo natural preferido.
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1910. Gobierna Roque Sáenz Peña como presidente, hasta 1914.
El muchacho asiste a la primera exposición de pintores del barrio de la 

Boca llevando cinco obras: un óleo, dos dibujos a pluma y dos paisajes. En-
tretanto continúa buscando espacios al aire libre, que lo motiven profunda-
mente para pintar paisajes. Recorre con sus pinceles las zonas de Palermo, 
Parque Lezama y la isla Maciel, que para él, son “algo así como el Tigre 
en miniatura adonde yo iba a pintar perales y durazneros en fl or”.

Lo atrae la libertad del arte y para el arte, actitud del espíritu que 
emplea y aprende del maestro Lázzari. Solo la libertad del espíritu le 
permite atreverse a navegar sin límites por sus cartones, remover con 
lápices, pinceles y espátulas, el contenido y el color de sus obras. “Ade-
más de antiacadémico –aclara– yo era un pintor fácil y rápido cuando 
pintaba lo mío. La vida afi ebrada del trabajo, eran temas que yo llevaba 
adentro y los trataba con facilidad”.

1914. Gobierna Victorino de la Plaza como presidente, hasta 1916.
Se inaugura el Puente Transbordador Nicolás Avellaneda.
Benito participa con dos cuadros en el Salón de Recusados, un lu-

gar donde los incomprendidos y los postergados, exhiben las obras que 
rechazan en el Salón nacional. Dos temas “Quinta en la Isla Maciel” y 
“Rincón del arroyo Maciel”, son pinturas que los diarios “Crítica” y “La 
Nación” ensalzan con sus comentarios. Dicen que el salón de recusados 
estuvo abierto varios años en Buenos Aires, provocando contradictorias 
opiniones entre la gente y que uno similar, existe en Francia.

1915. Con el pequeño Leonardo deciden dictar un curso nocturno 
para los obreros, sobre contenidos de la fl ora y la fauna; pretenden 
asociar el arte aplicado a la industria pero a los dos años les cierran el 
taller por falta de títulos habilitantes.

1916. Surge el voto universal, secreto y obligatorio en los comicios 
y con él, la fi gura de Hipólito Yrigoyen (el peludo), primer presidente 
radical hasta 1922.

Es año de buena cosecha. El primer artículo sobre el pintor Quin-
quela titulado “El carbonero”, aparece en la revista Fray Mocho. Lo 
fi rma Ernesto Marchese y su crítica destaca el afi ebrado arrojar de 
colores y más colores de Chinchella, los conceptos aluden a un pin-
tor intenso que arroja con pasión considerable dosis de óleo, sobre la 
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tela, lo mueve con la espátula, lo distribuye a discreción, lo observa y, 
cuando no le gusta lo que hace, empasta decididamente con más óleo 
la superfi cie hasta que la obra surge. La crítica de Marchese le ayuda 
a desterrar para siempre la carbonilla y entregarse de lleno al color.

Se inicia en el comercio, vende su primer cuadro “Preparativos de 
salida” al señor Dámaso Arce. Quinquela ya no es el carbonero pintor, 
es el pintor a secas, sin califi cativos.

Pío Collivadino, director de la Academia Nacional de Bellas 
Artes –espíritu abierto y generoso– en una salida casual, lo conoce 
pintando en el muelle y le pronostica con asombro: 

–“Usted Quinquela, será el pintor de La Boca y su puerto”. 
Le aconseja la conveniencia de pintar en grandes dimensiones 

por el carácter de las pinturas y le presenta al secretario personal, 
don Eduardo Talladrid, para que lo asesore sobre la forma de orga-
nizar las exposiciones. Empieza entre ellos una amistad sólida, con 
oportunidades de excelentes contactos para exponer.

En esa etapa de encontronazos, con el padre:
–Benito, te dije que la pintura no te va a dar de comer.
–Padre... es lo único que me atrae, y como no quiero causarle dis-

gustos, me voy de casa.
El muchacho privilegia la tranquilidad y se va a vivir a la bohardilla 

del boliche de la calle Magallanes 887, una especie de mono ambiente 
que hace las veces de dormitorio, taller, biblioteca, escritorio y depósito 
de materiales. Las cosas, con el jefe de su familia no andan bien; no es 
la primera vez que escapa del hogar, en otra de las huidas se había ido 
al Ministerio de Hacienda como vendedor de café.

1917. Presenta en salones de Buenos Aires los cuadros “Buque en 
reparaciones” “Día de sol en La Boca” y un año después, “Rincón del 
Riachuelo”; aceptan los tres.

Trabaja sin respiro, preso de ansiedad va apilando obras, una al lado 
de la otra. El ardor por el trabajo lo supera. Con lirismo, le canta a su 
riachuelo y a los barcos.
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1918. Expone por primera vez en la Galería Witcomb, cuarenta y 
ocho obras. Pío Collivadino se lleva un cuadro. Después, expone en el 
Jockey Club para una reunión de las damas de benefi cencia de Buenos 
Aires. De allí, el ascenso es continuo y permanente. Cuando se acerca al 
río, Benito lo mira con respeto, le cuenta sus logros y rememora a solas, 
las travesuras vividas en la orilla.

Comienza a usar la espátula, en lugar del pincel y pinta con los dedos; 
dice Gutiérrez Zaldívar que las marcas están impresas en sus óleos.

1920. Viaja en avión a Mar del Plata con veinte obras, para el salón 
Witcomb. Allí pinta algunos paisajes de la playa. Ese año empiezan los 
preparativos serios para su primer viaje al exterior. Le parece mentira, 
él... ¡carbonero de origen, peleador de la vida, obrero de los barcos! está 
por convertirse en embajador de sueños. Su buenaventura lo coloca fren-
te a Talladrid –ahora representante de la Sociedad Estímulo de Bellas 
Artes– quien concreta un intercambio artístico entre Brasil y la Argen-
tina y decide enviar los cuadros de Chinchella a inaugurar la muestra 
en el “Salón de Honra de Río de Janeiro”. A él, asiste el presidente del 
Brasil doctor Epitacio Pessoa.

Es la primera vez que el nombre del pintor argentino aparece en un 
catálogo.

Pleno, regresa a la ciudad y alquila un taller en la calle Almirante 
Brown, es preciso continuar trabajando fuerte. Firma las obras como 
Chinchella Martín pero no le agrada Chinchella, por lo de chinche, que 
alude a su carácter y él, reconoce. Por otra parte casi todos pronuncian 
mal el apellido, los únicos que lo dicen correctamente son los italianos 
que conocen el idioma y eso, le disgusta. Hace rato mastica el cambio 
de la fi rma de sus cuadros, así que, decidido, castellaniza su apellido 
y adopta el nombre artístico Quinquela Martín. Mezcla dos tipos de 
letra, cursiva para Quinquela y enseguida, el nombre Martín, con letra 
imprenta. Debajo, traza una raya horizontal, recta como su vida.
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Las obras que llevan la fi rma anterior pierden interés para la gente 
y, creyendo que los últimos cuadros con la fi rma nueva, valen más, le 
alcanzan las pinturas viejas para que las vuelva a rubricar.

1922. Marcelo Torcuato de Alvear es el presidente de los argentinos, 
hasta 1928.

El pintor está listo para zarpar a España en el vapor Infanta Isabel 
como “Canciller del Consulado argentino en Madrid”, cargo que le otor-
ga el presidente de Alvear quien, junto a su esposa, lo visita seguido en 
el taller. Ambos lo quieren y lo apoyan económicamente.

Viaja el pintor a Madrid; la exposición es un éxito. El director del 
Museo del Prado, Fernando Álvarez de Sotomayor le compra las obras 
“Buque en reparación” y “A pleno sol”, para el Museo de arte moderno. 
Conoce a personalidades de renombre, a la Infanta Isabel, al duque de 
Almenara, al duque de Tordecillas, al embajador argentino y a otros des-
tacados. La estancia de un año en Madrid le posibilitan codearse con el 
ambiente cultural español y vender sus obras a museos, galerías de arte y 
coleccionistas particulares. Le presentan a Santiago Ramón y Cajal, Jacin-
to Benavente y a los pintores Ignacio Zuloaga y Julio Romero de Torres.

Benito es agradecido y tiene conciencia de lo que está logrando. 
“Empecé a sentir íntimamente la responsabilidad del artista que sale del 
anónimo de su casa para convertirse en objeto de comentario público”. 
“Y cada vez que partí, llevé conmigo la imagen de mi barrio que fui mos-
trando y dejando en las ciudades del mundo. Fui como un viajero que 
viajaba con su barrio a cuestas, o como esos árboles que solo dan fruto, 
si llevan adheridas a sus raíces la tierra en que nacieron y crecieron”.

1923. Expone en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.
De regreso a Buenos Aires, adquiere la casa de Magallanes 887 

adonde “mis viejos seguían atendiendo la carbonería, que por entonces 
estaba en estado de quiebra; cerré la carbonería y les regalé la casa 
a mis padres adoptivos. La compra la hice con el dinero que gané en 
España. Aquella casa era un regalo que España me había hecho a mí, 
y que yo transferí a mis viejos”.
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La mezquindad no anida en el corazón del pintor aunque la cáscara 
rugosa que oculta su interior, parezca dura.

1924. En la Asociación Amigos del Arte, de Buenos Aires, hace una 
exposición de diecinueve obras, una de ellas “Día de sol en el Riachuelo” 
es vendida al Ministerio de Marina, para el Centro Naval.

1925. Luego de un año de producción intensa, parte a Francia en 
el vapor Massillia, expone en París y vende sus obras a compatriotas 
radicados en la región. A otras, las comercia en Luxemburgo. Reconoce 
con humildad: ...mi viaje a Francia se debe al presidente Alvear que 
simpatiza con mi obra y quiso que la presentara al juicio de París.

Al año siguiente conoce Inglaterra.
Después de tantas travesías y viajes en barco por el mundo, volver a 

la tierra emociona su corazón sediento de barriada y amistades. Mientras 
el barco se acerca lentamente al muelle, su mente agradecida recuerda a 
los que le brindan ayuda incondicional.

Él siempre se ha ido, se va, pero retorna; lo atan su barrio, su puerto, 
su gente y su río.

1926. Expone en París, Francia. Sala Charpentier. Al respecto expre-
san los críticos franceses de la época:... “Quinquela sólo tiene 36 años. 
La Argentina no ha revelado hasta la fecha un pintor tan vigorosamente 
personal. Y la Argentina es un país magnífi co, en donde puede intentarlo 
todo un pintor como éste. Benito Quinquela Martín, está ya preparado 
para ser el historiógrafo de los múltiples aspectos de una naturaleza, 
cuya esplendidez no sospecha la vieja y perezosa Europa. Cuando me 
impacientaba yo ante la pobreza de nuestros independientes, a pesar de 
sus pretensiones, siempre pensé que la renovación pudiera venirnos de 
una región ultra oceánica como la Argentina, y que bastaría para ello, 
la aparición de una fuerte personalidad para determinar otras persona-
lidades ¿Es Quinquela el hombre marcado con el signo necesario? Yo lo 
deseo, porque sus dones son raros, su carácter es entero, y la vida templó 
su energía como un buen acero. En todo caso resultará muy interesante 
seguirle en la decena de años venideros”... Camile Mauclair (“La Na-
ción”, Buenos Aires, 25 de abril de 1926).
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Al regresar de París, Benito forma parte de la comisión fundadora 
de “La peña del Tortoni”, que funciona en el sótano cedido por monsieur 
Pierre Curutchet. Por allí, desfi lan personalidades ilustres; Juana de 
Ibarbouru, Baldomero Fernández Moreno, Leopoldo Lugones, Alfonsina 
Storni, Luis Perlotti, Juan de Dios Filiberto, Carlos de Jovellanos, entre 
tantos. Es un rincón cultural salpicado de arte, un sitio de privilegio 
donde leen poemas y cuentos, comentan libros, escuchan conciertos y 
conferencias, exponen pinturas y esculturas, esclarecen el intelecto y la 
sensibilidad. De esos referentes distinguidos de la cultura nacional se 
observan fotografías, en las vitrinas del histórico café.

Participa de las reuniones en “Gente Arte Impulso” del Ateneo 
Cultural de La Boca, creado por el prestigioso impulsor artístico, don 
Fortunato Lacámera.

1927. Viaja a Nueva York con “Día gris en La Boca” y “Día de sol”, 
vende las pinturas al Metropolitan Museum. También en la Anderson 
Gallery, muestra treinta óleos de gran tamaño.

1928. Segundo gobierno de Hipólito Yrigoyen como presidente, 
hasta 1930.

De paso por La Habana (Cuba) expone veintiséis obras a pedido del 
director del Diario de la Marina y, al regresar a Buenos Aires es recibido 
en La Boca con honores. Procesiones de algarabía y desfi les callejeros 
festejan el triunfo del artista, en el exterior.

Quinquela no se deja impresionar por los honores, ni por los home-
najes, ni por los bienes materiales, no se arrodilla ante el poder ni ante 
el dinero, más bien detesta la obsecuencia y se ríe de las circunstancias 
teatrales de la vida, siempre elige tomar al toro por las astas. En tanto 
Buenos Aires, vivencia señales de crisis económica y social.

Produce dos enormes pinturas para el hall del segundo piso del 
Teatro Regina, en la Casa del Teatro.

1929. Gran depresión mundial.
Un cargamento importante de pinturas es llevado por las olas a Italia, 

a bordo del vapor Comte Verde; Quinquela expone sus cuadros y los vende 
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sin tropiezos en el Palazzo delle Exposizioni; la embajada argentina apa-
drina el acto al que asiste el rey Vittorio Emanuelle III y Benito Mussolini, 
quien se muestra gratamente impresionado por la temática que desarrolla 
el argentino, y por el colorido de las producciones. Narra Leonor Masella 
que el excéntrico Mussolini, se empecina en adquirir una obra:

–Quinquela... le compro ese óleo gigantesco. Quiero “El amanecer”.
–La pintura no se vende, señor –responde terminante– Volverá al 

museo de la República de La Boca.
–Lo disculpo –acota con ribetes jocosos– porque usted es buena 

persona y, como yo, se llama Benito.
Uno de sus óleos de 2m por 1,65 “Momento violeta” es comprado 

por el Museo de Arte Moderno, de Roma.
Conoce en audiencia privada al Papa Pío XII y al músico Arturo Tos-

canini, director de la orquesta del teatro La Scala de Milán, donante y pro-
pulsor de la construcción del teatro homónimo en Italia. Ambos simpati-
zan, entablan amistad y prometen encontrarse más adelante en América.

Varios museos del mundo adquieren sus obras: el Museo de arte de 
Londres, el de Birmingham, Sheffi erd, Swansea, Hardiff, Nueva Ze-
landia, y el del Palacio de Saint James del príncipe de Gales. Dicen que 
desechó exponer en Japón y Alemania.

Quinquela, con el espíritu en paz, regresa al país dispuesto a feste-
jar el éxito con los amigos predilectos que tiene en el barrio y en la isla 
Maciel, frente del Riachuelo. Extraña la rutina pueblerina y la soledad 
de la naturaleza que lo incita a pensar y a crear.

Apenas toca puerto, saluda a los amigos y se dirige a la isla. Rema 
con placidez, acortando distancias, mientras los pájaros del río ensayan a 
su alrededor una pesca fallida. El pintor, a bordo de una canoa de colores 
llamativos, con las franjas argentinas por dentro, se desplaza con lentitud 
por las aguas tranquilas del riachuelo. Entre sus fi nas manos, los remos 
chasquean lentamente.

Brazadas generosas lo conducen a compartir, con los íntimos, parti-
das de naipes, asados, copas y encuentros amorosos, que no dejan seña-
les fuertes. Su nombre se va extendiendo con vigor en Buenos Aires.



46 MARTHA ARIAS

Recibe visitas de Europa; Toscanini, fi el a su promesa –dice Leo-
nor– llega de Italia a la Argentina. Viene a fi rmar contrato para dirigir 
conciertos en el Teatro Colón y ansía entrevistar al amigo pintor que lo ha 
impresionado con su yo tan fuerte e ingenioso. Cuenta que, en el primer 
encuentro realizado en el Museo de La Boca, el músico le comenta: 

–Benito, en Boston vi un piano alemán excelente que le vendría de 
perillas a su museo. 

El pintor de la ribera, sin comentarios, registra la información en su 
memoria. En el viaje siguiente, Toscanini visita el museo antes de resol-
ver sus asuntos comerciales en el Colón y descubre con sorpresa, que 
en un rincón de la sala está el Chikenir impecable de Boston, del cual 
habían hablado antes. Quinquela le explica con picardía: 

–Gracias a su información, lo compré por teléfono, y el deposita-
rio Lotter Moser lo trasladó a este lugar. ¡Es un piano formidable!; de 
nuevo... ¡gracias por el dato, mi amigo! 

Con los ojos arrugados por la pícara sonrisa, se acerca cordialmente 
al concertista, y tomándolo del hombro lo invita a estrenar el instru-
mento que ya ha pintado con azules y verdes, sin omitir el infaltable 
barquito, en el frente. La música arrobadora invade la sala y escapa 
serpenteando hacia el río.

Son tiempos en que las personalidades de La Boca, se desviven para 
que el barrio crezca, infl uenciado por el arte y la cultura popular, aunque 
la economía del país haga temblar de inestabilidad al pueblo.

1930. El General Uriburu derroca al gobierno constitucional y asu-
me como presidente de facto, hasta 1932. Comienza una serie de golpes 
de Estado que se repiten hasta 1983.

Benito realiza su último viaje a Londres, en el vapor Arlanza. Expo-
ne en la galería Burligthon. Muestra veintinueve óleos sobre el puerto. 
Varios museos de Europa adquieren sus pinturas que exponen en sus 
instalaciones, además de “Puente de la Boca”, regalo del presidente 
Alvear al duque de Windsor, en su visita a la Argentina.

La nación vive una crisis generalizada, la del año 30.Muy afectada 
por los coletazos de la crisis mundial, ve sacudir su economía; la moneda 
se deprecia, los precios del agro se reducen, no hay dinero circulante, la 



 47PARADOJAS DEL SUR. QUINQUELA Y EL RIACHUELO

gente es despedida de los trabajos, cunde el desempleo y la miseria toca 
especialmente, a las clases populares.

Los salarios de los maestros no se pagan en término, motivo que 
obliga a muchos, a vender sus sueldos al comerciante fuerte del barrio, 
que toma los cheques y les devuelve comestibles, por valores más bajos. 
Escasean los alimentos de primera necesidad; es tanta la hambruna que los 
negociantes humildes deciden, por falta de clientes, preservar las partidas 
de rollos de papel higiénico con diarios, en espera de tiempos mejores.

Las mujeres hacen malabares para sostener la economía doméstica.
Los artistas –incluidos en el cimbronazo– pintan en La Boca, cua-

dros chicos y los canjean por diferentes artículos.
Como regalo, nace la primera villa miseria en Puerto Nuevo.
Las calles de tierra de La Boca y, otras escasamente empedradas, 

se inundan con las lluvias y empeoran su maquillaje con las sudestadas. 
Las cunetas se llenan de agua sucia y los desprevenidos hunden en el 
barro las alpargatas de lona y los zapatos. Los propietarios, cansados 
de las inundaciones, piensan en levantar las casas sobre el nivel de las 
veredas para zafar del agua nauseabunda. Pocas casas se salvan del 
mal, los vecinos protestan pero las autoridades miran de lejos al sur y 
contemplan, de refi lón, sus necesidades.

La humedad y el frío apadrinan gripes, resfriados, anginas, que las 
madres combaten con remedios caseros: té de horchata humeante, aspi-
rinas, ventosas en la espalda, y cataplasmas de lino en el pecho.

No todo es tragedia; Boca Juniors se apunta la delantera más efi caz 
en la historia del club: ciento doce goles en el año.

1931. Esta vez expone en Santa Fe, en el Museo de Bellas Artes, 
Rosa G de Rodríguez, veintiún óleos y dibujos.

1932. Gobierna Agustín P. Justo como presidente, hasta 1938.
El Rancho Banchero, lugar de especiales fugazas con queso, abre 

las puertas en los suburbios de la ciudad. Allí se reúne Benito con otros 
pintores, escritores y vecinos para cenar, conversar y divertirse.
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1933. Las calles de La Boca empiezan a vestirse con estatuas y una 
que otra cerámica fi leteada. Asoman pinturas decorativas en algunos 
edifi cios, esculturas en las fachadas importantes, y rejas artísticas en los 
ventanales. Los artistas crean, se muestran, pero, la economía familiar 
no se descuida en los hogares; la vecindad no gasta más de lo que tiene, 
ni se desvive por marcas o modelos de ropas y zapatos. La humildad 
de la gente –sello de la época– transforma al barrio en algo diferente, 
un núcleo humano donde la creatividad busca su cauce para resolver 
situaciones confl ictivas.

En la década, los artistas de la zona, motivados por el hábitat de so-
siego pero a la vez con audacia contagiosa ¡tan diferente a la formalidad 
del centro! condensan sus chispas intelectuales y sus corazones en una 
antorcha de talleres. Un grupo de pintores se atreve a montar ateliers en 
la calle. Lacámera, Carlos Victorica y Quinquela son de la partida; es-
pantan de ese modo, al virus de la rutina y, de cara al sol, con la caricias 
que les manda el río, se refuerzan entre sí para crear.

Quinquela, el pintor de los estibadores, del agua y de los barcos tra-
baja sin descanso, amontona obras. Es un ser auténticamente generoso. 
Puede desprenderse de sus cuadros, goza cuando los regala con dedica-
toria a los amigos y se alegra, cuando el gobierno, en tiempos mejores, 
le compra obras a buen precio para obsequiarlas a las visitas importantes 
que arriban a la Reina del Plata.

Con la ganancia de sus pinturas adquiere, en La Boca, un solar frente 
al río, en el mismo sitio donde su madre ha trabajado como cocinera del 
bar, durante tantos años. El joven pintor tiene como meta un gran sueño, 
donar el terreno al Consejo Nacional de Educación, para que levante una 
escuela primaria. Ansía que los vecinos tengan la oportunidad de aprender 
a leer, a pintar, a tocar música, y a cantar. Quiere devolver al barrio cuánto 
ha recibido en sus viajes. Presenta su proyecto de donación y queda, con 
la suavidad del esfumino, a la espera de la respuesta ofi cial.

El gesto del fi lántropo no tiene contestación inmediata, aunque su 
nombre ya resuene en Buenos Aires y sus óleos se obsequien a presiden-
tes y embajadores extranjeros.

Agotada la cuota prudencial de espera, exasperado por las pulgas 
precámbricas de su impaciencia, el temperamental maestro expresa:
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–No puede ser que mi empresa sea entorpecida de esta forma. El 
dinero para el proyecto existe ¿qué pasa con la construcción del edifi -
cio? ¿por qué no responden las autoridades?

Tropieza con múltiples inconvenientes. Va y viene caminando de 
La Boca al centro de la ciudad, habla con las autoridades educativas, 
discuten criterios, entrecruzan abundantes notas y en una de las tantas 
entrevistas le comunican: 

–Don Benito, la escuela se hace. Vamos a enclavar en un mes la 
piedra fundamental.

Los amigos de La Vuelta de Rocha lo animan con actitudes solida-
rias, hasta lograr que derribe sus rezongos.

1935. La edifi cación de la escuela museo es realidad. Entre los pa-
seos preferidos, visitarla, resulta prioritario.

1936. Se inaugura el Obelisco de Buenos Aires, tiene forma circular, 
67 m. de altura y el proyecto es del arquitecto Alberto Prebisch.

Se entrega de lleno al arte; pinta con pasión, no solo cuadros al óleo 
sino murales para colocar en las aulas de la escuela que pronto será inaugu-
rada. Quiere dejar la herencia de sus pinturas al barrio donde pasó la vida.

Las autoridades educativas le rechazan la idea y le explican:
–Don Benito, los cuadros en las salas distraen la atención de los 

alumnos y les impiden atender.
El director de arquitectura del Consejo, hijo de un argentino famoso 

y otro funcionario pintor (en ese momento árbitro en materia de deco-
raciones), le ponen la proa:

–Si usted decora la escuela a orillas de la ciudad, tendrá que ha-
cerlo con temas del campo, y además, colgarlos en el patio ¡jamás en 
las salas! Y si decora una escuela rural o provincial, tendrá que pintar 
temas de la ciudad.

–Muy bien, yo respeto sus puntos de vista, ¿por qué no respetan el mío? 
Ya han hecho ustedes su ensayo, hagamos el mío. Si sale mal yo borro todos 
los cuadros y los tiró a la basura. Pero el ensayo hay que hacerlo porque 
la verdad no está en ustedes ni en mí, no sabemos donde está.
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Las autoridades rechazan el criterio del donante, y hasta opinan que 
es vergonzoso que se levante un edifi cio escolar para que sirva de casa, 
a Quinquela. Y agregan: 

–El gobierno no debe gastar plata en construir un taller para un 
mal pintor.

El fundamento educativo, las escuelas no deben llevar murales en 
las aulas no convence al maestro y decide jugarse.

Con el entusiasmo de un chico, trama la aventura de pintar a escon-
didas los murales, en el taller de la escuela, casi terminada. ¡Ya vendrá el 
momento de montarlos defi nitivamente en las aulas de la planta baja!

Decidido, con estricta metodología, se aboca en secreto a la tarea para 
no enterar a las autoridades. Comienza su trabajo con la caminata tempra-
na que realiza desde la carbonería de Magallanes, donde habita. Se mueve 
despacio, se instala en el taller de la planta alta adonde se entrega a la ac-
tividad que lo apasiona y lo obliga a ocupar las manos y la mente. Trabaja 
los murales por partes; ¡son tan grandes que no hay material apropiado para 
armarlos en una sola pieza! Embadurna los cellotex (cartones rectangulares 
fuertemente prensados) con la espátula, desparrama en la superfi cie colores, 
yuxtapone los complementarios y los opuestos: rojo-verde, violeta-amarillo, 
azul-naranja, para reforzar la idea de energía y movimiento, busca formas 
según el tema, los resguarda en lugar protegido y espera que se sequen. 
Con las obras terminadas –producto de tantas noches en vela– baja a las 
aulas, a la tardecita, cuando ya no quedan alumnos ni maestros. Los amigos 
lo ayudan: cargan los paneles sobre sus hombros, los bajan por escalera y 
los depositan en el patio vacío, sobre los mosaicos. Después, congenian las 
partes de la obra y se disponen a amurarla en la pared. Trabajan hasta la 
madrugada, pero el tiempo tirano no les basta. 

–Si hubiera pintado al fresco, sería menos complicado, pero no pude, 
me lo prohibieron ¡sinvergüenzas! ¿Cuándo voy a terminar? De día es im-
posible, por los chicos y especialmente, por los alcahuetes de turno.

Preocupado por tantos obstáculos revuelve sus recuerdos, piensa y 
de pronto ¡zaz! vislumbra la fi gura de los mellizos García, amigos de la 
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niñez –frontales, audaces, desobedientes– y con la misma energía de los 
años infantiles, propone de súbito a sus ayudantes:

–Muchachos... ¿y si colgamos los murales mañana, con la luz del 
sol, aunque vengan los inspectores del Consejo? ¿Quién se va a atrever 
a bajarlos de la pared de las aulas? ¡Qué diablos!

De inmediato arman el primer mural sobre bastidores, lo cuelgan y 
lo contemplan desde lejos. Los colores brillantes del óleo contrastan con 
el verde pastel de la pared y con el amarillo de los techos, jamás blancos. 
La emoción invade al pintor y a sus ayudantes. Mientras lo aprecian, un 
estado de plenitud suaviza su cáscara rebelde y, más tranquilo, fricciona 
su cerebro con un pensamiento conciliador: 

–No te enchinches Benito, tus metas se van cumpliendo como las 
habías planeado.

Al día siguiente, el primer mural gigantesco de la escuela Pedro de 
Mendoza impacta a todos. Apenas entran, lo descubren los chicos y lo 
saborean los maestros con alegría y comentarios a favor. ¿Qué dirán las 
autoridades del Consejo?

Para el artista nada es fácil, lucha con la envidia de los propios cole-
gas que procuran desbaratar su empresa y andan comentando, por ahí:

–Benito no tiene técnica, no tiene práctica, no tiene ideas para deco-
rar la escuela, es un pintor de barcos viejos.

Él no se deprime; sigue adelante con sus fi rmes estrategias, tiene fe.
Un vocal del Consejo lo acompaña en la batalla, el doctor Félix 

Garzón Maceda, quien valora las actitudes de Benito y se da cuenta de 
la mezquindad adyacente. Con sinceridad le dice:

–Todos son enemigos suyos, nadie lo puede ver, pero yo lo voy a 
apoyar. Usted, siga.

Cuando Quinquela termina los murales y acuerdan la fecha de inau-
guración de la escuela, desde el Consejo se las ingenian para no asistir; 
aducen que otro acto importante –el traslado de una escuela de la calle 
Olavarría a otra sede– no les permite acercarse. Entonces, indignado por 
el boicot, acude a la presidencia a ver al general Justo, a quien le cuenta 
los hechos.
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–¿Cómo puede ser? –dice el presidente. Acto seguido se acerca a la 
escuela para inaugurarla en privado.

–Ahí fue –cuenta Quinquela– cuando todos se entregaron. Claro... hay 
un tipo de lacayos al servicio del estado. Ante un hecho así, se rinden.

Y explica textual:
Todo hombre que sueña tiene algo de loco. Cuando fuimos a montar 

los murales en las aulas, me armé con un garrote y un revólver, el revólver 
estaba vacío, pero estaba...Yo no quería matar a ningún tipo, pero el revól-
ver estaba ahí, a la vista, me hice el loco. Quinquela está loco –decían– y 
entonces, con aquel muchacho Cánepa y algún otro, clavamos los murales. 
Y el revólver siempre a la vista. Llegaba un inspector y, era lo primero que 
veía, junto con un cuchillo que habíamos traído después. Y esa fue la única 
forma de poder presentar los murales. Yo, solo pretendía llevar el símbolo 
del trabajo a las aulas, para que los alumnos lo vieran y lo dignifi quen.

Dieciséis enormes murales y frescos –únicos en el mundo– vis-
ten los salones de clase y las galerías de la Escuela Museo “Pedro de 
Mendoza”, en el número 1835 de la avenida homónima. Representan: el 
trabajo, la familia, el desembarco de los inmigrantes, la despedida, las 
fogatas, la cosecha, las murgas, los estibadores desafi ando tormentas, 
el riachuelo.

En las pinturas, se mezclan sogas y mástiles, proas y popas, brazos 
en acción, mucho sol, velas desplegadas, carnavales, fuegos con ondas 
expansivas de luz, que van más allá del perímetro de los marcos. El 
maestro reconoce:

“El puerto, los barcos, el río, las grúas, los astilleros, los obreros, 
la vida afi ebrada del trabajo, eran temas que yo llevaba adentro y los 
trataba con facilidad”.

La obra inconfundible lleva su marca hasta en la contradicción de 
las proporciones, en el tamaño exagerado de algunos elementos, en los 
rojos que gruñen y en los mástiles de los barcos que se refl ejan sinuosos, 
eléctricos, en el agua.

Después de tanta angustia ¡por fi n la inauguración ofi cial!
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El 19 de julio de 1936 (año del surgimiento del primer sistema de 
televisión en Londres) la escuela abre sus puertas, con su corazón mi-
rando al sur ¡es la Escuela Museo de sus sueños!

El barrio se revoluciona. La noticia es tapa de periódicos. El diario 
“La Nación” registra en sus páginas el acontecimiento, publica fotografías, 
notas y anécdotas con perfume de óleos y acuarelas. Las banderas celestes 
retozan en las calles, se agitan en las esquinas y saludan al público desde 
los mástiles de los remolcadores que aturden con pitadas intermitentes.

La escuela de los murales ya es un hecho, un triunfo para la vecindad.

Con las mejores ropas, la gente se desplaza apretada y alegre por las 
calles hasta el edifi cio de la avenida Pedro de Mendoza. Los Bomberos de 
varias localidades vecinas y los Boy scout de Don Bosco adhieren al festejo 
con carruajes y uniformes de gala; los ancianos se animan y enfrentan la 
brisa ribereña que, ese día invernal, sabe a malvones y a geranios rojos.

“Carnaval de La Boca” mural de fondo, con Quinquela 
y las autoridades civiles y esclesiásticas. 

Bs. As., 1936.
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Automóviles lujosos de los años treinta, con capotas cuadradas y 
cortinas desmontables, estacionan paralelamente al Riachuelo ¡quieto 
como nunca! para no entorpecer el espectáculo. La muchedumbre (in-
tegrada por autoridades del Ministerio de Educación, la intendencia de 
Buenos Aires, la institución “Amigos de La Boca y la Isla Maciel” y, los 
vecinos) canta emocionada el Himno Nacional Argentino. El local está 
colmado. El palco de las autoridades congrega a personajes importantes 
de la cultura y la política.

El barrio de La Boca está presente

La escuela se inaugura mientras los automóviles 
esperan a los dueños. 19-07-1936 
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El padre del pintor ha muerto, pero su madre morena y humilde, de 
pie entre la multitud, posa emocionada ante la máquina fotográfi ca de 
cajón. Su fi gura menuda es registrada en monocromo junto al hijo del 
alma que saluda al ministro, a las autoridades, a los amigos. El pañuelo 
oscuro sobre los cabellos blancos de doña Justina Molina, se inclina 
varias veces con delicadeza, ante el numeroso público que le sonríe y le 
hace pensar, agradecida: 

–Jamás he rozado gente tan importante y eso, por mi hijo Benito, a 
quien crié con amor y rectitud.

La muchedumbre en la 
Avenida Pedro de Mendo-
za, frente a la escuela que 
mira al Riachuelo de La 
Boca. Bs. As. 19-07-1936.

El pintor, con anteojos y 
cobata de moño, apoya la 
mano sobre el hombro de 
su madre; lo acompañan 
la maestra Margarita y la 
autoridades. Bs. As. 
19-07-1936.
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Junto a Benito, la maestra Margarita Earli, la que le enseñó a leer en 
la escuela Berruti y miró sus dibujos y acarició su alma. Como Justina, 
siente idéntico orgullo por la fama, el respeto, el éxito y el esfuerzo que 
evidencia su distinguido ex alumno.

Después de la bendición de las instalaciones por el Cardenal Cope-
llo, siguen los cantos, los aplausos y una explosión de luces de bengala. 
La suelta de mil palomas mensajeras, enviadas por el municipio porteño, 
cierra el acto inaugural. Los tripulantes de los barcos trepados en la 
borda, participan también del espectáculo.

El cielo es más azul entre los barcos sembrados de banderas argentinas. 
Los inmigrantes afl ojan una lágrima. El Riachuelo –manantial del pin-
tor– glaseado de mansedumbre en la superfi cie, siente hervir las aguas de su 
cauce. Esa mañana de julio, el artista se confabula con el río y lo saluda con 
una reverencia por la conquista cultural que sacude sus vísceras.

Desde los balcones de la Escuela Museo, el Cardenal Copello 
bendice las instalaciones, de cara a la multitud, que presencia 

el acto educativo cultural. Bs. As., 19-07-1936 
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1937. A esa altura, el maestro del color –así lo llaman los colegas y 
los amigos– es un señor de cuarenta y siete años, vanguardista, empe-
cinado, recio. Sobre él se escriben artículos en los diarios, comentarios 
en el exterior, testimonios y juicios críticos en distintos lugares del 
mundo. Es conocido por muchos, pero él mismo no conoce su origen y 
ahora, hombre, decide investigarlo en las iglesias, adonde seguramente, 
constarán datos de su nacimiento en algún libro. Recorre varios templos 
católicos buscando un testimonio, hurga los registros, conversa con los 
sacerdotes, quiere saber de sus raíces, pero, en confusión, súbitamente, 
deja inconcluso el trámite. Un resquemor extraño le lastima, las sombras 
del posible hallazgo le producen recelo y prefi ere entonces seguir su 
derrotero, con la incógnita de la verdadera identidad.

–Quiero ser simplemente Quinquela Martín, el hijo de Justina, la 
entrerriana.

1938. Gobierna Roberto M. Ortiz como presidente, hasta 1942. 
Abre sus puertas el Museo de Bellas Artes, Benito Quinquela Mar-

tín, en el segundo piso del edifi cio de la escuela. El Riachuelo se viste 
con un puente de hierro al que llaman “Teniente General Uriburu”, ex 
Alsina.

Quinquela es nombrado Director Honorario de la escuela Pedro de 
Mendoza, sin sueldo. Le aclaran que la labor pedagógica será responsa-

Por la calle empedrada 
de la Avenida Pedro 
de Mendoza desfi lan 
las autoridades. Quin-
quela -el fi lántropo- al 
frente del desfi le, con 
la mano en el pecho, 
sale a compartir los 
festejos con la comu-
nidad. 19-07-1936
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bilidad de los docentes que nombre el Consejo Nacional de Educación, 
de dónde los establecimientos educativos dependen.

Don Benito dibuja arriba, en el taller del tercer piso; abajo funcionan 
las aulas.

Empedernido trabajador, baja y sube la escalera de improviso y sor-
prende al personal docente que reconoce su autoridad. Jamás avisa que 
hará una visita. Es parco y nada explicativo. Los maestros de su tiempo 
cuentan que, en oportunidad de estar reunidos en el patio, a poco de ser 
nombrado director honorario, se acerca y les dice:

–Ustedes, con esos guardapolvos blancos parecen enfermeras o 
mucamas.

Todos lo miran con gesto de extrañeza, no comprenden la alusión. 
Recién, a pocos días, cuando ingresan a fi rmar y encuentran en la di-
rección una pila de guardapolvos de color verde claro, acomodados por 
talle, interpretan el mensaje. Acatan sorprendidos la indicación de que 
se los prueben y empiecen a usarlos. A media mañana, un secretario 
personal baja del museo, con este mensaje para todos:

–El maestro Quinquela pregunta si alcanzan los guardapolvos y si 
ya se los pusieron.

Desde ese momento, por imperio de su voluntad transgresora y en 
adhesión ilimitada al color, los delantales de los maestros en lugar de 
ser blancos (no usa nunca este color en sus pinturas), como reglamen-
ta el Consejo Nacional de Educación, llevan el tono verde y sano del 
Riachuelo. Ciertas autoridades educativas rezongan, pero aceptan esta 
suerte de infracción de la única escuela argentina que rompe la norma y 
se encuadra, hasta la muerte del pintor, en otra muy especial.

Como director ad honoren, recorre el patio a la hora de entrada, 
presencia el izamiento de la bandera y escucha con atención el saludo 
que recitan los chicos, al unísono. Tiene mucho ascendiente, parece más 
director que el director; nadie lo contraría.

Les enseña a respetar los murales, las esculturas, los bronces, las 
cerámicas y las obras que van enriqueciendo de a poco, el patrimonio de 
la institución. Revisa personalmente los baños y se acalora y los enfrenta 
cuando algún chico osa rayar alguna superfi cie del edifi cio. Las paredes 
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están impecables, todo brilla. No hay papeles en el suelo. Los alumnos 
lo quieren, lo respetan y le temen. Cuando lo ven acercarse al patio de 
formación, maestros y alumnos se avisan de inmediato:

–Chicos quietos, ahí viene el maestro Quinquela. Bien formados.
Nunca falta a los actos escolares; si es invierno, y el viento del 

Riachuelo se cuela despiadado, don Benito se presenta con el clásico 
sobretodo negro que le toca los tobillos, la infaltable corbata de moño 
y un tornillo, en la solapa. Si es verano, con el guardapolvo de griseta 
ceniciento o el pintor azul tres cuartos, que usa para trabajar con los 
pomos.

Aparece a cualquier hora; le es fácil, pues la escalera principal de 
mármol de carrara, sale de su taller y desemboca directamente en el pa-
tio cubierto donde hacen gimnasia. Pasa por la dirección, y cada vez que 
se retira a realizar sus diligencias, con ojos aguileños echa una mirada 
por los rincones. Habla poco, es escueto, directo, de genio fuerte, pero 
sabe acariciar con la mirada a los chicos, a quienes escucha atentamente. 
Siempre les envía donaciones de todo tipo, cuadernos rayados que llevan 
en la portada reproducciones de sus cuadros, tapas de carpetas, hojas, 
lápices, lapiceras, gomas, pinceles.

Los maestros cuentan que muchos clientes le adeudan dinero por sus 
obras y le pagan con mercaderías que desplaza a las aulas.

La historia oral acerca numerosas anécdotas. Una mañana, el direc-
tor pedagógico se aproxima a la maestra de su confi anza y con mucha 
discreción le pregunta:

–¿Qué número de corpiño tenés?
–¿Quéeeee?
–Sí ¿qué número de corpiño tenés? Necesito saber el talle de todas 

porque don Benito mandó a la dirección dos enormes cajas de corpiños 
blancos y negros, para que se los reparta a ustedes y a las porteras.

La maestra incrédula entra a la dirección, encuentra sobre el escri-
torio varias fi las de corpiños apilados por talle, desde el 70, 75 al 110.
Con asombro escucha la tímida indicación del director:
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–Llévense los que puedan, hay que agotar la caja; le pagaron una 
deuda al maestro y no tiene a quien venderlos.

Don Benito, en sus andanzas escolares, revisa periódicamente los 
pupitres de madera y las patas de los bancos; las paredes, las canillas, el 
piano de cola lustrado y el piano que él pintó de colores para las clases 
de música; los escritorios y los armarios de roble. Sus ayudantes, o él 
mismo, retocan en forma permanente los detalles y las imperfecciones 
que produce el desgaste. El personal docente y los alumnos lo comprue-
ban apenas ingresan al salón de clase, porque huelen la pintura fresca 
que delata la acción reparadora del benefactor, que dura en ocasiones, 
hasta la madrugada. Entonces expresan... 

–Ah, por acá anduvo otra vez el maestro.
Es afecto a la lectura de los diarios y muy temprano se levanta, a 

desayunar el café con leche que le sirve su asistente.
Muchas visitas llegan al museo que ese año inicia su actividad ofi -

cial. Especialmente, acceden señoras elegantes con ropas costosas, tacos 
altos, sombreros, carteras modernas, boinas y guantes. Dicen las bocas 
sueltas, que el maestro anda en amoríos con una viuda de boina verde, 
dueña de una fábrica de chocolate. Nadie lo sabe con certeza pero a la 
escuela siempre llegan, desde hace varias Pascuas, un huevo gigante 
de chocolate para los maestros y gran cantidad de huevitos para los 
alumnos. El huevo grande mide un metro de altura y en día previo a las 
Pascuas lo cortan en la dirección, con un serrucho especial al que llaman 
el serrucho del huevo. Con él, reparten equitativamente el chocolate que 
llevan a sus casas, maestros y porteros. La actividad, se convierte con 
los años, en ritual divertido.

Otras veces, sale Quinquela por la puerta angosta a la calle, donde 
lo espera una fi la larga de pobres que vienen una vez a la semana, a 
recibir en mano unas monedas para los gastos diarios; todos lo saludan 
con cariño, no falta el que le dice:

–Maestro, necesito unos clavos y tornillos para arreglar la puerta 
de mi casa.
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Quinquela mira al secretario de turno y lo envía a la ferretería para 
que anoten en su cuenta, lo que requiere el vecino. Siempre tiene secre-
tarios que lo secundan, Victorio, uno de los últimos, conoce a Quinquela 
por el semblante.

Una mañana suben al museo Haydée Avellán y otra maestra de 
primer grado a recorrer las instalaciones, quieren verlo trabajar con las 
espátulas. Le agrada que concurran en las horas libres. 

–No puede ser –asegura– que los propios maestros de la casa ig-
noren las posibilidades del museo para la educación.

Cuando Benito las divisa, las llama con un gesto y las lleva a un 
cuarto chico adonde guarda una variada producción de obras, acomo-
dadas en el suelo.

–¿Quieren ver algo? Vengan, miren –dice tomando un cuadro de su 
presunta autoría.

–¿Esto es un Quinquela? –les pregunta–. ¿Qué les parece?
Las maestras no responden. No son expertas, pero consideran que 

la pintura es auténtica. Mirándolas con fi jeza el pintor acota:
–Estas son pinturas de mis imitadores... ¡hay que fi jarse siempre 

en la fi rma!
Y, mientras las maestras ensimismadas cotejan las pinturas, Quin-

quela, como fantasma, da media vuelta y sin palabras, desaparece.
Al pintor del muelle y de los barcos, no le alcanza una escuela co-

mún, sueña con un gran complejo educativo que brinde a la comunidad 
una educación completa, unida al arte y a la cultura. Es de avanzada. 
Sus aspiraciones van muy lejos. Divaga con una institución modelo, 
contenedora –que posea lactarium, museo, teatro, hospital, consultorio, 
escuela de artes gráfi cas– donde las actividades se vinculen interactiva-
mente. Tiene claro lo que el barrio necesita para la muchachada y lo que 
él, debe hacer para lograrlo.

Como punto de partida vende obras, con el dinero compra tierras 
en las manzanas aledañas a la escuela y las dona otra vez, al Consejo de 
educación. Más adelante Dios proveerá.
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Las dependencias del Museo se van equipando con excelentes ma-
teriales.

El Mosquito –convertido en colibrí de vistoso plumaje– se prepara 
para actuar en otro campo. Ya es Director ad honoren de la escuela 
Pedro de Mendoza y, específi camente, Director del Museo de Arte, con 
atribuciones para organizarlo y velar por su desarrollo.

1940. Es incorporado como Miembro Correspondiente, al Ateneo 
de Ciencia y Arte, de México.

1942. Gobierna Ramón S. Castillo hasta junio de 1943, completando 
el período presidencial por renuncia de Ortiz.

1943. Le sigue Arturo Rawson, presidente de facto por tres días 
y luego Pedro Ramírez en iguales condiciones, hasta 1944. A Benito 
lo eligen Miembro de la comisión del Círculo de Bellas Artes. Viaja a 
Tucumán, expone en el Museo de Bellas Artes, óleos grabados y dibu-
jos. Produce veintinueve óleos, veinticinco grabados y diez dibujos que 
muestran a las provincias, la fantasía de un riachuelo con sauces colora-
dos, juncales, pajas bravas.

El color del agua del riachuelo, ha cambiado. Lo notan los boteros, 
que trasportan de lunes a viernes por una moneda, a los chicos que viven 
en la isla Maciel y asisten a la escuela.

1944. Gobierna Edelmiro Farrel como presidente de facto, hasta 
1946. 

Realiza su segunda muestra individual en la Galería Witcomp, con 
cuarenta y cinco óleos, veinticinco aguafuertes y cuatro dibujos. Es 
la exposición que cuenta con mayor cantidad de visitas en la historia 
de las Galerías de Arte, de la República Argentina, asegura Gutiérrez 
Saldívar.

Dona un terreno contiguo a la Escuela Pedro de Mendoza, para la 
construcción de un jardín de infantes.

1946. Gobierna Juan Domingo Perón como presidente electo, hasta 
1952.
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1947. Se inaugura el Lactarium Municipal nº 4 (Jardín maternal) 
Quinquela Martín, otra de sus metas, a escasos metros del Complejo. 
Allí se educan gratuitamente los bebés de las madres que trabajan en 
la zona.

Ese año su vida afectiva recibe una estocada de dolor que lastima de 
cuajo su corazón; la Negrita entrerriana, a quien siempre veneró como 
madre, enferma y muere; él se encarga de todo y la despide con infi nita 
tristeza:

–Adiós madre mía, Justina de mi alma.
Vive todavía en la humilde casa de la calle Magallanes, entre mue-

bles antiguos, plantas y retratos de su vieja querida. En la intimidad llora 
la pérdida. Un amigo de fi erro –Juan de Dios– lo sostiene en silencio; 
solo lo aísla de su pena, el enorme trabajo.

Cada mañana, al clarear, camina despacio hacia la escuela donde 
los hijos de los inmigrantes intentan con esfuerzo, escalar los peldaños 
del conocimiento, como aspiran los padres. Los compañeros leales lo 
sostienen ¡lamentablemente no son muchos!

En esa etapa, el Consejo le ofrece una vivienda en el tercer piso. 
Abandona la carbonería y se muda con los enseres personales. Sus 
padres ya no viven, no tiene sentido continuar en la vieja carbonería; 
la casa habitación del Museo está lista, así que se instala en los cuartos 
que dan al río, con su modesto mobiliario: la antigua cama sin respaldo 
parecida a un catre, la cobija al telar con rayas de colores, un par de ro-
peritos de cedro de dos puertas con barquito pintado, una mesa de luz, 
una banqueta de tres patas tapizada, un sillón de cuero, una lámpara 
antigua, un secreter de colores, retratos al óleo de los padres, la bombita 
de luz que parte del cielo raso y, un teléfono amarillo y celeste que le 
fabrica Entel.

En soledad, a la hora del crepúsculo, con la verde mirada en la le-
janía, más allá de la sustancia dura de los vidrios, el pintor escudriña 
desde el mirador del tercer piso el paisaje ribereño. Mira y mira, se 
nutre de esperanzas e ilusiones y capta inmensidades que más tarde 
plasma en sus pinturas; toma elementos de la realidad y los intercala 
con atrevida fantasía. Desde el nuevo domicilio –acompañado con la 
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melodía de los acordeones marineros del bar de la esquina de Iberlucea 
y Pedro de Mendoza– continúa su estilo de lucha para que el barrio no 
se estanque.

1948. Disuelta la Peña del Café Tortoni los artistas y escritores em-
piezan a reunirse en el atelier de Quinquela.

–¿Cómo afi anzar el arte? –escarba Benito– ¡Todo empieza y termi-
na! ¿Cómo sigo esta vez? Por sugerencias de un amigo inventa la Orden 
del Tornillo, un premio que se le ocurre para movilizar a los creadores. 
Consiste en regalar un grotesco tornillo de metal, de diez a quince cen-
tímetros, a individuos de ambos sexos que logren agujerearse el cerebro, 
oxigenarlo, romper las estructuras y trascender en cualquiera de los 
recreos que necesita el alma (pintura, escultura, teatro, poesía, canto, 
música, narrativa, política, ciencia, técnica).

A todo hombre le falta un tornillo, asevera Quinquela Martín mien-
tras elige por unanimidad de voto propio, al candidato merecedor de la 
Orden que, en principio no llama la atención de los artistas pero luego, 
se vuelve prestigiosa y codiciada.

Importantes hombres y mujeres de la cultura porteña y de otros paí-
ses reciben en emotivo acto, la máxima distinción. El Maestro, durante 
el acontecimiento en el museo, se viste con el uniforme naval de Gran 
Maestre de la Orden del Tornillo que tiene botones de barcos, solapero 
con tornillo y gorra marina, regalo del amigo, capitán Verzura. Así ves-
tido, coloca en el cuello del invitado la simbólica orden que cuelga de 
un cordón de pasamanería, siempre en domingos, durante el almuerzo 
que sirve personalmente.

La comida consiste en fi deos, ñoquis, tallarines amarillos, verdes, 
y celestes, que alcanzan los secretarios en grandes fuentes. Los fabri-
can, especialmente para la ceremonia, en una panadería de la zona. La 
fuente humeante, de colores, con abundante queso rayado, enciende el 
apetito de los comensales que se ubican alrededor de la mesa ovalada 
de cedro, con mantelería de papel. El festejo se prolonga varias horas, 
entre acordes de piano, una copa de vino y tangos que cantan a coro, los 
concurrentes.
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Más de trescientas personalidades desfi lan para recibir en los al-
muerzos la Orden del tornillo, la que suspenden por mandato del crea-
dor, el mismo día que el anfi trión enferma.

Entre los premiados, la actriz Tita Merello, el neurocirujano Raúl 
Matera, el músico Mariano Mores, el actor Luis Sandrini, Zully Moreno, 
Lola Membrives, Ortiz Tirado, Luis Arata, Jorge Mitre, John Dos Pasos, 
Berta Singerman, el presidente Sukarno de Indonesia, los hermanos Fron-
dizi y hasta Charles Chaplin reciben la distinción. Al respecto, Geraldine 
Chaplin desde España viaja a la Argentina, conoce a Quinquela y éste la 
invita a un almuerzo donde le entrega la orden, para su padre cineasta. La 
joven, extasiada con la personalidad del anfi trión, regresa a Europa y des-
de allí lo habla por teléfono para comentarle que en breve irá a Londres, a 
entregar a su padre la distinción de Buenos Aires.

1949. Entre críticas y adhesiones de sus pares, continúa con óleos, 
dibujos y aguafuertes. Viaja a Mendoza para la Fiesta de la Vendimia y 
a la Plata, para exponer en el Museo de Bellas Artes de la provincia de 
Buenos Aires.

El barrio de La Boca, sin prisa, gana identidad; la gente ama el lugar 
y lo defi ende. Los medios de transporte –tranvías, colectivos, trolebu-
ses, taxis– ya unen puntos del centro con las orillas del riachuelo. La 
comunidad, en mayoría italiana y española, alberga artistas de renombre. 
La música y las cantinas con olor a pizza, a pastas y mariscos, atraen a 
los clientes. Las murgas conquistan la simpatía popular. El club Boca 
Juniors creado en 1905, trasciende los límites del barrio por el fanatismo 
de los hinchas que festejan los goles a los gritos y hacen procesiones y 
murgas barulleras por las calles.

Mientras la barriada fl orece, desaparecen los baldíos. Se construyen 
edifi cios, fábricas, comercios, galpones, barracas modernas. La demo-
grafía evoluciona, la xenofi lia es evidente, la indiferencia de las personas 
hacia la naturaleza y hacia los seres humanos empieza a notarse. Decae 
la limpieza del riachuelo. No son cosas menores.

A la sociedad le brotan los primeros granos... ¿Qué le pasa a la gen-
te? ¿Qué le pasa?
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1950. La escuela de Artes Gráfi cas “Armada Argentina” para obre-
ros, inicia su historia educativa, a una cuadra de la Escuela-Museo, en 
el terreno adquirido por Benito que insiste en concentrar la totalidad de 
la oferta educacional, en predios adyacentes.

Como siempre, comparte las fi estas escolares de la escuela primaria, 
en el patio, donde hay una tarima para los actos.

Nunca olvida –cuenta Haydée Avellán– presentarse con un tornillo 
de metal en la solapa del largo sobretodo. Ama la música, en especial el 
tango. La maestra de piano lo sabe, todos lo saben y por eso, cada vez 
que ella lo ve acercarse al lugar donde dicta su clase, hace un giro de 
notas y compases y la canción, cualquiera sea, se transforma en Cami-
nito, el tango preferido del Maestro. El personal docente y los porteros 
observan su reiterada conducta: se detiene al costado del instrumento, 
cierra los ojos y escucha plácido, con una sonrisa apenas esbozada, des-
pués abre los ojos y acaricia a los niños con la mirada.

Expone en Rosario y, en Buenos Aires, organiza una exposición 
para homenajear a su viejo maestro Alfredo Lázzari.

1952. Perón comienza la segunda presidencia, hasta 1955.
1953. Expone en la galería Witcomb sesenta obras y en la ciudad 

de Bahía Blanca treinta y cuatro óleos, seis dibujos y catorce grabados.
1955. Un golpe militar quiebra el orden constitucional y cae el presi-

dente Perón. Ocupa el cargo como presidente de facto, Eduardo Lonardi, 
al que le sucede Pedro Eugenio Aramburu, desde noviembre de 1955 
hasta el 12 de octubre de 1958.

El pintor vuelve a Córdoba, esta vez para mostrar cincuenta y seis 
obras, con el auspicio del Gobierno Superior de la provincia.

1956. En el Palacio municipal de Tres Arroyos expone veinticuatro 
obras y en Coronel Dorrego, catorce.

1957. Expone en la Asociación de Arte Impulso Bs. As.
Otro de los proyectos del fi lántropo se hace realidad, comienza la 

construcción del Instituto Odontológico Infantil, en un terreno de su 
donación.

1958. Gobierna Arturo Frondizi electo presidente, hasta 1962. 
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Quinquela participa en Tandil y en La Plata con sus pinturas.
Trasmite energía y vigor, jamás indecisión. Su creatividad lo auto-

riza a arrojar las convenciones al fondo del riachuelo.
Sus pinturas –verdaderos documentos sobre el barrio– incluyen 

también bruma y misterio, árboles desnudos, muelles fantasmas, cemen-
terios de barcos mutilados, aguas saturadas de aceite con veleidades de 
arco iris y cerámicas de osado tamaño que hace hornear por partes, en 
la escuela técnica Otto Krausse, de Paseo Colón.

Fue mosquito, colibrí y ahora es cóndor, sobrevolando las aguas 
turbias del riachuelo.

1959. Expone en el Salón dorado del Palacio municipal de La Plata, 
treinta y nueve óleos, varios dibujos y un esmalte sobre hierro.

Se inaugura el Instituto Odontológico Infantil, hoy Hospital Munici-
pal de Odontología infantil don Benito Quinquela Martín, en la avenida 
Mendoza, junto al río.

Pelea con aguda percepción para que el barrio no se estanque. Se da 
cuenta con sus compañeros, que el trabajo fl oreciente del puerto empieza 
a disminuir, se apoca rápido. Que el riachuelo no es el mismo y que en el 
punto álgido de la Vuelta de Rocha, una cortada sin luz, sucia, cubierta 
de yuyos, espinas y alimañas, acecha a los vecinos. Sin demora, solicita 
por escrito a la municipalidad la cesión de la cuadra abandonada, por 
donde antes habían circulado los vagones cargados de fardos que unían 
las antiguas paradas de “La Boca” y la “Casa amarilla”, con la estación 
inicial del tren, en Paseo Colón y Venezuela, allá por 1863 cuando ha-
bían tendido los primeros rieles.

La cuadra con maleza, a cien metros de la escuela museo, tiene un 
tramo de vía que espera ser desenterrada.

–Queremos recuperar el espacio –reclaman los habitantes del ba-
rrio, en voz alta, mientras los rieles nostalgiosos agonizan de herrum-
bre.

Don Benito no se da por vencido; es testarudo, férrico, defi ende la 
querencia, quiere transformar la cortada de la vía, en un camino de luz, 
en un callejón cultural, en homenaje al compañero entrañable de aven-
turas, el músico tanguero Juan de Dios Filiberto.
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Rodeado de personas con las que comparte actividades, ejerce 
fuerte liderazgo. Según las circunstancias es agudo o alegre, severo o 
perspicaz. Tanto puede golpear una puerta con el estruendo de la raíz 
cuadrada, como ser un perfecto anfi trión; en él no caben medias tintas.

Por fi n el ansiado callejón de la Vuelta de Rocha se inaugura. La ba-
rriada festeja el alumbramiento de un camino adoquinado, con reminis-
cencias de sendero catamarqueño que, en lugar de tunas en sus laderas, 
muestra paredes de conventillos y casas humildes de chapa acanalada, 
donde vive la gente del barrio y funcionan los ateliers de los pintores, 
sin herraduras ni antifaces.

Se trata de un “Caminito” diáfano, policromo, pintoresco en afectos, 
reservorio de historia, manojo de cultura.

“Caminito que el tiempo ha borrado / que juntos un día nos viste 
pasar / he venido por última vez / he venido a contarte mi mal”.

(Gabino Coria Peñalosa y Juan de Dios Filiberto)

La versión completa del tango se lee en la cerámica que decora la 
pared de la calle Magallanes e Iberlucea, donde termina Caminito; el 
contenido denota la pasión de aquellos muchachos poetas, a los que el 
carbonero Chinchela denomina sabandijas.

Los turistas atraídos por el puerto, las características del barrio, las 
picadas abundantes de los bares antiguos, los museos, y los murales de 
la escuela Pedro de Mendoza, recorren el circuito e ingresan acompa-
ñados a las aulas, a contemplar en silencio las pinturas de Quinquela, 
mientras los educadores y los alumnos de primaria –acostumbrados a 
las visitas– prosiguen con sus clases.

1960. El puente Nicolás Avellaneda es declarado monumento histó-
rico. Con el corazón mirando al sur, La Boca desarrolla su cultura.

Así como mutan las estaciones del año, en forma natural, surgen 
en el barrio costumbres de bancos y sillas en las veredas, mateadas a la 
siesta con el vecino, el cruce de los chicos a la plaza para que jueguen 
solos, las caminatas tranquilas al anochecer hasta la pizzería y las can-
tinas, la vuelta del perro para mirar vidrieras, las ventanas abiertas de 
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par en par, las puertas sin llave. Las maneras de ser y hacer conforman 
hábitos culturales que dan cuenta del carácter social de la barriada y, 
aunque la población aumenta, viven la tranquilidad como algo estable; se 
respetan y se conocen,  impera el sello de la buena convivencia, sienten 
orgullo de pertenecer a la comunidad.

Es común ver a los vecinos auto convocarse durante los festejos pa-
trios en la plaza de Los suspiros, frente al mástil de la vuelta de Rocha. 
Desde allí, el carro de bomberos tirado por caballos, con Quinquela en la 
parte más alta luciendo el uniforme de General de La Boca, sale en cara-
vana por la avenida mientras la barriada aplaude con entusiasmo, en me-
dio de las bocinas de los barcos del puerto y la sonrisa pícara del pintor.

Es cierto que la peculiar Boca es, en el imaginario colectivo, un 
pequeño país italiano inmerso en la Argentina y que hábitos viciosos: 
papeles en la calle, veredas sin lavar, deshechos en el río, suciedad en el 
puerto, empiezan a acentuarse.

1961. El pintor continúa su trabajo con ahínco. Participa con sesenta 
y dos obras en la Galería Witcomb de Buenos Aires.

El director titular de la escuela, señor Orlando Cella comparte los 
recreos con el personal; Quinquela se acerca cuando los ve reunidos. 
Hay que decir la verdad: el vocabulario de don Benito, en oportunida-
des, deja que desear, es boca sucia. En tiempos en que las mujeres no 
dicen groserías en público, a él se le escapa –voluntariamente– alguna 
palabrota, aún en el patio y delante de las maestras, que se entrompan, 
mientras los varones festejan con carcajadas la travesura.

1962. Un golpe militar destituye al presidente Frondizi; completa el 
período José María Guido, hasta 1963.

1963. Gobierna como presidente electo Arturo Umberto Illia. En 
1966, una revolución encabezada por Juan Carlos Onganía lo derroca.
Benito dona la obra “Hora azul en La Boca” para la fundación del 
Museo de Bellas Artes General Urquiza, resultando Primer Presidente 
Honorario.

Expone una obra, en el Jockey Club de Montevideo.
Quinquela tiene muy buenas amistades. Es solitario pero no escapa 

a la farra, las mujeres, la música, las comilonas, el tango, el buen vino, 
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los amigos. Cierta noche, en compañía de Garrido (el escribano mayor de 
gobierno) salen a cenar por las inmediaciones. ¿A quién encuentran ame-
nizando la reunión? A Dossetti, el maestro de música de la escuela, que 
atiende con su padre una fábrica de zapatillas. El humilde muchacho, para 
engrosar su mensualidad, integra la orquesta del cabaret de La Boca.

1964. Participa en la muestra itinerante de pintores argentinos, que 
se realiza en el tren Cinta de Plata, de Retiro a Jujuy.

Al taller de Benito acuden asiduamente Juan de Dios Filiberto y el 
director Cella. Alguna vez en la semana, almuerzan juntos. 

En cierta oportunidad, el vicepresidente de la nación Carlos Hum-
berto Perette, se acerca al Museo con un grupo de radicales; don Benito 
lo invita a la inauguración del mástil de afuera de la escuela que se rea-
lizará pronto. El acto se lleva a cabo y Perette no va. A los pocos meses, 
precisamente el primero de enero, temprano, horas después de la fi esta 
de Año Nuevo, el director Cella recibe un llamado en su domicilio. Es 
Quinquela. Intranquilo le pregunta:

–¿Qué pasa don Benito?
–No se asuste Cella, lo llamo para que venga a la escuela; está por 

llegar Perette a enarbolar el pabellón nacional en el mástil del frente.
–Pero... ¡si ya lo inauguramos!
–No importa, Perette no lo sabe. Lo espero.
Así es Quinquela Martín, imprevisible, audaz. Quizá la niñez dura, 

mezquina en caricias, lo impulsa a la lucha permanente, a vencer la 
adversidad con buen humor y fantasía.

1966. Gobierna Juan Carlos Onganía como presidente de facto, 
hasta 1970. 

La escuela tiene una sorpresa: la creación de un distintivo escolar, 
cuyo original obra en la dirección del establecimiento y dice textualmente, 
al dorso. “Se instituye el distintivo de la Escuela Museo Pedro de Men-
doza. La iniciativa de su creación corresponde al director escolar Or-
lando Cella quien solicita asesoramiento artístico al maestro Quinquela 
Martín. Se dispone entonces de común acuerdo con el vice director Juan 
Antonio Borro, que reproducirá la fachada de la escuela museo, pues ella 
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representa en forma gráfi ca el sentido espiritual que determinó su crea-
ción, distinguiéndola del común. La maestra secretaria Aída Lombardo 
y Humberto Garbino trabajan activamente en el proceso de gestación e 
institucionalización.” Los delantales de los docentes quinquelianos llevan 
hoy en la solapa, un pin, copia del viejo distintivo.

Se inicia la construcción del Teatro de La Ribera en predio donado 
por el benefactor Quinquela. Es una obra que demanda dinero y tiempo.

Al establecimiento escolar ingresa la maestra María Rosa Ferro, ella 
escucha en los recreos que al dirigirse al pintor, todos lo llaman Quin-
quela; le parece atrevida esa manera; es nueva en la escuela, nunca lo ha 
tratado y como tiene que hacerle unas preguntas duda cómo llamarlo. 
Se le acerca y con timidez le dice:

–Maestro...
Quinquela se da vuelta y cortante, le contesta: 
–Yo no soy maestro, maestros son ustedes.
–Perdón. 
–No, no; está bien, está bien...
Ese año, el gobierno promulga una ley de ordenamiento portuario 

dado el estado de suciedad del puerto, considerando que debe mejorar y 
establecer formas de trabajo que pongan al movimiento portuario argen-
tino, en condiciones de competitividad con el resto del mundo.

1968. Quinquela Martín dona cincuenta grabados al aguafuerte y 
veintisiete óleos al Consejo Nacional de Educación, para que sean incorpo-
rados al Museo de Artistas Argentinos, donde fi guran obras de conocidos 
boquenses: Daneri, Stangaro, Diomede, Lázzari, De la Cárcova, Alice, 
Victorica, Berni, Ciochini, Lacámera, Pedone, Grasso, Gramajo Gutié-
rrez, Cháscales, Calabrese. Cada una de las expresiones evidencian, en 
conjunto, el tesoro artístico nacional.

1970. Gobierna Roberto Levingston como presidente de facto, 
hasta 1971.

1971. Gobierna Alejandro Lanuse como presidente de facto, hasta 1973. 



72 MARTHA ARIAS

Se habilitan las terrazas del Museo de Bellas Artes de la Boca para 
la exhibición de esculturas de los artistas. Expone en el Jockey Club de 
La Plata.

En cuanto al proyecto del teatro ¡por fi n las luces se imponen a las 
sombras!

El sueño del Teatro de la Ribera es real, está por inaugurarse en el te-
rreno contiguo a la escuela, tiene seiscientas butacas de colores y un esce-
nario de catorce metros por quince, pero el escenario ¡diablos! no cuenta 
con cortinas ni telones. El maestro preocupado, busca soluciones.

–Alguna aparecerá, pronostica.
A la tarde tropieza con el personal –narra Haydée– y les enseña una 

lámina.
–Muchachos, miren esto... ¡ehhh! –increpa a los dispersos– ¿no me 

escuchan?, miren esto.
Les muestra una acuarela pálida, del tamaño de un cuaderno. Al-

guien le pregunta:
–¿Qué va a hacer con eso, maestro.
–Necesito los telones para el teatro.
Y sale a la calle; ellos no saben adónde, nunca lo dice; al regresar 

tropieza con el grupo y una docente le pregunta:
–Y... maestro ¿cómo le fue?
–Listo... ya tengo los telones ¡y qué telones! responde sonriente.
–¿Saben muchachos? Este no es un teatro común, es el que recibirá 

mi barrio como herencia; es un Teatro para siempre.
Escaso de dinero, se decide a pintar personalmente la cúpula –no 

con fi guras de ángeles ni con siluetas femeninas que no son su espe-
cialidad– sino con un sencillo cielo estrellado, cuenta Haydée. Cuando 
fi naliza los seis murales para la sala y los dos del hall de entrada, dirige, 
hasta en los mínimos detalles, la colocación de los telones de terciopelo 
rojo y las cortinas del escenario, generosas en frunces, que se desplazan 
hacia el frente para achicar o agrandar la superfi cie del tablado.
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Acuerda la fecha de inauguración y con las autoridades educativas del 
Consejo, organiza el acto ofi cial al que asiste el general Agustín Lanuse y 
su esposa.

Sirenas, estruendos y festejos acompañan la batucada cultural que 
halla, en las orillas de Buenos Aires, un lugar físico de nivel para la 
expresión artística.

Las instalaciones pegadas a la escuela, posibilitan festejar los acon-
tecimientos escolares a las familias del entorno, incluídas las de la isla 
Maciel, que envían abundante matrícula.

Basta que ingresen los niños al teatro para que pierdan la timidez 
y se motiven con las luces, la platea, las alfombras, la escenografía, las 
pinturas. Los chicos viven a pleno la magia de la escena; ello colma de 
satisfacción al hombre que creó un puerto y puede, con fervor, ofrecer a 
los humildes de La Boca un lugar con igualdad de oportunidades para 
que dejen de ser los pobres intelectuales del sur.

El Riachuelo se mortifi ca con los residuos que lastiman sus aguas.
1972. En medio del invariable giro de las tardes, Quinquela prosigue 

su tarea de pintar; su estilo se impone por la capacidad ilimitada de ser 
él, de manifestarse sin sombras, sin odios, sin resentimientos. El dolor no 
lo contamina ni lo envilece, no huye de sí mismo, al contrario, su espíritu 
cargado de positivismo le devuelve a la vida, lo que ella le regala.

En reconocimiento del brillante camino trazado, la universidad de 
Buenos Aires lo nombra Miembro Honorario de sus claustros.

Por este tiempo llega del Consejo Nacional de Educación una Reso-
lución indicando que se incorpore el contenido Filatelia en las escuelas. 
El tema resulta nuevo para los maestros y aunque la correspondencia es 
un medio masivo de comunicación les produce inquietudes ¿de dónde 
sacar material?, ¿cómo enseñar?, ¿a quién preguntar? María Eugenia 
Bortolamedi, la maestra de quinto grado, aprovecha un acto escolar en 
el teatro y luego de su discurso sobre el escenario, les dice: 

“Ahora quiero hacer un pedido a los que envían y reciben cartas 
de todo el mundo, necesitamos estampillas para enseñar fi latelia en las 
aulas, por favor, si tienen algunas acérquenlas a la dirección”. 
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A los tres días, llega el secretario de Quinquela con un álbum de 
fi latelia y una serie de estampillas extranjeras.

Para el pintor sigue una etapa más tranquila en cuánto a la pro-
ducción. Se visita con amigos; algunos colegas lo invitan a comer y le 
muestran sus obras y pinturas para escuchar luego su palabra autorizada. 
Cuando las evalúa, prefi ere recluirse en algún cuarto donde nadie lo 
interrumpa, previa disculpa ante el dueño de casa: 

–Cuando miro obras yo no como, ni fumo, ni bebo; prefi ero retirar-
me, ustedes sigan tranquilos.

Después que las devora en detalle y las disfruta, devuelve su opinión 
estimulando con generosidad al autor: 

–Éstas sí son pinturas mi amigo, las mías son las de un pintor de 
brocha gorda.

Por los atardeceres, en alianza secreta con El Riachuelo a quien le 
confi esa sus angustias, clava sus ojos en el puerto desde el balcón vi-
driado. Su riacho de colores está sucio y el marrón del paisaje le enturbia 
el corazón.

Entonces hace volar el espíritu y la mente. Lo sueña colorido, po-
blado, transparente.

1973. Es el año de los cuatro presidentes. Finaliza Lanuse. Sucede 
por elecciones, Héctor Cámpora. A su renuncia asume provisionalmente 
Raúl Lastiri. En un nuevo llamado a elecciones, gana Perón que ejerce 
la presidencia hasta su muerte, en 1974.

Cuenta María Rosa Ferro que una tarde, entra a la secretaría de 
la escuela la mamá de un alumno; su hijo falta a clases porque ha sido 
operado del corazón; al preguntarle cómo está el niño, la madre echa a 
llorar diciendo: 

–A mi hijo lo operaron en el Clínicas pero tengo que pagar al anes-
tesista y no tengo de dónde sacar, ¿no me podrá ayudar la escuela?

–Espere, le averiguo en la dirección. 
–Señora, la escuela no tiene plata, pero... ¿por qué no sube al mu-

seo y habla con don Benito?
La madre, que no sabe nada del museo ni conoce al pintor, recibe 

claras indicaciones de cómo llegar a él, con esta salvedad: 
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–Por favor, no diga nada que la mandamos nosotras. 
A los quince minutos, baja la señora resplandeciente: 
–Señorita, Don Quinquela me va a pagar el anestesista, la secreta-

ria que lleva el control de la plata me lo dijo.
El barrio sin prisa gana identidad, los pintores lo ayudan desde el 

arte pero el cauce del riacho, corazón del barrio, se va enturbiando y la 
vegetación se vuelve rala, inexistente.

Las fábricas de las orillas de La Boca y de la Isla Maciel invaden el 
espacio con humos densos y dañinos. Frigorífi cos y curtiembres arrojan 
tintas y residuos al lecho. Las bolsas callejeras de nylon y los paquetes de 
basura atoran las bocas de tormenta. Las casas de los alrededores se inun-
dan con el azote de las sudestadas. El pobre río, perfumado con bromo, 
alquitrán, aceites, aguas servidas, se convierte en depósito de trastos.

La espuma de la orilla es un rastrojo.
Gime el barrio de sol, envuelto en sombras.
El Riachuelo, sin plan, sin intención, se traga la claridad.
En tanto, el enjuto Quinquela, viejo y solo, reconocido en el país y en 

otras latitudes, insiste en que los barcos son símbolos de los inmigrantes, 
señales que perduran como el libro y las artes. Múltiples padeceres lasti-
man el alma del pintor: la muerte de la madre, la decadencia del puerto, su 
propia soledad, la salud que se le resquebraja, el Riachuelo que se infecta.

Siempre refl exivo, coteja la vida de los barcos con la de los hombres, 
encuentra en las historias comparadas, mucha similitud; sosteniendo que 
los barcos y los hombres pasan por el nacimiento, la vida activa y la 
fi nitud. Esplendor, reparación y muerte, son contenidos pictóricos que 
el poeta manifi esta con fuerza desgarradora.

Con la sensibilidad que lo caracteriza se aboca al especial trabajo 
de decorar pausadamente el ataúd que lo llevará en el viaje, sin vuelta, 
hacia su abra. Cuenta Haydée Avellán, que el pintor colorea con siete to-
nos pasteles la parte exterior del cajón y adentro, con devoción nacional, 
pinta la bandera argentina que custodiará sus huesos. Cuando termina 
la tarea –el hombre que nunca tuvo automóvil ni propiedades– deposita 
el ataúd en la funeraria del barrio, hasta la hora señalada.
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1974. Asume María Estela Martínez de Perón para completar el 
período presidencial. 

Quinquela expone en el Palais de Glace Bs. As.
Perceptivo, con actitud huraña mira el barrio; sus ojos agudos se 

clavan en los rincones. Con la velocidad del águila y la dureza del acero, 
indaga los pormenores y recuerda hechos, situaciones y homenajes del 
pasado. Yo me sentí ante todo pintor de la Boca y por mi sensibilidad de 
artista de barrio y mi condición de carbonero del puerto, no me con-
sideraba preparado para recibir homenajes...habrá que disculpárseme 
pues, si un amor y una convivencia que ya dura medio siglo, me llevaron 
algunas veces a embellecer las cosas y los seres de un barrio... esa ad-
hesión y ese sentido me conquistaron el título de pintor de La Boca que 
es el único al que aspiro y el que me corresponde en realidad.

Memorioso, serpentea por los recuerdos del antes y del hoy, donde la 
decadencia de su río se acentúa con peces de luto y lavanderas ausentes.

El Riachuelo está enfermo. El espíritu del río no es el mismo.
El pintor lo refl eja en sus telas con colores de angustia y trazos 

estridentes; él también se siente muy cansado. Es difícil la lucha, pero 
rendirse ¡nunca!

En esos días, la señorita María Rosa, sube al museo con una lámina 
que le obsequió Quinquela, con su fi rma. Se la muestra y le dice: 

–Don Benito, se la enseñé a mi hermano y quedó encantado ¿Po-
dría regalarme una para él? 

–Ahora no tengo. Venga la semana entrante. Me prometieron que 
traerán las grandes, de cuarenta por sesenta. 

La maestra agradecida se retiró feliz. Siete días pasan rápido.
En medio del invariable giro de las tardes y entre sus viejos mue-

bles, afronta con valentía lo cotidiano, hasta que una discusión, dicen 
que le provoca una descompostura que termina en espasmo cerebral y 
parálisis.

El maestro está solo, sin descendencia, necesita alguien al lado. 
Entabla entonces una relación con Marta Cerruti, la señora de la boina 
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verde que los maestros han visto entrar por las mañanas al museo. Ella, 
mucho más joven (causa comentarios contradictorios en el barrio) ha 
sido compañera de trabajo en la juventud, cuando él vendía café en el 
ministerio de obras públicas, adonde se empleó para huir de las peleas 
con el padre.

Corre mayo. Marta y Benito deciden compartir el otoño de sus vi-
das. El pintor no camina. Los íntimos, consternados por la hemiplejía 
irreversible que lo acosa y lo transforma en lumbre débil, lo transportan 
a una casa sin escaleras, de la calle Suárez y Montes de Oca, para que 
lo cuide su mujer y lo controlen los médicos.

María Rosa, que espera con ilusión la lámina para el hermano, nun-
ca puede retirarla. Don Benito ya no habita la casa. 

El taller queda vacío. La paleta y las espátulas sienten el abandono.
El Riachuelo y el barrio se consternan.
1975. Quinquela no está más en la escuela ni supervisa las activi-

dades; pocos docentes usan los delantales de color; están volviendo al 
blanco. En ese tiempo, José Carlos Acosta, un joven maestro rural se 
incorpora a la planta funcional. Trae juventud, alegría y un perfi l de 
actor que divierte a los compañeros. Es alto, nervioso y fl aco; se impone 
al alumnado con voz sonora y potente; le encanta bailar folclore y usar 
el amplio delantal verde que le toca las rodillas.

Una tarde de recreo, mientras el maestro así vestido cuida el patio, ob-
serva que un nene de primer grado se porta mal; el nervioso maestro se le 
acerca, lo reta en voz alta y pega una zapateada en el lugar; el piojito asus-
tadísimo, huye despavorido a la dirección. Al verlo así, le preguntan:

–¿Qué te pasa que venís agitado?
–El hombre del vestido verde me corrió.
1976. Un golpe militar derroca a la presidente y asume Jorge Rafael 

Videla como presidente de facto, hasta marzo de 1981.
1977. Se apaga despacio la vida del Maestro.
El 28 de enero, con ochenta y siete años, hunde la proa de su cora-

zón en un barco sin vuelta. Lo colocan en la caja mortuoria de colores 
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y lo velan en el patio de la escuela Pedro de Mendoza. El sitio donde 
escuchara el tango Caminito, tantas veces, está lleno de gente; lo llo-
ran los humildes y los ricos, los intelectuales y los analfabetos, recalca 
Haydée.

El pueblo argentino, amigos y simpatizantes, maestros y alumnos, 
aún los que no lo conocen personalmente, se pliegan con emoción al ho-
menaje. Los bomberos lo acompañan con los carros repletos de coronas; 
las columnas largas y sentidas de la gente le brindan un adiós eterno y 
agradecido.

El inolvidable benefactor de La Boca recibe un entierro colorido 
como sus óleos; las auto bombas con las sirenas encendidas le hacen 
guardia de honor y, una de ellas, transporta el ataúd hasta el panteón de 
los artistas, en el cementerio de la Chacarita, donde lo sepultan.

Después...
El Riachuelo agobiado, toma conciencia de la herida.
Sus vértebras de espuma se trastornan.
Sabe que está defi nitivamente solo. Contaminado. Putrefacto. 
Que sus aguas no son las aguas de los conquistadores ni la de los 

inmigrantes.
Pide socorro.
Le responde el silencio.
En su derredor, todos pecan de sordos y ciegos.
Las autoridades muestran con sus actitudes que el Sur... está muy 

lejos.
Mira entonces el barrio, su barrio ¡algo que amó por siempre y quie-

re tanto! y descubre basura, conventillos apuntalados, obras de arte des-
truidas, excrementos en las veredas y seres humanos vagando su fl acura 
desteñida por las calles ¡duermen las sombras en las aguas densas!

El Riachuelo no tolera la infi nita tristeza que lo ahoga. No soporta 
su paisaje de aguas oscuras. No se adapta al estatismo del muelle, a la 
vista de los jóvenes volteados por el alcohol y por las drogas. Quiere afe-
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rrarse a algo; busca el escudo de los inmigrantes en la pared del bodegón 
y no lo encuentra. Se fi ja entonces en la escuela del querido pintor sin el 
pintor. Desesperado, decide suicidarse.

Agita con violencia sus aguas, devora la capa de aceite con veleida-
des de arco iris que recubre su pesada superfi cie y, en el estertor fi nal, 
se fi ltra hacia el centro de la tierra.

En su loca carrera hacia las rocas ígneas, atropella auto partes, 
arrastra esqueletos y, dispersa en la ribera, los últimos cadáveres que 
ayer, tiraron en su cauce.



MILONGUITA DE MI ESCUELA

Letra: Martha Arias
Música: Ligia Aulita.

Ribera sur de la Boca
conventillos de color 
canzonetas, pasodobles
y barcos de estibadores
en tiempos de inmigración.

La Boca, escuela nueve
remolino de ilusión
corazones infantiles
que devuelven la caricia
en trabajo y en canción.

La Boca, Vuelta de Rocha
Quinquela benefactor
y los aires del Riachuelo
que navegan en lanchones
hacia Caminito en fl or.

El Riachuelo y las barcazas
la sirena y el timón
y una escuela sesentona
que va sembrando en las almas
la paleta del pintor.

Quinquela Martín Quinquela
para vos todo mi amor.



EPÍLOGO

Remontar los ríos europeos en julio de 2006, me posibilitó dos 
grandes cosas: deleitar mi alma y afi anzar la idea de terminar este libro, 
comenzado en el 2002 y puesto a dormir, hasta hace poco. 

Tuve la gracia de navegar por el Támesis; desde su cauce fotografi é 
la torre del Big Ben, los castillos y los puentes, las residencias, los es-
tablecimientos gubernamentales, las casas, la Noria gigante y después, 
trepada en sus alturas, pude apreciar otra perspectiva del bellísimo río.

Recorrí el Sena en barco; instituciones, palacios, edifi cios, monu-
mentos, torres, cúpulas, hoteles, iban apareciendo a nuestra vista prece-
didos de carteles indicadores con alto valor turístico, por los nombres de 
los sitios que atravesábamos. Muy cerca de la torre Eiffel, en el centro 
del Sena, una isla artifi cial poblada de árboles agregó placer a nuestro 
paso, con su arquitectura cuidadosa. Los puentes, por donde circulaban 
personas y vehículos, se sucedían uno tras otro, con farolas, columnas 
y esculturas espléndidas que provocaban el asombro. París, dividida en 
dos, mostraba en ambas costas, barcos y lanchones, chatas y veleros; la 
limpieza del agua me sacudió el espíritu.

Anduve en catamarán por las aguas del Rhin apreciando los castillos 
que emergen de las montañas verdes que bordean el río; observé las resi-
dencias de dos y tres pisos que están sobre la orilla del agua, contenida 
por paredones de cemento. Me deslumbró el orden y la higiene.

Por el Miño de Chantada, desde las barcas, el paisaje aprisionaba ki-
lómetros de río y laderas de montañas sembradas de viñedos, con granos 
reventones. Los pueblitos, prolijamente escondidos entre los recodos del 
camino, aparecían de improviso con sus casas de piedra desiguales y  los 
orrios, donde almacenan los quesos y el maiz. El lecho del río –apenas 
arrugado por la brisa y surcado por lanchones cargados– avalaba el tra-
bajo y las actitudes consecuentes de los habitantes de Galicia. 
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Frente al Miño de Orense, a dos cuadras del puente romano y desde 
el balcón del departamento de nuestro amigo Eduardo, mientras me 
deleitaba en descubrir alguna rama fl otante sobre el tramo del río que 
corría mis pies, tomé los mates más sabrosos que consumí en España.

Hundí mis dedos desde la góndola, en las aguas de Venecia y, mien-
tras los boteros entonaban románticas canzonetas , mojé mis labios para 
gustar la sal de la laguna.

Eran poco mis ojos para apreciar tanta armonía, colores, limpieza, 
diseños, naturaleza viva, rincones verdes, caminos ordenados, tiempos 
establecidos y respetados. 

La belleza aparecía en cada redondez, en cada ángulo. Y las aguas, 
en buen estado, nos permitieron apreciar, en algún río, un rincón cercado 
y convertido en playa, adonde los bañistas de todas las edades salpicaban 
el aire con las burbujas de sus juegos. Me tembló el cerebro. Se retobó el 
espíritu. La rebeldía me arrancó la paz. ¡Y dicen que los ríos europeos 
están sucios!

¿Y el Riachuelo? 
Lo conozco bien: trabajé en la Escuela Pedro de Mendoza a la vera del 

río; aspiré los olores nauseabundos del puerto durante siete años; divisé, de 
lunes a viernes, el paisaje grotescamente sucio de las aguas; escuché los 
reiterados lamentos de las familias del barrio acerca de la contaminación 
sufriente; observé a los turistas europeos que conocen y vienen de los ríos de 
arriba. Entonces me pregunté: ¿qué pensarán estos viajeros de nosotros?

Leí cartas enviadas en el año dos mil, por alumnos primarios de una 
escuela de educación por el arte del Brown, EE.UU. Los chicos, partici-
pantes del proyecto conjunto "De país a país", nos contaban que el Río 
Hudson, sucio y maltratado, estaba mejorando con las múltiples acciones 
de las autoridades y la población, que sus aguas habían mejorado. ¿Y 
el Riachuelo? ¡De nuevo la impotencia! ¿Por qué unos países pueden y 
otros son tan indiferentes? ¿No es acaso prioritaria la vida? Es mi deseo 
-y el deseo de muchos argentinos- reparar el maltrato ocasionado al río, 
navegar algún día con los nietos por las aguas limpias de ese Río Pe-
queño que el artista Quinquela, supo distinguir y plasmar con fervor en 
sus pinturas, refl ejando de la vida portuaria, lo mejor. Y aunque nunca 
podamos beberla, exijamos todos ¡que no maten más, a nadie!
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